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@d fte^t ein ^oud an be¥S3erge^l^aIbe, bte^Dlorgett' 
fotme vul^t lange batauf , unb toer auf bad $aud fd^aut, 
beffen Suge erglänzt in ^eube; benn btr 9Ii(f tagt: 

§ier tDO^inen glüdfüd^e ?Ulenfc^en, SPlenfd^en eigener 2lrt, 
fie haben lange, l^^aben fc^loer ringen müffen, big fie baS 
SUUE aud ftd^ gefunben; fie l^aBen im SSorffof^ bed Xobei^ 
geftanben unb flnb neu auferftanben .... 

^a fommt bie^au, fie ^at ein jugenblid^ fd^öne^, 
hellfarbige^ 3lntli^, aber ii^r $aar ifk fd^neetrei^; fie 
läd^elt riner SUien |u, bie im ®arten arbeitet unb ben 
Itinbem )uruft, ni^t fo tollem 

„Äontm noc^) l^erein gran^l, unb il^r Äinber aud^. 
3)er Sßil^elm gel^t je^t in bie tJtembe/' fagt bie iunge 
%xan mit ben ioei^en paaren; bie ällte begleitet fie, fie 
ift tief gdbümmt unb nimmt fd^on fe^t bie S^fiqe in 
bie §anb für bie lommenben S^ränen. 

einer SBeile tritt aug bem §aufe ber 3Rann 
mit einem jungen äSurfd^en, ber ein Siän^d^en auf bem 
Siüden iv&gt, unb et fagt: ^WW^, f^iet fag' bet 
giuttet Sbe, unb fyäf bid^ fo, bag bu tl^ufl, 
hjobei bu nid^t benfen fannft: mein SSater unb meine 
3)lutter bürfen'g toiffen. ®ann fannft bu, toitt'« ©Ott, 
Mcbev ftol^ übev biefe @d^toeOe treten.'' 

S>ie junge ^rau mit bem fd^neeioeifien ^aave uml^aföt 
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ben friftlN dütidline unb tnift fd^Iud^jenb; l^abe 
Mt md^ mel^r fagen , bet Sätet 1^ btv VSt^ gefaxt 
Unb ivenn bu ein ^flän^d^en Sbeltoei^ auf ben @(l^t))ei}ev 
Sergen finbeft, bring*g ^eim." 

2)er SBanbetbuTfd^e )iel^t Don bannen, bte ®ef(l^it>iftet 
tufen i|ni nad^ : „Vbe, aßill^elml Xbei Sbef 6ie fielen 
mit bem SEBorte 3lbe unb h)oIIen gar nid^t aufl^ören. 

®er 33ater ruft jurücf: ,3utter, ic^ begleite ben 
SBiill^elm tinb ben Soren^ nuv bis ^ur ©emarbtnd, ber 
$ilgrim ge^it mit tl^nen bt^ )um erßen Slad^tlager. 
^ bin balb iüieber ba.** 

„3ft red^t, aber übereil* bid^ ntd^t unb lafe bir ben 
älbfd^ieb nid^t fo )u $eY}en gelten« Unb fag' ber %aU 
lerin, fie foD |tt inül }tt SRittog fommen unb baS £idle 
aud^ mitbringen.'' 

2)er SSater ge^t mit bem ©ol^ne babon, unb bte 
junge grau fagt ju ber älten: ^SKir ift eö ein 2'roft, 
ba| ber gfaBer^Sorent mit unferm SBill^cIm auf bie 
SEBanberfd^aft ge^t • • . 



Sir Kmien er^ä^Ien, toontm bie jjunge SRittter mit 

bem ©reifenl^aare bon i^rem in bie JJrembe jiel^enben 
go^ine ein ^ßflänjd^en Sbetoeil toünfc^t. 

@d ift eine fd^toere, l^erbe, [a, faft unbarmherzige 
(Sefd^id^te, ober bie Gimne ber Siebe bringt enblid^ («S« 

leud^tenb burd^. 
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„©ie tvax eine Sieberfrau," 

„©0 öiBrt toentg mel^r." 

irSic im tipd^ tN)n ber atteti 

iratott M lommen fönnen , wann man gelDottt bot 
man ^at ßülfe unb diai^ 6ei il^r ge^iabt," ' 

^Unb trie öiel l^at nUH, M toi« Jltnbet Be» 
qraBen unb aRotm, unb ifl bod^ immer fo fröfe^ 
W9 uvh fxmm getoefen 

n^a, ber £ena toirb Tie fd^toer Sjermiffen. ©r h>irb jeftt 
erfif))üren, toag er an fold^ einer 3Riittn gelabt j^at" 

^9lein, ber ^ bod bei fleBsetien aeteufet, er Bat 
ftc auf ^ftnbeni «ttro^eii.-' . 

toirb ie^ Balb l^eiratl^en müffen.* 

„^x iann toä^lm, toen er toitt; er fann an iebem 
§aug anttojjfen, mim mi^t il^ auf, fo oefd^dtt unb 
fo.Brob Une.erjtfL^ 

„Unb ein fd^öneg Vermögen mufe aud^ ba fein." 

„Unb er erbt feinen reid^en Di^m, ben gJetrDtmtfd^." 

„SBie^ft^ön l^at ber £ieberbaii) gefungem »aggel^t 
(Ktteni burd^. aRorl unb «riiir 
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„Unb hrie xm% bad etfl beit Seit) angegriffen l^aben! 
Gr l^at ja jonft aucl& immer mitgefungen, er ift einer 
ber SBeften." 

„^a, bei bev ^rebigt l^at ev nidftt geloeint, abet ti>ie 
bie Äameraben gefungen l^aben, ba l^at er 0el9emt unb 

gefci^ludf)jt, bafe man meint, eg ftöfet tl^m ba« ^erj ab." 

„3)a^ ift ba^ erfte Seid^enbegängni^ , bei bem ber 
^etrotDitfd^ nid^t aud bem Drt gegangen ift. @^ ti)äre 
aud^ fc^nUiil^, toenn jfx feiner einzigen Sd^toägertn 
nid^t bie le^te (S^re erliefen l^ätte." — 

©0 rebeten bie 3J2enfc^en auf allen SBegen, baS 
Xl^al entlang, bie SSerge l^inan* Sie gingen alle in 
bunleln JUeibem, benn fie lamen bon einem Seid^en* 
begängni^. Drunten an ber fitrd^e, foo loenige ^dufer 
fte^^en — baS 2öh)enn)irt^ö^aug breit unb grofe in ber 
3)iitte — bort Iffatte man bie 2Bittö)e beg U^>rmaci^erg 
Sei^ bon ber SDlorgenl^albe begraben, unb überaK l^rte 
man gute 9la<l^be; e8 toar XOen ettim^ genommen, 
ba bie bralje ^au bon ber 6rbe genommen War. ^ie 
3Kenfci^en toaren tief betoegt, bie Srouer toax nod^ in 
iebem ätngeftd^t }tt U^m; benn fote ein neuer @cl^mer) 
aOe alten ou^oedt, fo f^atUn bie SRenfd^en, nad^bem 
ba« frifdf^e ©rab gugefd^üttet toar, bie ©räber ber eigenen 
älngel^örigen aufgefud^t unb bort ben älbgefd^iebenen ftiU 
nad^eirauert unb ftiK gebetet — i 

9Btr finb im l^etmtfd^ Ul^rmad^erBe^ir!, in jenem 
malbigen ©ebirg^ftodf, tuo bon ber einen ©eite bie 
SEBaffer nad^ bem Sll^eiue abfliegen, üon ber anbern ber 
nid^t toeit bat)on entf^rtngenben Donau )u* DieäRenfd^ 
l^aben eftoa« Selaffened, ftOI »ebfidS^tiged, bie Sal^I ber 
grauen ift biel größer alg bie ber SWänner, benn bon 
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biefcn xft ein großer JC^eil in alle SOBeltgegenben jetftreut 
beim Ufjrenl^anbel. ®ie bal^eim Verbliebenen Sffiänner 
feigen meift bla^ an^, man merlt bie ©tubenarbett; bie 
gftatten bagegeii, bai» S^9^4&f* bctfe^eitr finb 
hellfarbig, unb bad Slngeftd^t er^Ut nod^ eine fd^öne 
©efd^Ioffen^eit burd^ bie breiten fd&toar^en Snüffbänber, 
bie um baö Äinn gebunben finb. 

5De( grelbbau ift tnbe| gering; er befleißt, einige 
gto^e Bauerngüter auSgenomnten, nnr in ®)mienfinTtl^« 
fd^aft unb SBiefenbau. 2Cn mand^en Stellen läuft nod^ 
ein fd^maler äBalbftreif bi^ ^ur ^^alfol^Ie, bis ^um 
Sod^e, unb ba unb bort ftel^t n^^ an Sßiefenr&nbem 
eine l^ol^e, bis gur Jtrone abgegtDeigte Xanne, foiegum 
3eidE)en, ba^ l}kx 3WattenIanb unb ärferlanb bemSBalbe 
abgerungen ift. S)ie @fd^en gleid^en langgeftredEten Ropi- 
toetben, benn man en^toetgt fie adioi^rli^i^ )tt Siegen« 
futter. S)ad {Dorf, ober eigentlid^ bie ®emeinbe, erftredt 
fid^ hjeit über eine ©tunbe lang; bie Käufer liegen 
^erfireut im S^al unb an ben Sergen, unb fmb oud 
gan)en, quer in einonber gefugten @t&mmen erbaut; 
an ber Sorberfeite finb bie ^enfter in ununterbrod^ener 
Steide ol^ne 3h)ifd^enräume angebrad^t, benn man brandet 
Diel Sid^t; bie ©infal^rt in bie ©d^eune, too fid^ eine 
folc^e ftnbet, gel^t \>om Serge l^inter bem ^aufe gerabe}u 
unter bad Sad^, baiS fd^toere Strol^bad^ ragt Don ber 
Sorberfeite tpeit bor toie ein SBetterfd&ilb. 3Bie ber Sau 
fid^ an Serg unb SBalb anlel^nt, ftimmt er aud^^ im 
^arbenton gut bamit ^ufammen , unb Ivette fd^male ^ui* 
))fabe leiten burd^ bie grfinen Siefen )u ben Slenfd^en« 
iool^nungen. 

Salb ba, balb bort trennt fic^ eine grau au^ ber 
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gtogen ®xvip)ße, bie ifyiaufto&M flemetnfom fd^teitet; 

bie fyrau toinft mit i^rem ©efangBud^ nai) \f}xm $aufe, 
nad^ ben Äinbcrn, bie au^ ben eng an einanber ge« 
reiften ^itftem fd^auen ober übermütl^ig fd^neK ben 
SBiefetilDeg l^evab bet ^etnileffvenben entgegen tennen. 
Unb toenn man gu $aufe bie SonniagMleiber auSjie^t, 
feufjt man tief auf im ©ebanfen ber 2^rauer unb im ©e* 
ben{en, n?ie gut e^ bod& ift, bafe man nod^ Beifammen 
am Seben ifi unb nod|^ emanber gu Siebe leben Uxau 
2)ie Srbett imD aber bod^ ^eute nid^t red^ bmt Gtotien 
gelten. SKan ift aufeerJ^alb ber SBelt getoefen unb lann 
ttid^t fo leidet mieber ^urüdE. 

S>er ®etotf^tIed*3Rann bon ftnudlinoen (er mad^te 
bie genaueften Neiemen unb meffingenen (Setoic^ie), ber 
Bi^ 5um näc^ften ©d^eibetoeg mit ber Gruppe ging, fagte 
in Bebäc^^tigem Jone: ,,6^ ift bod^ eine bumme ©ad^e 
um baS Sterben 1 Sa l^at bie Sengin fo biel ilBeidl^eit 
unb Srf oi^vung angefammelt gel^aBt , unb je^t legt man'd 
in ben Soben ^^inein, unb Sittel bag ift für biefe SSBelt 
nid^t m^l)x ba." 

„^f)x @ol^n ^at il^re ffiut^eU toenigftend geerbt," 
ertoiberte eine iunge gnut. 

„Unb ©efc^eitl^eit unb ©rfal^rung mu^ man pd^ 
felBer Idolen," fagte ein alter fleiner 3J^ann, ber immer 
lüie fragenb breinfd^aute ; er tüurbe ber ^röBIer genannt, 
obgleid^ er eigentlich Qcvi^x Ijfieft, benn bet alte SRann 
toar berlommen, ioeti et nti^t auf bem geraben 9Beg 
ber Ubrmad[>erei geblieben toar, immer S^eueö entberfen 
tooQte unb bai;er immer allerlei t)roBirte ober pxöbüU, 
ballet ^iel et bet $töblet. 

^Sa toaten bie alten Seiten biel Beffer unb gefd&eiter," 
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foflte ein aßet Sd^tlberbred^Ier 100m tenfeitigen 

bet @(i^t(ber4>atnb genannt; ,,hi alten Seiten l^atman 
ein guteg ^Eobtenmal^l aufgefegt, ba ^at man fid^ 
bod^ aud^ toiebeT geftärlt ton bem langen SBeg unb 
bem {^eQongTetf enben — * benn itununet mod^ iftungrifl 
unb burfttg ~ unb ber Sel^ fyii ba erft bie rid^ttge 
3^ad^rebe gel^alten. Unb tüenn'ig aud^ mand^mal ein 
SSidle brüber hinein zugegangen ifi, ba^ l^at nid^td ge« 
fd^abet. Se^t ^at man ba^ älUe^ berboten, unb id^ 
bin fo l^ngrig unb fo matt, id^ lann fd^iet nid^t mel^ 
t>om JJtedP." 

„Sd^ aud^, unb id^ aud&," l&iefe eö bon bieten (Seiten, 
unb bec @d^i{bet'S)a))ib ful^r fort: „3&a^ foU man je^t 
anfansen, loenn man (eim lommt? S)et Xa0 ifi ^in. 
9Ran gibt tl^n gern einem 9Renfd^en, ben man gern 
gehabt l^at. 216er frül^er U)ar'^ beffer, ba ift man erft 
3la6)t^ j^eimgefornmeUf ba l^at man {id^ nid^t me^r )u 
beftnnen bvaud^ — ^ 

;,nnb nid^ mel^r befinnen Knnen/ toavf ber iunge 
U^rmad^er gaKer mit fräfttger Stimme ein; er toar 
Itoeiter 93a| beim Siebevlran^ unb trug fein £ieberHt 
unterm Srm ^ (Sang unb Haltung }eigten, ba^ er 
Solbat geloefen. — i,Cin Xobtenma^I/ ful^r er fi>rt, 
r,baS l^ätte bie alte 5Weifterin felber nid&t zugegeben. 
älleS 5U feiner S^'xt, Suftigfeit unb S^raurigfeit, 2lIIeg 
l^at feine 3eit, baS toar ihx ^pxixä}Woxt toar fünf 
unb brei SierteC 3^ <dten £en) in ber Srbeii 
Sd^ bin mit bem jungen Seng in bie Sel^e eingefdJrieBen 
unb aud^ mit il^m ©efette getoorben," 

„©0 lönnteft bu ben ©d^ulmeifter mad^en unb bie 
Stadjjvebe l^alten/ fagte ber @d^ilber»2)abib &rger(id^ unb 
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itummte ba}tt etb>aM bon eingeUIbden £tebn(r&n)Ieni, 
bte ba metiifii, bte SBelt fange ie^t erft an, fettbem 
jie nad^ Jloten ftngen fönnen. 

„^a, bag fönnte xd) aud^/' fagte ber junge SWann, 
bet bie legten äBotte iÜm^ikU ohn überl^Yen )u looKen 
fd^ien. Idnhte bte Slad^ebe galten /tinb e9 bev« 
lo^nl fid^, bafe, tpenn man ein fo grunbbratoe^ .ger^ 
in bie ®rbe gelegt, man nid^t fo balb bon anberen 
@ad^en unb otterlei @elüften rebet. 3)er a(te SReifter 
toor ein SRann, toenn oOe aRenfd^ fo toäxw, toie tt, 
brandete man feinen SRid^tet nnb feine ©olbaten unb 
fein ©efängni^ unb feine ^aferne auf ber äBelt. Unfer 
alter Reiftet n?ar ftreng, l^at fein Sel^rjung \>om 
Sei(en koegoeburfi jum Steden, bid ev ein vid^tiged 
Sd^ted attS freiet ^nb l^t feilen Idnnen, bag ed au^ 
gefeiten l^ot h)ie gebre^t, unb Wix f)dben Äleinu^iren 
mad^en lernen müffen, benn ein Sleinarbeiter ift aud& 
ein rid^tiget ©rogatbeitet. älud feinem ^ou« ift fein 
®el^ioeTl unb lein G^Iagfoert fortgegeben foovben; an 
bem bag ©eringfte gefe^)lt l^at. @g ift für mid; unb 
für unfere ©egenb, f)at er gefagt, unfer guter SHamc 
foU bleiben. — toitt eud^ nur eine einjige @acl^e 
e^aiiflen, unb ba ioerbet il^r fe^en, ioa« er fiber und 
junge Seute t)ermod^t l^at. 3)er junge Senj unb id^, 
h)ie lt)tr ©efellen iporben finb, ba l^aben tüir angc^ 
fangen ju raud&en. ^a fagt ber Sllte : ®üt, toenn \l}x 
traueren tooBt, id^ fann'd eud^ nic^t toel^en unb toiS 
nid^t, bag il^r'g l^eimlid^ tl^ut, id^ l^abe ja leiber SotteS 
felber bie üble ©etüol^nl^eit, baj id^ raud^en mufe; aber 
baö fage id^ eud^ , toenn i^r raud^et , getoöl^ne ^6) mir*^ 
ob, fo fd^toer mir'd aud^ ioirb* @(i bertr&gt fx^ ni^i, 
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ba^ tptr aQe raud^en. !Ratütttc^ l^aBen toir un^ 
nidftt angetoö^nt; lieber (hätten toir und ben 3)iunb auf 
emeit Stein attfgef<l((a0eti, ald bem SReifitev bad an« 
0et^am 

. Unb bie 5EReifterin, fie fielet je^t in ber 3Jlinute tor 
©Ott, unb ®ott toirb t^r fclber fagcn: S)u bift eine 
red^tfd^affene grau geirefen, h)ie eg ti^enige gibt auf 
bcf äBeli beinen Se^bv ^af^ bu aud^ ge^aBt 

bu ^aft beinen So(in ein Sidd^en texiv5^nt unb l^afi il^n 
nit^t in bie grembe gefaffen, unb baö U>äre \l)m bod^ 
gut geioefen, er h?äre ettüag ^>erber getoorben; ober 
beine toufenb unb taufenbSuül^ten, bieSIiemonb ge* 
feigen ab id^, unb tote bu nie ^ugegeBen l^aft, bag 
man Sinem Söfed nadj^rebet, toie bu 2llleö ^um Seften 
aufgelegt unb fogar bem $etroh)itfd^ bad SBort gerebet 
l^aft — bad ift niii^t betgeffen. ftomnt f^, bu fottfi beinen 
So^n l^aben. Unb firiffet tl^y, ioaiS {te fagen lottb , toenn 
il^r ©Ott toag ©Ute« tl^un h?ill? — 3:i^u'« meinem ©ol^n, 
toirb fie fagen, unb toenn load übrig ift, fd^au, baift 
Set unb S)er, bie in SRotl^ t)erbittevn, l^lf ü^nen; id^ 
Bin fiufel^en faü — - 3(r {5nnt'9 nid^t glatten, 
trie h)enig fie gegeffen Ifjat, ber SKeifter l^at fte oft 
barüber auggef)30ttet; aber ed ift Wal)x unb getoi^ fo 
gekoefen, fie ift fatt babon getoorben, ioenn fie gefeiten 
^at, lote 9» Xnbem f^tnedti. Unb fo feelengut, iote 
bie SRutter loar, fo ift i^r 6o^n, S)a« ift ein ^erg! 
gür ben ginge \ä) gern in ben 2^ob.** 

©0 eq&I^Ue ber Ul^rmad^er gaHer, unb feine tiefe 
Sa^jUmme loat oft {ittevnb Betoegt. 5Die Snbetn liefen 
\f)m aber nid^t alTetn bad SoB bed jungen Sen^. 9)et 
5ßtöbler behauptete, 2eng fei ber ©injige in ber ganzen 
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@egcnb, bar ettoa< me^ Mr^nbe, aU toa9 man toon 

2llter§ kr ßetDo^nt fei. „Unb toenn bie 3}lenfci^en nid^t 
fo l^irntoernagclt unb fo neibifd^ auf einanber toären, 
^ttm fte fc^on lang bie !Rormalul^r angenommen , bie 
fotv nrit einonbet l^crgetUHet ffobtn, bad l^et|t, id^ tmi| 
e^rltd^ fagen, er f)at baS Sefte bogu gei^an." 

2)ie ÜRenfd^en ad^teten nid^t feJ^r auf ba^, toa^ ber 
^röblet fogte, bafür \pta^ et aud^ fo unbetftänbKd^ unb 
blol tnutmelnb, ba| man faft nnv bad SBovt «^Stormal« 
ttj^" beuiltd^ l^erauS I^Me. 

Um fo aufmerffamer börte man bagegen bem ©d^ilber» 
S)abib gu, ber jeftt fagte; „3)er Sen^ ge^^t an feinem 
SRenfd^en \>otübtt, bem et ntclftt loa^ ®uted t^rni mdd^te. 
Sem Utnben Setermann toon gfud^^berg tid^iet er i^e9 
:ga^^r feine Drgel hjieber l^er unb nimmt nic^t^ bafür; 
er Detiüenbet feine freien Sonntage barauf. 3)ag ift 
getoi^ ein @otte^bienft, an bem ber ba broben feine 
Steube l^i Unb mir fyd er aud^ gel^olfem i|l 
einmal bei mir unb fielet, ioie id^ mid^ abplage, um 
bie 2öeße ju treten. 6r gel^t gleic^^ ju bem ÜJiüIIer unb 
f))ri(^t mit i^m unb mad^t %üei au^, bann tommt er 
unb l$oIt mtd^ nnb rtd^tet mir meine ffierfftatt auf ber 
Sül^nenfammer ein unb fe^t bie 9BeEfe mit ber amVtd^h 
rab in iBerbtnbung, unb ie^t arbeite id^ mit l^alber äRül^e 
ba^ S)reifad^e.'' 

ein 3^ed br&ngte ftdft f^n, toie |tt einem 
ftode, um bem jungen Sen^ irgenb ein SoB nad^^ufagen. 

®er ®eh)id^tleg«2)knn fd^h)ieg unb nidfte nur bei« 
ftimmenb. @r ift ber ®efd&eitefte t>on ber &xnppe, er 
toexi, ba| SHIed, tocA gefagt tourbe, tooi^r ift, ober 
e9 ijl bod^ nid^t genug , et loei| nod^ etüHid mel^t: 
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„(S^ ^bt leinen SrBeitönmnn, ffir ben beffer arbeiten 

\]t, tüie für ben Seng; fretlid^, genau ntufe Meö fein, 
tok fid&*d gel^ört , aber bann f riegt man nid^t nur feinen 
So^n baav ol^ne älbjitg, fanbem aud^ nodft gute, getveue 
SBoTte bcein, unb ba§ d^ut am lool^tfiten.^ 

^aHer Verliefe je^t bie ©rujjjje unb ging bergein 
feinem §aufe iu, and) bie Slnberen gerftreuten fid^ ba« 
unb bortl^tn, nad^bem S^ber nod^ eine $rife aud ber 
bideniinbenen Sofe be« $fdblet genmnmem S>et 
©d^iIber-S)abib fd^ritt attein mit feinem 3öffftodPe nod^ 
hjeiter ll^alaufh?ärt§ ; benn er h)o^nte brüben im anbem 
%haU unb toax ber (Siniige aud feiner ®emeinbe, ber 
i^erüber gelDmmen loat. 
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Xtx Seibttagenbe unb fein (äefä^rte. 

Som 2)orf auö fü^rt ein fd^maler gufettjeg nad^ 
einem ,,etii)ed^t" ftel^enben ftro^gebedEten ^aufe, nur ein 
Heines &üi bed Iba^t^, ba too ber Sd^otn^etn ange* 

brad)t ift, ift mit 3»^9^^" gebebt. 2J2an freist baS $au^ 
crft, toenn man eine gute SSiertelftunbe auftpärt^ ge* 
f((fritten ift. ^er SBeg fü^rt hinter ber ^ird^e t>0xUi, 
{uerft }tmfd^en ^eden , bann ftei buvd^ bie SRatten, loo 
man ba« SRaufd^en be« gid^tentoalbe« l^ört, ber ben 
ganzen fteilen Serg bebedft. .ginter biefem 33erge — 
@))annreute genannt — tl^ürmen [\d) lieber anbete 
enit)OY; bev Sorberg ift aber fo [teil, baft man e&en 
ie^t 4bie ®ar6en Don ben gelbem auf ber ^od^ebene nur 
auf 6d£)(itten t^altoärt^ bringen fann. 

^uf bem t^uBtt)eg )toi{d^en ben ^edfen gingen je^t 
iloei SRänner hinter einanber; ber Soraudfd^reiienbe 
toar ein Keiner alter Slann, äu^erfl loo^l^äbig gefleibei 
©r trug einen Ärürfftodf in ber $anb, jur SSorfid^t F^atte 
er nod^ bie S^robbel an bem 6todfe um baö §anbgelenfe 
gefc^lungen. 2)er ^Ite batte aber nod^ einen feften 
ei^, er betoegte fein ©eftd^t, ba« au« lauter ätunaeln 



Digitized by Google 



13 



)u befte^>en fd^ien, auf unb nicber, benn er fd^ma^te an 
einem etficfd^en loetlen S^dn» unb nd^m bon Seit }u 
Seit tnmiev triebet ein ©tücf aug ber «afd^e. 3)ie 
tötl^Iid^ blonben »rauen beg Sitten ftanben aufgcBorftet, 
faft tüagred&t, unb Huge, l^eUblauc äugen lugten bar* 
unter l^ert>or* Ser jjnnoe äRann, ber. hinter bem SOten 
bretnfil^rttt, toar grog unb fd^Ianf, er trug einen lang* 
fd&ofeigen blauen fRod unb ^latte ben Strauerflor um §ut 
unb Slrnt. Sr ^atte ba« ©eftd^t aur Srbe gefe^irt unb 
fd&üttelte bigtoeilen ben Xopl 3e<^t rid^tete er fidi^ auf, 
ein j^eOfarbieeiS (Seftd^t mit Uonbem Sarte zeigte ftd^, 
bie SCugenliber über ben hlanen Slugen haaren geröt^iet. 

nD\)m/' fagt er je^t ftel&enblribenb, feine ©timme 
{lang l^eifer. 

Ser S>tc{^<iNo4^ ioanbte ftdft um. 

„D^m, eg ift genug. 3[d^ banfe ©ud^ bietmal, ber 
aOäeg ift toeit, unb id& möd^t' allein ^leim." 

,,2Barum ? 

toei| nid^t, aber eiS ift mir fo — " 

„Stein, leK K^^^ nttt mir um." 

„D^)m, eg t^ut mir leib, ba^ id} (En6) nid;t folgen 
iann, aber id^ fann nid^t, id^ !ann je^t nid^t ind äBirtl^S' 
l^aud 0e^en; id^ l^abe leinen junger unb leinen S{}urfL 
^d) fann mir'd aud^ nid^t benlen, toann id^ je nrieber 
effen ober trinfen foH. @g t^iut mir leib , boJ^S^rje^t 
toegen meiner ben t^eiten SBeg mad^t" 

„3twi, nein, id^ gel^e mit bir, id^ bin nid^t fo l^art* 
l^er^ig, tote biv beine Slutter etngerebet fyä." 

„ÜReine 3Butter l^at mir gar ntc^tg eingerebet bon 
@ud^, fie ^at il^r Seben lang nur ©uteg öon ben 
SKenf dften 0eft>rod^en unb befonberd bon SSertuaubten, ba 
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^at fte'S gar nu^t ^un tönnen, tocnn Ctticd S)ad 
obev 2)0« li&tte fogeii tooOm. eie fo im e^rfid^« 
loort Qt^cbU Ci^tib' t# mdne 9Iafe, \^nV mein 

irSar ja, fte ^at k)ie( epiüd^MtUc 0e^abt, in bev 
gmi}en (Sceenb ^ctftt'i» ia tmmcv: fo unb fo bie 
Sena^üRarie gefagt SRan foO ZdMoi nur ®ute^ na^^ 
fagen, unb i^r lann man ja aud^ ni^tö Söfed nac^« 

S)er iunge SRann foi^ ben äDtoi bon ber 6ette 
imtrig Ott. Semi ber oud^ Uni« Suteg fagte, toor*« 
bod^ immer fo, baj er einem babei einen 3)rudE xni 
Qknxd gab. 

,,3a, D^m/' fu^ir ber junge SWann fort, «ioie oft 
f^ai |te'« in ben legten Zogen nod^ gefogt, unb bog |ot 
mir tm^er^en fo toe^i getrau: 2m^, fyit fte gefagt, id) 
fterb' bir fed^g ^ai^re ^pat SRit fünfunbatoanjig 
Solaren ^ättefi bu i^eirat^en müffen, unb je^t ioirb'g 
bir immer fd^foerer; unb bu ^ bid^ fo on nttd^ ge< 
lod^nl, unb bog lonn nid^t fo bleiben ...^^ ^aV i^r 
baö nid^t auSrcben fönnen, unb hai ift baö ßinjige, 
toag i^ir ben fd^toer gemad^t ^)at'' 

„Unb fte ^at red^t gel^abt/' fogie ber gucter» 
fd^o|enbe, ,,fie iffc guimfitl^ig geloefen, freilid^ ond^ 
etgeniDiOtg, ober bog gel^t 9tiemanb ft>ag an. älber mit 
il^rer ©utmüt^^igfeit l)at fie btc^ berborben. 2)u bift 
bertoö^nt. ^ab'^ bir eigentlid^ je^t nid^t fagen 
tooOen, eg geit^ foenn id^ bir bog ein onbermol 
borßeDe« 3e(t ober folge mir unb Ifyxt ntd^t fo finbifd^. 
2Ht tl^uft ja, h)ie hjenn bu nid^t mel^r n?ü^teft, too aug 
nod^ ein. S)ag ift ber £auf ber äBelt, hai beine SKutter 
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t>ov b» ftetben tmil, unb Smloäsf e, baft bu {te nic^t gut 
Möbelt l^afl, l^ft bu biv {a aui4 1» mad^*^ 

„9leitt, ©ottlob nid^t." 

,,®ut, fo ^etg' bid^ ie^t aU äJiann unb lag ba§ 
beulen unb SBeinen. ^aft ja ba auf bem ftircff« 
^of gdoeint, fo l^ob« id^ mein Seben long nid^t ioetnen 
gefeiten/' 

„^a, £)\)m, \d) lann'g nid&t fagen, toie toot. 
i^d^ ^obe um meine Buttes getoeint, aber aud^ um mui^. 
SSie ba un\n Siebedboni gefunoen b<Kt, unfm Siebet, 
bte id^ felber mitftnge, unb td^ bin babei, ftuntm unb 
tobt, ba loar mir'^ hjie h>enn xd) jd^on felber tobt märe, 
unb fte fingen mix ind @xab, unb id^ lann nic^t ein» 
Bimmen — " 

irShi H^'' — fagte ber Xße, er iooDte etiiMid ^inju« 

fe^en, aber er t)erfdj>ludfte e« unb fd&ritt fürbaß, nur ber 
Keine $unb, bet borau^ging, fd^aute in bad @eftc^t be$ 
äUten, unb ber $unb fdjfOttelte ben Ropl, fold^e 9tienen 
l^otte er an feinem ^mn nod^ nie gefeiten. 

3la(^ einer Seile l^iett ber Site \>on felbft an unb 
faßte: Je^r* meinettoegen ba um. 5lur noc^ ©ing. 
Stimm bir je^t 9iiemanb ind ^aud bon 3lnt)ertt?anbten 
beiner Stutter, bod bu nadft^ fortfd^iden mu|i @ie 
bergeffen bir aVed Ohtte, liMid bu i^nen getl^an, unb 
finb bog, toeil baö nid^t enjig fo fortgeben fann. Unb 
fd^ent* ie^t aud^ nid^tg h>eg, mag fommen, loer toill. 
SB^enn bu tood iDegfd^en toHlIk, (a| iuerfl ein paax 
Sod^en tn9 Sanb gelten. 9timm bte @d^(üffel )u bir, 
tvenn bu l^etmfommft. @o, ie|t bel^üt' bi(^ @ott, unb 
fei ein 5!Kann!" 

„^b^Vi &oU, D^mr fagte ber junge mann unb 
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f<l^tt tooran feinem ^oufe }u. (St l^iett ben SUct nod^ 
immer )ur (febe gel^eftet, obet et toufite bod^ Set }ebem 

©d^ritt, too er toar; er lannte jeben ©tein am Sßege, 
er t)or bem $aufe ftanb, toar'^ i^m, al^ tönne er 
nid&t über bie ©^toeffe. 

ä&aiS iffc ba f(^on StOed ou^ utib etiigegasigeii, unb 
foai tottb ba 1104 loetben?! 9Ran muB ed ttagen. — 

5)ie alte TOagb fafe in ber Äüd^e auf betn feuerlofen 
^erbe^ fie l^ieU ftd^ bie ©d^ürje k)or ba^ @eftd^t, unb 
äü bet junge 9Rann botfibetgina, fagte {te fd^tud^enb: 
„m Wi»r Sen»? (Sottr 

!3n ber ©tube h)ar eö fo leer, unb bod^ toar 2llleg 
nod^ ba: bie ^erfban! mit ben fünf @infd^nitten für 
bie Bleid^ Sol^I ä(tbeitet an ben ununterbtocl^ an ein* 
anbet geteilten f^enftern, hai ffierl^eug l^tng tnSKemen 
unb §afen bie 2Bänbe entlang, bie U^ren tirften, bie 
Surteltauben girrten, unb bod^ ift 3llle8 fo leer, fo 
aui^efbtben unb öbe, bet ältmfiuli^t ftanb ba tote mit 
geöffneten Xtmen unb mattete . . . Sen^ ftü^te ftd^ auf 
bie Seltne unb ireinte bitterlich). Se^t rid^tete er fid^ 
auf unb ipoßte nad^ berÄammer. „®g ift nid^t toal^r, 
ba^ bu nid^t me^r ba bift/' fagte et faft laut — et 
etfd^tal bot feinet eigenen &timme unb fe|te fU^ er* 
mattet in ben ©tul^l, too bie SKutter fo oft gefeffen. 

©nblid^ fa|te er ^utl^ unb ging in bie k)erlaf[ene 
flammer. 

meine, id^ müftte bit nod^ ettoaiS nad^fd^iden 
fönnen, bu l^&tiefl t»oÄ bergcffen!'' fagte et fmebet, 

unb mit einem ftillen ©d^auer öffnete er ben ©d^ranl 
bet SRutter, in ben er nie gefe^^en; eg Voax xl}m faft 
foie ein ^tebel, ba| et ed toagte, unb bod^ et'd. 
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fBieOeid^t l^at Tte btr nod^ ein 3^'^^"^ l^inter« 
laffen. Gr fanb bie Sinbünbe (^atkngefdjienfe) feiner 
Derftocbenen ©efd^toifter, jebeg mit 3^amen genannt, 
unb aud^ feine eigenen Sinbünbe; baneben einige alte 
©enfmün^en, ben Sonftrmonbenfd^ein bet Stuttev, il^ren 
33rautfrang, tjerborrt, aber \vol)l eingeiüicfelt, i^>re (äxa- 
natenfd^nur, unb in einem befonbern fiäftd^en, fünffac^i 
in feinet $at>ier geioidett, ein fommetattiged, ioei|ed 
^flän^d^en unb baBet ein ^apm, befd^^ben t>on bet 
iUlutter §anb. 3)er Sol^n la^ ^uerft leife, bann, alg 
h?ottte er bie 2Borte ber ^lutter aud^^ l^ören, la^ er 
l^olb laut: „S)ag ift ein «Pflän^clien ebelh)ei| — " 

„iSii ift effen ba!'' rief püifix^ eine Stimme butd^ 
bie geöffnete fiammertl^ür. 

Seng fd^ral gufammen, aU l^iörte er eine ©eifter« 
ftimme, unb bo^ l)aiU nur bie alU ^xanfi gerufen. 

lomme gleid^/' anttoortete Sen}, btüdte bie> 
ftantmertl^ür fd^neU ju, Verriegelte fte, totdFelte ätOeS 
lieber be^jutfam ein unb fam enblid^ in bie ©tube. 
@r fal^ nid^t^ mebr baüon, toie ^an)I ben &o))f fd^üt« 
telte über bie &v^eimtl^uem. 



2 



3)et n&d^fte Sta^av — ev toat citt eine gute 
Gtirede entfernt — bev Sogt^bouer, l^otte (Sffen ge« 

f(!^ttft; betin ift l^>ier Sanbe S3rauci^, ba§ ber 
näd^fte ^ad^bar, in ber ^orau^ftd^t, ba| man bei einem 
Zobedfod nid^t baran benft, (Sffen }tt Beretten, fold^es 
nadft einem SegrfibniB ben Xrauemben fd^idft. Sud^ 
barf man ja h)ä^>renb eine^ Seid^enbegängniffeö unb 
bie näd^ften brei @tunben barauf lein geuer auf bem 
$erbe an^ünben. 

S>e8 Sogtdbauent S^ocl^tev bvad^e felbev ba9 Sffen 
in bie ©tuBe. 

„Sd^ banf bir, ^at^rine, unb fag' aud& beinen Gl» 
tern fd^önen 3)anf . ©teU* ah, SBenn td^ toieber junger 
biege, ioerbe id^ effen; je^t fann id^ nod^ nid^t/ b^ 
tl^euerte Sen^. 

,,9^ein, toerfud;en mufet bu'^, ba^ ift ber Sraud^," 
fagte ^^ran^I, ,;man mug ed bem SKunb anbieten, ©e^' 
bid^, Aatl^rine, bei einem Xrauemben mut man ft|en, 
ba batf man nid^t fteF)en bleiben. SHe junge SBelt 
toeig bod^ gar nid^t me^r, toa^ ber Sraud^ ift. Unb 
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«eben muik aud^ toa9, Kati^txne. 8et einem Xtattem« 

ben mu^ man reben, ba barf man nid^t fiiU fein. Sag' 

2ad ft&mmige, Dotttoonstge aR&bd^ touvbe fbimm« 
tn>tl^ tm ®eft<l^te, ftte^ bie SBotte ^etbot: „^^ latin 

nidjt!" unb brad^ in l^eftigeg SBeinen auö. 

Senj \a\) fie ftart an, fie modelte baö fpüren unb 
t)erl^üate ftd^ bad ®eftd6t mit ber @d^üc)e. 

M&ei nut tttl^ts/' Mftete er. „k>anf ®ott jeben 
Zag, baB bu betne @(tem nodft fyi\t @o, j|e))t l^abe 
ic^ bie Bxxppc berfuc^t." 

„^u mu^ bom ätnbent oud^ betfud^en/ brängte 

S(ud^ ba$ t^at 8en^ ; foatb il^m fd^ioev ; er ftanb 
auf, aud^ baö 3Jläbd^en erl^oB ftd^ unb fagte: „9^imm 
mir'd uid^t für ungut, £en), id^ ^ätt' bid^ ttöften f ollen, 
aber id^ . • . id^ . , 

toei^ fd^on, id^ banb bir. lonn ie|i aud^ 
nid^t t)iel reben." 

„Se^üf bid& ©Ott! Unb ber SSaler läfet bir fagcn, 
btt joSeft }u und tommen; er fann nid^t )u bir, er l^at 
einen Mfen gut/ 

„SBiH feigen, toenn id^ fann, fommc xö^." 

9Käbd^en tjerliefe bie ©tube, unb Senj tr>an' 
belte in berfelben auf unb ab unb ftredtte bie <^änbe 
caa, M mfi|ten fie 3m<tnb faffen. fafete fie 9tie« 
manb. 3)a Blieb fein Stid^ ftorr auf bem $anbtoerf9< 
jeug ^jaften unb toornel^tnlid^ auf einer gleite, bie ab» 
gefonbert l^ing. @ö überriefelte i^^n l&eife, inbem er bie 
$anb banod^ audftredte; jje^t fa^te i^n etkimd. 

S)iefe f^eile tiMir bad ebeiße (BiA^ä, baS er Befa|. 
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^iev im Sl^orngrtff mat eine Sectiefung, bie l^atte bed 

SßaterS Raunten eingebrüeft; fiebenunbbierjig bolle ^ahxe 
\)at ber Sater bamit gearbeitet, unb er ^>atte felbft feine 
gfteube bvon unb fagte oft: „3Ran foOte e^ laum glau» 
hm, ha% butfi^ bie langen Sal^e ber ^ol^gtiff mit bet 
^lanb jufammengebrüdft h)erben fann." SBenn ein %xm' 
ber auf 33cfud^ tarn, jeigte bie 3Rutter ba^ aBunbertoerf. 

S)er ^o!tor brunten im X^al, ber eine Sammlung 
tton l^eimifd^en äBanbu^ren unb äSevi^eugen aud aßet 
3eit l^at, ft>oDte bie 3feile oft ^laBen, um fie aud^ in fein 
ßabinet F^ängen, aber ber S3ater gab fie nid;t Jjer, 
unb bie 3Jlutter unb ber ©ol^n l^ielten nad^ feinem ^obe 
bad dxbft&ä ^od^. S)amate, atö man ben SSater begnib 
unb bev So^ mit bev Sluttet toieber {KD bal^eim fag, 
fa^^te fie: „£en^, je^t ift genug gellagt; lüir inüffen'^ 
[tili tragen. Sßimm bie geile beg SSaterg unb arbeite, 
ajetet unb arbeitet, f o lang ed Sag ift , f^it ed. ®ei 
frol^, ba^ bu bein el^rlid^e^ ^anbtoerl ^aft unb bid^ 
nic^)t in I;intevfinnen braud^ft. ^aufenbmal hat'^ bein 
3?ater gefagt: fo ^orgen^ auffte^^en unb ba ift eine 
älrbeit, bie toaxitt, bad t^ut m^l unb l^ilftouf, unb 
lüenn id^ feile, ba feile id^ mir aSe nid^tdnu^tgen Späne 
au^ bemÄoJjf, unb h)enn id^ Ij^ämmere, gebe id^ aKen 
fd^toeren ©ebanfen einen ©d^lag, unb — fort finb fie." 

So fyii bamaU bie SRutter gefagt, unb ie|t finb 
Sorte nod^ einmal auferioedtt, fie fagt'^ ix>ieber. 

2öenn id^ nur immer fo bei Slllem il^re äBorte nod& 
toü^tel • • . . 

2en} begann emfig )u arbeiten. 

2>rau^en fianb ^i^angl bei bed SogtSbauem ftatl^rine 
unb betl^euerte ii^r: „2)a§ ift mir lieb, bag bu juerft 
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bad (Sffen gebrad^t ^aft, bad M ®ute^ 5u Bebeuten. 
33on trem man nad^ fo einem ben erften Siffen 
geniefet, bem — ic^ toill md)t^ ficfogt l^aben, man barf 
bod nt^t Benifen, ilomm' bu nuv älBenbd, unb bu 
nm|t ed fein, bie ihm ^ent ®ttt 9tad^t fagt, unb brei« 
ntal mufet bu ®ut 3la^t fagen, ba h)irb nod^ mel^r 
braug. — ffiag ift bag? ©titt! 3a, ^limmlifd^er SSater 
im flebenten ^immell (Ed ift fo, ev arbeitet, je^t, an 
bem %aq\ DaiS ifl ein 9Renfc^, ben lennt 9liemanb 
au§, unb \6) fenne iFjn bod^ bon Ätnb^eit an, ber bat 
©ad^en, auf bie gar lein Stnberer fommt, aber ^>erjenö* 
gut ift er. Sag' aber Sliemanb tpa^ babon, ba| ev 
arbeitet; ed fbnnt' il^m üBIe Slad^ebe bringen, ^drfl 
bu? Stuf ben 3(benb ^lolft bu ba^ ©efdfjirr, unb bann 
fo^ bidb, bafe bu aud^ otbentlicjf reben fannft; bu 
tann^'d bod^ fonft." 

^an}I unterbrach fid^, benn 2en} rief unter ber 
3:i^ür: „tJranjl, toenn Sefud^ fommt, id) tarn je^t mit 
TOemanb f)?red)en, au^er Wenn ber ?Ji(grim fommt. 
So? 2)u bift noc^ ba, fiatt^rine?" 

it^^ geh* fchon/ fagte biefe, unb rannte fd^eO 
ben 8erg f)xnab, 

Senj ging iDieber in bie 6tube, arbeitete unaug- 
g.efe$t, unb granjl ^erbrach ficb brausen unauggefe^t 
ben fto))f über ben feltfamen SKenffhen, ber juft ber< 
ge^en tooDte bor Seinen unb je^t arbeitet, dd fann 
bod^ nic^t ^art^er^igfeit fein unb nid^t ©eij, aber toa^ 
ift benn? 



lein alter fto))f ifi nid^t gefd^eit genug, ^ fagte 



gfrangC^unb h>anbte ftc^ nad^ ber X^ür, um bie aUe 
Sennin }u fragen, ioag fie babon ben!en fcUe; aber fie 
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fd^Iug ftd^ an bte Stirn, ba fte [lä) Befann, t>ai bie 
SKutter ja tobt fei. 

^an^l erfd^raf in^ .^^i^S l^tnein, ba je^t Sefud^e 
fameti, ber £el^m unb älnbere.twm Siebcndban), utib 
aud^ Utere Seute. 6ie loied mit j^effimmertcr 9tiene 
Sllle ah, unb rebete babci fo laut, al8 ob äße 3)Zen- 
fd^en taub h)ären; fie I?ätte Sitten gern bie D^^ren öer* 
f^opft, \>ai fte Sen^ nid^t arbeiten i^örten. Sie kartete 
auf $iIoriin, bet Dermog SlKed übet il^, bet 
h)irb i^m bie Pfeile au8 ber $anb nel^men. Wer 
^Pilgrim fam nic^t; unb je^t l^atte %xan}f, einen glüd» 
liefen ©ebanfen : fie braud^t ja nid^t bal^eim ^u bleiben. 
@ie fteOte ft<^ auf ben äOSeg, fo toeit, ba| man ^(en 
unb Lämmern nid^t l^5ren fonnte, unb \m nun M 
SBegeö fam, ben tvk^ fie ab. 

Sen^ aber fanb in ber Xi)at gaffung unb Seru^fi» 
9un0 bei ber ätrbeit, unb erft gegen Slbenb l^örte er 
auf. 9t ging in^ %ffcX ffinob, l^inter ben $&ufem l^or» 
bei ju feinem Äameraben, bem ©d^ilbmaier ?5ilgrtin, 
aber ^albh^egö fe^^rte er h)ieber um, fo pUi^lid), ai^ 
l^tte il^n igemanb gerufen, unb bod^ ioar SUIe^ ftiQ 
tingdum. 9lur bie Sad^mfel — l^ier Sanbe ^ede« 
gedf^ genannt — ^Ujttfd^erte unaufhörlich im ©ebüfd^, 
unb bie ©olbammer, auf bem frifc^en gahre^fd^oj be^ 
2;annentoi))feld fi^enb, ))fiff il^re tvenigen 3:dne unb 
fd^aute l^in unb ^er. Serdften giBt ed l^ier im Xl^ale unb 
an ben SBiefengelänben ntd^t, pe fd^toirren nur oben 
über ber «^oc^ebene, tt)o bie Äornfelber ausbreiten. 

2)ie äBiefen bam))ften, aber immer nur )9orii?ärtd 
unb rfiAo&rtiS fielet man ben leidsten 9tebel unb nie in 
bem nSd^ften llmtrei^, in bem man fte^t unb ge^t. 
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toter SBtrtl^dl^&tfetn/' fagte et; „]on^, ioenn nutit All 

einem ©ommermittag in ein ^orfn?irt^?gl^auS fommt, 
trifft man in ber S^tegel einen berfommenen 3J2enf(i^en, 
bop \xä) nun ben @arau$ gibt auf ber 93ant hinter 
ettiem Zifdftei im ^olbfc^Iaf bei feinem ioeKen 9ier 
ober Sd^na^^, ttnb ber @Ienbe glo^t bie Stnfommenben 
an unb pxaljli unb fd^im^ft in irgenb einer 2ßeife auf 
bie SBelt ^aih t^erftäublidS;. 5Dad ^abe id^ anbertoärtg 
oft gefel^, l^ier aber nirgenbd.'' 

„^a," fagte äbtnele, „unfer Sd^ultl^eife, ber S)oftor, 
ift ftreng gegen S^runfenbolbe , unb loir geben bon felber 
^|ier im $aufe nie einem ettüag." 

3Rit loabrer Ueberf^toönglid^Ieit fd^ilberte nun ber 
Xe^nifer bad SEBefen be8 Sottord; loo er l^intam, ba 
toar'^, alg ob ber ^ag nod^ fetter Irürbe, unb felbft 
in bie §ütten ber Slrmut^ brad^te feine treuberjige 
Statur ettoa^ toie (Sättigung, unb bie 3uberfid)t, bie 
in feinem äBefen ioie in iebem äBorte lag, gab überoK 
frif^en 9»ut^. 

2)ie guf^örerin fd^ien ettoag in SerIegenF)eit bei biefer 
begeifterten ©d^ilberung, unS fie fagte nur, inbem fie 
eine @triclnabel an bie 2ippm pte^U: „^a too^i, ber 
Soltor ift ein toafjvtt Stenfd^enfreunb." 

„@r ift aud^ 3^r greunb, er l^at gut toon ^^)nm 
gefl)rod&en." 

^@o? IM er bad? 3)ad barf er aber nur brausen 
auf ^Ibloegen; bal^eim barf er nid^t gut toon mir reben* 

2)ag leiben feine fünf Söeibgleute nid^t. S^lein, bie alte 
©dj/uU^^eifein mu6 id^ auöne^^men, bie ift feelengut." 
„2)ie anbeten nic^t? 3d& ^ätte geglaubt — 

ta>ia nid^i^ gegen bie Seute fagen. ^ fag' 
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gegen üHiemonb food. l^ab*d ®ott(i>6 nid^t nöt^g, 
baj ic^ tnir au« ©dBimJ)f über Slnbere mein 2oh Idolen 
mu^, au« frember §aut Stiemen fd^neibe, trie bie alte 
Sennin ein Bpxixä^tooxt gelobt l^at. ße^^en taufenb 
äRenfd^n bei und aui^'unb ein, bie I5nnen auf allen 
Strafen bettd^ten, foet man ift, unb ein SBtttl^Sl^attS 
ift ein offene« §au§, ba !ann man nid^t njie anbete 
fieute je^t auf iWex %a^e, fo- lang ein Sefud^ ba i% 
ein ^au« f&ubetlid^ l^evtid^ten unb frieblid^ mit einanbev 
il^un, unb na^l^er ift ioiebev eine ^ubeltotrt^fd^aft unb 
©ine« möd^te bem Slnbern bie 5lugen au«fra^en, unb 
toenn man tüeife, bafe ^^^^^^^^^ 'ooxheiQci)t, fingt man 
toieber über fe^t ftd^ mit bet älrbeit an ben äBeg unb 
tl^ut fd^Sn. Sd^ \»\ü abet gegen SRtemanb ioad gefagt 
l^aben, id^ hnD nur ennal^en, bu foffteft nid^t fo oben- 
auf — SSer^eil^; h)enn id^ fo bei 3^>^ten bin, ba meine 
id^ immer e« ttjäre ber Sruber, mein ©d^toager, unb 
ba bmmt miv ba« S)u l^evau«/ 

l^abe nid^t« bagegen, toxx iooKen Su )u ein« 
anber fagen." 

„9lein; um ®otte« tritfen nid^t. 933enn nod^ fo ioa« 
gefagt toirb, bleib' id^ nid^t ba ft^en. 9Q3o nur ber 
Sater bleibt?'' fagte ba« SBirtl^«tdd^terlein errdtl^enb. 

„Sa, h)o ift benn ber SSater?" 

„®t ift in ®efd;äften au§, er !ann jebe 3)Zinute 
fommen. 2Benn er nur einmal ba« ©efd^äft aufgäbe! 
äBo)u brandet er fid^ nod^ fo anjuftrengen? älber er 
ionn nid^t leben ol^ne ba«, unb er fagt immer: ®e« 
fd^äft aufgeben, ba ftirbt man bafb; ba« (Sorgen unb 
SGBad^en unb 2)enlen unb ©d^affen, ba« i)ält frifd^. Unb 
toal^r ift'«> i(^ {ann mir*« nid^t benfen, ioie man mit 
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gefunben ©liebern am 2J?orgen ^inft^en unb Glatter 
ft)iclen ober für nidbt^ unb hjieber nic^tg im $au6 berum 
trällern fann ; eth?ag ti^un unb flinf aug ber $anb, bag 
\jfga frifd^. Siretltd^, toenn man'd in ®elb red^net, ift*d 
niti^t iriet, fiHi9 fott SßeiSiSleut toetbienen; aBer erholten 
unb (saufen ift aud; tüaö tDertl)." 

h>o^l/' faßte ber ied^inifer, „e§ ift l^ier %\x 
Sanb eine fd^öne ältbeitdoudbouev; bie meiften U^t« 
mod^er arteiten Dier^el^n 6ttinben tägltd^. 2)a^ ift I^od; 
e^rentrert^." 

3)a^ ^Dlöbd^en fal^ i^n betroffen an; n)ad foU benn 
bad immev mit ben einfältigen tU^vmad^etn? ^ot ev 
nid^t toevftonben obev nid^t Detftel^en ivollen, fool^in man 

abhielt? 

6g trat eine ^aufe ein, big ber Sled^nifer toieber 
fragte: „SSSo ift S^re 3Rutter?" 

„Gie ift im (Sonaten beim Sol^nenbted^en, ba IA|t fte 
iid^ ntd^t abrufen, ftommen Sie, totr tooHen ^u il^r." 

„SleiU; tüir ttoHen l^ier bleiben. S^un, Qungfer 
S^toäöerin, fo batf id) boc^> fagen: ift nic^t bie ältefte 
Xoc^tev bei^ SDoftorg, bie Stmanba, ein brat)e^, feinet 

,,3I)ie? SBarum foK fie nid^t brat) fein? 2llt genug 
ift jte ba^u, unb toenn f^e ftdf^ nid^t fo ein gefdjfictteg 
äRiebet oud ber Stobt Derfd^viebe, fönnte man i^en 
^o^en Stiidten feigen." 

^^irt^gti)ci^terlein bife fid& auf bie2it))3en: ba« 
toar bumm, n^aS bu ba gefagt; toeil er nad^ ^manba 
fragt, ^at il^m bie IBert^a in bie älugen geftod^. @o 
Sid^ Sufammennel^menb fe^te fie bal^er btnuu*^ 
„^ie Sert^a aber, baö ift ein lufligeS — " 
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„^a toof^l ein »)töd^tigeg 5Käbd&en/' fiel bet led^nllet 
ein; bem SBirtb^töc^terlein fiel eine D^abel unter ben 
.a;ifd^, er i?ob fie auf. 3)em jungen SKann fc(>ien 
aud^ unlieb, hai et fo f^erau^e))Ia|t toav, et fagte 
ba^er je^t: ,,@eftetn Xbetib M mit bet S>ohot bidt 
bon bem ^ilgrim ergäl^It.* 

wäBaS ift ba k)tel ^u er^ä^Ien? S)ec 2)ottot !ann 
nut aud älSem toad maä^m." 

irSBet ifl benn bet $eitotoitf(^? €ie fagten mit, 
3^r h)ü6tet Sittel bon i^^m." 

,,9^ici^t mel^r, alö h)aö g^ber iveife. Gr ifet jeben 
äRittag bei und unb be^a^lt jeben 3Rtttag. ®d ift ein 
eigenftnniget oltet ftta^et, ^einteic^, abet aud^ ftein« 
f^axt Gr ift öiele, biele Sa^^re in ber fjrembe getuefen 
unb nimmt ftd^ um gar feinen SKenfd^en an. ^ur ein 
Gin^igeg l)at er, tooran er ^reube l^at, ba^ ift bie 
ftitfd^enollee, bie ba iS^lab nad^ bet @tabt }u ffil^; 
früher ftnb ba betl^u|eUe Säume geftanben, unb bet 
$etroh)itfd^ — " 

irSGBarum ^ei|t er ?^etrotoit|"(^?" 

„(St l^ei|t eigetitlid^ $etet, abet loeil et ba btunten, 
id^ glaub' bei ben Setben, getoefen ift, ^eigt man i^n 
l^ier ben ^etroiDitfd^.'' 

,,etiä^lt weiter, ift baö mit ber äffee?" 

„^a, bet Sßettotoitfd^ ift immet mit einem SReffet 
in bet fyaib fl^agieten gegangen unb l^ai ben S&umeit 
am SBeg bie überfd^üffigen ^triebe abgefd^nitten, unb 
ba l^at i^n einmal ber SSSegfuedfit als Saumfrebler t)er< 
l^aftet, unb ba l^at et eine gaii) neue AitfdftenaOee 
t>fbinsett laffen auf feine Aoften , unb fd^on fec^^ ^a'i^vt 
läii er je^t bie fiirfd^en unreif l^erunter t^un, bamit bie 
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SBäume öon ben 3)ieben nid^t befd^äbigt tüerben, unb 
bie Säume finb audft f(^ön getoad^fen. Um SJlenfd^en 
nimmt et fid^ aber gat ni(^i9 an. Sd^ut, ba gel^t 
fetn einjigeg STitberfinb, bet Sen^ bon ber Slovgen« 
l^albe; er fann fid^ nid^t rühmen, ba^ er bon feinem 
Dl^m l^at, ttjaö man in einem Slug' leiben fann." 

„eo, ba$ ifi bev £en)? ®in ijfübfc^ev 3Renfd^, ein 
feines @eftd^t, id^ l^ab* mit i^n fo gebadet. ®el^t et 
immer fo gebüßt ?" 

„?Rein; nur je^t, er ift in Trauer um feine 50flutter. 
@v ift ein guter üRenfd^, fteUi(^ ein SiSle gar gu toeid^^ 
mütl^O. SEBenn et {ej^t ba l^inauS ge^t, ioeift id^, ba§ 
gtoei älugen aud einem $aud mit toilben Sieben nad^ 
i^^m auSfd^auen unb \l)m ^)erein loinlen möd^ten, unb 
We Slugen gel^ören ber Sert^a." 

ir@o? ^aben bie ein Set^ältni^ mit einanbet?" 
f agte bet 3^ed^tlet unb feine toeifie Stime ftmtbe totl^. 

,,5Rein, ba^ J)ab' id) \a nid^t gefagt. ©ie möc^t' il;n 
freilid^ gern l^aben, er \)at ein fd)öneg Vermögen, unb 
fte l^at nidfttd ald einen fd^önen ©trol^but unb ^erriffene 
©trfimjjfe." 

a)aS SBirt^gtöd^terlein ober , h)ie e§ eigentlid^ l^eigt, 
bag Sötoen-Slnnele, frol^Iodte innerlid^: Bo, eud^ ift 
bod^ toenigfteni^ bie @ut)))* k>etfal}enl Ueber biefen (9e« 
banlen bergab fte il^ren eigenen Serger. 

3)er ^ed^nifer fagte, bafe er nodf einen ®ang inS 
greie madjien tooEe. 

,,3Bo^>in benn?" 

„Sa binauf nad^ ber @))annteute«" 

„3)a ift'ö fd^ön, aber jä^ ttne an einem ®od&/' 
®er ied^nifer ging tt)eg. Slnnele eilte in ben 
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Serggavten hinter bem $aufe ttnb fa^ x^m toon bi>vt 
<m9 na^. Cr ging in bev 5E|at eine 6irecfe bergauf, 

balb aber feF^rte er um unb ging fc^inellen ©dj^ritte^ 
Ü^olabküärtd, na^ bem «Saufe bed Doltorö. 

„Qkfy' tum Xeufelr'' fagte fte bov ftd^ l^in, j^bon 
mtT friegfit bu fein guteS Sort ntej^!" 
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2>ie Selige jeigt ft(^ nnb eine neueSRutter f)>n(^t 

„6r ift nic^t ba^eim/' rief bie %ta\x be« 3)ott Sa^ 
ftian bem Sen^ ^u, al§ er bie Sergh)iefe Fjerauf fam. 
i,@r ift tpalifrfd^einlic^ )u bir. 93i[i bu i^m nid^t be* 

„9lettt. 3ft ffin 3i"wn« offen?" 
«Sa h?oF)I." 

wSc^ ge^;' ein ^iöd^en l^inauf." 
2en) gtno ber toolj^lbeiannten @iu6e; old et 
bie 2:^fir öffnete, fanl er faft Soben. Seine Shittev 

ftanb ba unb (äd^elte i^n an. 8c^neII aber befann er 
fic^ unb banfte im ^crjen bem greunbe, ber, nod^ e^e 
bie @rinnerung bertoifd^t, bie lieben, guten, innigen güge 
feftl^ieli. 3a, jja, fo ^at fie brein gefe^en. (St ift unb 
bleibt meine ö^^te 6ee(e. 2Beil er nid^t ^at bei mir 
fein fönnen, J;at er mir bertt?ei( eth)a^ ©uteö get^an. 
3a, unb bai» Sefte, bad 93efie, ioad bu mir l^äiteft 
t^un Idnnem 

Sange unb unöerrüdt \i)auU Senj in baS geliebte 
Slntli^. ®te 5(ugen gingen \l)m über, aber er fc^aute 
immer lieber l^xn. @o lang mir ein älug' offen fielet, 
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toerbe id) bic^ nun U^en, a(etl^5ren — tueun id^ bi(^ 
nur l^ftren Idnnte! D, toenn man nuv au^ bie Stimme 
etneiS Zobtett fid^ ^utfid rufen Knnte f . . . 6r lonnte 
fid^ nur fc^tper toon bem ^xmmex trennen. h?ar i^m 
fo iDunberbar, {eine Butter fo allein ^u laffen, unb fte 
jtel^t immer brein, unb Stiemanb fielet fte an . « • 

6rft aK eiS Slad^t tourbe, nid^td mel^r }u feigen toar, 
ging er fort, unb untertpegg fagte er fid^: 60, je^t 
mufe ba« ^^rübfelige aufhören. ©tiU in mir bel^alt' 
toa^ td^ l^abe, aber bie äBelt foK nid^t fagen, ba| id^ 
nidftt feft ftelfte. — Xm {^aufe bed 2)oIti>rd l^örte er 
3Jlufif; bte fjenfter hjaren offen, unb eine SRänner^ 
ftimme fang in fräftigem Sariton frembe Sieber. 3!)ie 
Stimme ift n\(^i aud bem %i^al SSier mag bad fein? 
SSer"« audft fei, fd^ön i\t% 

3e^t fagte ber fjrembe: ,,9?un, ^Sulein Sertl^a, 
nun fingen <Sie mir aber aud^i." 

„Will, §err @ton, ic^ fann jeftt nic^t. SBir müffcn 
ie^t )um älbenbeffen. &p&Ux fingen toir nod^ )ufam< 
men. @e^en 6te berioeil bad huxd)." 

S)ie Srinnerung an ba^ Slbenbeffen unb ber Sor* 
fa^, frifd^ ju leben, fd^ien auf einmal junger unb 
S)urfi in Sen) geioedi )u l^aben, unb er fa|te fogleid^ 
einen mutl^tgen Spanien. S)u gel^fi in ben Sdtoen, 
fagte er fid^ unb fd^ritt fid&er unb l^od^ aufgerichtet in 
ba^ 3!)orf l^inein. ^ 

guten älBenb, Sen), bad ift fd^ön, ba6 bu in 
betner Zrauer an bte guten ^reunbe benift! Qt» ift nod^ 
leine STOtnute, bafe id^ beinen !Ramen auögef>)rod^en l^ab', 
unb tucun bu l^eute ba geh?efen ioärft, ben ganj^en ^ag 
ift t)on bir gef))rod^en toorben, t)on aUen äßenfd^en, bie 
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aud* unb etttdeeait^en ftnb. i^aft ntd^t^ def))üvt im 
rechten Dbr? ^a, guter Sen^, bir Ipirb fid^'ö im Seben 
bejal^len, iüaö bu an beiner 3Jlutter feiig get^an l^aft. 
Unb betne SRuUex, bu toei^t'd Ja, toit ftnb bie befteti 
Sfreunbttmm geioefen, leibet ®otted l^aben ioir und nuT 
tüenig gefeiten, fie ift nic^t gern fort bom $aug unb 

id^ auc^ nid&t SBitlft ein B^bppU neuen ober 

alten trinfen? ^rinf bu neuen, er ift gar gut unb 
gel^t nid^t fo in« ®eblüi S)u ftel^ft fo erj^t^t ma, fo 
tot^. 3a, natütli^, toenn man fo eine SKutter bet» 

loren Fjat. ^d) h)ill nid^tg fagen, aber " 2)te 

fiöhjentoirtl^in, bie fo auf £enj ^ineinfjjrac^ , toinfte mit 
ber $anb, an^eigenb, fie fönne im Stfi^no nid^t toeitev 
teben. 

Snblid^ ful)r fie fort, inbem fie ©lag unb glafd^e 
auf ben %\\6) fteHte: ,r3Bag trotten toix mad&en? SBir 
ftnb ftetblid^e 3Renfd^ ; beine äRuttev ift einttnbfteben)i0 
Saläre alt getomcben, bad ifl ein boSe^ ^al^r ate Bu^^d^» 
unb morgen fann \6) fort muffen, toie beine ^IJ^utter. 
SKit ©otteg ^ülfe h?erbe id^ meinen Äinbem aud& einen 
guten 9lamen l^intetlaffen. ^veilid^, mit beiner Stuttev 
lonn ftd^ fteini^ Dergletd^en. SIber bavf id^ SHr ie^t ettoad 
ratzen? 3^) mein'« getoi^ gut mit bir.* ^ 

„^a, \a, id) \)öxt gern einen guten diaH}." 

i,3<^ \ctb* biv nur fagen tooQen, bu l^aft fo ein 
toeid^eS (Semüt|, lai bid^ nidftt bon ber Ztauer flbev^ 
mannen, ©elt, bu nimmft mir*« nid^t fibel?" 

„!Rein, nein, trag fann id^ benn ba übel nehmen? 
3m ©egent^eil, td& fel^e jeftt erft, trie t)iel gute ^eunbe 
meine Slutter gehabt ^at unb tone id^ fie bon i^ erbe.'' 

„D, bu berbienfl'Ä fc^on allein; bu bift ja — " 
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«cüV (Sott, Seit)!" iouYbe bie Sötoenimvtl^in 
))I5^(ici^ t>on einer ^eUen, jugenbltd^en Stimme unter» 
brocken, unb eine bolle runbe .^anb bot fid; Seng bar, 
unb bad ©efid^t , bem bie $anb gel^örte, toar eben 
fo toO. @d toav bod Sötoen'äCnnele, baS mit Sid^t in 
bie StuBe fam; ed lourbe auf einmal l^eS, unb ^ur 
SBtrt^in 0eh)enbet faßte fte: „WluiUx, Waxnm l^abt 3^;^ 
mw'i^ nic^t fagen laffen. bafe ber £enj ba ift?** 

„^(b batf aud^ nod^ mit einem jungen SRann in bev 
Sfimmeruiiß reben, bu Bifi'd nid^t aOein . . ettuibette 
bie SKutter eigentf^ümlid^ lad^enb. 2)er Bipa^ fd^ien 
Seng gar nid^t gu gefallen, unb Slnnelc fu^r fort: „D 
guter Sen), bu mu^t mir'^ anfe^en, toie id) l^eute unb 
geftetn geloeint l^ab' um beine SDtuttev» liegt mir 
nod^ tu ben Änteen. €oId^e !ölenfc^en foflten gar nid^t 
fterben, unb Wenn man benft, ba^ fo Diel ©uteö, trie 
fte gefc^afft, auf einmal nid^t mei)x ba — man fönntc 
fid^ l^interftnnen. fann mir'd beulen, toie'd bir in 
beiner 6tuBe ift. ®u. fd&auft in alle 6dfen, bu meinft, 
bie ^t)ür müffe aufge^)en; e§ fann gar nid^t fein, bafe 
pe bir ba^ antl^un fann, ba^ fie nid^t me^^r ba ift; 
fte mu| l^erein fommen. D lieber @ottl Sen), ben 
ganzen %aq ^abe td^ mir beulen müffen: ber gute 
Senj, tüenn id^)'§ ibm nur abnehmen fönnte! ^d) mödBte 
il^m gern ein ©tütf abne^imen fönnen baijon. bift 
l^eute SDlittag gan) fidler l^ier erloartet toorben )um 
9tittageffen. S>ein Dl)m l^at bid^ ertoartei Unb toenn 
man il^m fonft auf ben ©Iorfenfd)lag anrid^ten mu|, 
l^at er l^eute gejagt: „älnnele, tuart' nur, fteU'e nod^ ein 
foenig l^in; mein Sen^ iuirb lommen, er ioirb bod^ nid^t 
aDein ba oben ft^en bleiben. Unb ber $ilgrim l^at 
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tüiebcr gefagt, bu fämft 511 iBm, bu h)ürbcfl mit i^m 
effen; bu toeifet, ber $i(grim ifet mit un^, er ift mir tüie 
ein Sntber« Unb an bem l^fl bu einen grteunb, 0 einen 
0an} ed^. Seinem Dffm, bem mnfi man allein beden 
an feinem ^^ifd^d&en, id> mu^ mid^ i^m fe^en unb mit 
i^m ^jlaubem. @r ift ein gefpafeiger TOann, aber gefdheit, 
^efd^eit tDte ber l^eUe @atan. ^^%t, ittorgen mujjt bu 
3nm (Sffen Imronen. Sag', toai i|l bu benn gern?" 

„^i) ^aV ju gar nid^tg redeten «Wettt. Wir Mrt 
am liebften, trenn idB je^t adBt %ac\e immer [cMafen 
lönnte, immer nur fd^tafen unb nid^td öon mir iinfjen." 

irSad loitb fuli^ fd^on änbem. — 3a, id^ lomme 
g(etd^!" tief Xnnele nod^ einem anbem3:ifd^, tDo eben 
gubtleute angefommen tt)aren. ©ie brad^te ben 
leuten f(^nell ©ffen unb 2^rinfen unb fteHte fidB triebet 
}u Seni ^intet beffen @tu^(. SSS&^tenb fte ben anbetn 
®ftßen Xntioott gab , l^ielt fte bie $anb auf bie Bfvibh 
lel^ne beg Sen^i, unb biefen burd^jurfte eg gar tüunber' 
fam, ate ob ein elcftrifcfeer ©trom burd^ ben gangen 
9Jki^ ginge. obet btad^te i^m bad @ffen bet 

Snbetn tmebet feinen eigenen junget xn9 ffiebäc^tnig, 
unb flinf trie ber Sli^ toar Srnnele in ber ÄudBe unb 
iüieber ba unb breitete feinet Sinnen bor £en^ auö unb 
fteOte i^m ba« 6ffen unb legte i^m bag Sefted fo 
o»ptÜAiS^ l^n unb fagte mit fi> l^lid^et Stimme: 
«Oefegn* bit'» Oott!" ba| e« fienj gat tool^l munbete. 

ga, fo flinf unb nett tüie Slnnele gibt'g bod^ nid^t 
leidj^t mel;r ein 3)Zäbd^en. ©d^abe, ba^ fte bie gange 
SBett am Slattenfeit l^etumfül^tt, fte ioei| @d^lag auf 
6d^Iag gu anttootten unb berfte^t ®eftnräd^e aufzu- 
bringen unb in @ang gu galten, bad brid^t nid^t ob. 
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Sen^ l^atte ben evßen &i^olfi^m oudgetrunfeti, fte 

ixaä)U fd^nett einen neuen unb fc^enJte il^m ein. 

„5lid^t Wa\)x, bu raud^ft nid&t?" 

«rSc^ tnug e^ grab* ntd^t, aber id^ tann'^/' 

ff Sa» id^ bit eine t>on ben Qxqaxtm, bie mein 
Sater raud^t, S)te (Säfte Wegen fonft feine babon.* 
6ie brad^te eine (Sigarre, jünbete ein ^a))ierd^en am 
Sickte an unb l)ielt eö £en^ l^in. 

3nbe| trat ber Sdta>entoirtl^ ein; eine gro^e, breite, 
mafftge (Seftalt, el^riDÜrbig anjufd^auen, benn er l^atte 
fd^neelüei^e^, f>)ärIidBe§ $aar unb brauf ein f leinet, 
fd^h?arje§ Q^avmcttäpp6)cn , faft toie ein (Seiftlic^er. 
S)abei trug er eine fUberne SriHe mit großen, runben 
Släfern; er Brandete bie SriSe nur }um Sefen unb 
l^atte fie meift auf bie ©tirn gefd^oben, unb eg trar, 
aU ob fein rubiger SSerftanb au§ ber 6tirn fd^aute, 
unb rul^ig ioar er, bid }um ^Rajeftätifd^en rubig^ unb 
ffir f ebr berßfinbig goß er. (Sx ftnrad^ jttHir fel^ toenig, 
aber muj ein 2}knn nid)t fe^r \)erftänbig fein, ber eö 
fo tüeit gebrad^t bat, toie ber £ött>entüirtb ? 3)ag ©e» 
fid^t h>ar rötl^lid^ unb, trie gefagt, ebrfurd^tgebietenb. 
9lur ber SDtunb, ber ftd^ meift fo Der}og, toenn er 
eth)a« bebaglid; fd^Wrfte, toar nid^t ganjj mit ber 6l^r» 
furdj>t ju Vereinbaren. @r U)ar ein ernfter unb fd^h^eig» 
famer 3Jlann, aU müftte er bie 9iebfeligfeit feiner grau 
unb t^eUtoetf e aud^ feiner Xodbter burd^ fein @d^ioeigen 
mi ®Ieid^geh)td^t Bringen. 9Senn bie %ta\i gar inel 
SBorte mad^te unb übermäßig fd^i)n tbat, fd^üttette er 
bi^ioeilen ben Rop^, h)ie toenn er fagen tooUte: @in 
(äßtmam mag bad nid^t. Unb ein Sämann toar 
ber SSioentoirtl^, foeit unb breit belannt unb ber erße 
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Seti} 0tng t^olauftoättd in tafd^ ScM^r tiut aU 
bte Sonne linier bet @)>annteulf unterging nnb bie 

^ebel im %\)aU h)ie feurige SBoIfen burd^glül^t ftanben, 
l^ielt er an unb fagte: „(Bk gel^t ^um erftenmal unter 
tiBer il^rem (Srabe.'' S)ie Slbenbglod^e läutete, er )O0 
ben l^ttt oB unb fdMtt ffirba^. Xn einer Stegung M 
^f)aU^ ftanb er fttff unb fd^aute, Don einem ©traud^e 
terbedft, {;inauf nad^ einem cinfamen ^äuöd^en. Stuf 
ber ^anf k)or bem $aufe fag ein SRann — tpir fennen 
il^n fd^on, ed ifi ber Ul^rmad^er SfaDer — er l^ielt ein 
Jltnb auf bent Sd^oog unb lie^ ed tanken, unb neben 
i^m fafe feine ©c^iüefter, beten 3J^ann in ber grembe 
t^, unb l^ielt ben ©äugling an ber ^ruft, i^m ba^ 
^&nb(l^en fiijfenb. 

„®uten SKenb, ^aDer!'' rief £en} jef^t ioieber mit 
feiner l^ellen 2^enorftimme l^inauf. 

bu bift'g?" tönte eö im Safe jurüdP. „Oerabe 
eben reben toir bon bir. S)ie Sifabetl^ meint, bu ioirß 
{e^t in betner S^rauer und bergeffen, unb xä) fag': 
©egent^eil, er benft geioife baran." 

„^a, iä) fomme eben befeft)egen. (^^ ift mir ein* 
gefallen r ba^ ja morgen be^ $urgetö $aud berfauft 
toirb. toiO für bid^ Sfirge fein, loenn bu ed laufen 
iDillfi. 3d& l^ab* bid^ bann aud^ Beffer in ber Wa^* 

„3)ag ift gut, baö ift träd&tig! 2il{o bleibft bu ba?** 

„ffiarum nid^t?'' 

„Sagen ia bie Seute, bu gingeft iet)t nod^ auf ein 
Saji ober toie lang in bie gfrembe/ 

„2Ber ^at ba« gefagt?" 

„^d) glaub', bein D^m l^at'd gefagt: id^ koeig ed 
aber nid^t ge)oi|/' 
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„6o? Statin frin. ffienti id^ fortgel^e, mu|t btt 

in mein ^au§ gie^ien." 

„mxh' lieber taheim. 6^ ift ju frät." 

ifUnb ]^eii;atl(^' balb/' fe^te bie junge ^xan t}xn^\x. 

,^a, bann betgel^t einem bad ffianbem, ba ift 
man angeBunben. Sd^au, Sen^, btr tm% ed nfNl^ gut 
ge^en auf ber 2öelt. 2)a6 bu je^t in beinem Plummer 
an mid^ benfft, beine 50lutter im §tmmel toirb bic^ 
bafäv fegnen« @d bevgel^t leine äRinute, ioo id^ nid^t 
an fie benfe. 2)a^ ^aft bu Don i^r, fte ^at aud^ in 
3lttem nur an Slnbere gebadfit. ^aö lof^nt ©Ott!" 

„®r lol^nt'^ fd^on, 3!)er ©ang ju bir unb Wa^ h)ir 
mit einanber t>ütfyiben, ^at mid^ biel erleid^tert Sifa» 
bet^, l^aft bu nid&tg ju ef[en? gd^ f})üre ie^t l^eut .jum 
erftenmal junger." 

if^d^ bir ein paax @ier einklagen/' 

„äud^ red^t" 

Senj a^ mit großem 9(t)t)etit, unb bie ®aftfreunbe 

toaren ganj glücffeltg, bafe eg i^>m fo fc^medfte. 

5)ie 5D^utter gaHer^ bat, fo feE^r aud; ber ©ol^n 
abn^el^rte, Sen) mi^ge iS^x ettoaiS fileibec bon feiner 
äRuttet fd^enlen. 

Senj tjerfijradfc'g. 

gaßer lie^ fidb'» nid^t nel^men, er gab il^m ein gut 
©tüd^SBegeg F)etmh)ättd bag ©eleite; aber faum haaren 
fte itaHtn^ig ©d^ritte Dom <&aufe , ald ev ^inen geUenben 
??fiff t^at. 5Die S^mefter fragte, m9 e« gäbe. ®t 
rief ifjr ^u, ba| er biefe S^ac^t nid^t ()eim fäme. 

,,aEöo miHft bu bleiben?'' fragte £enj. 

„Sei bir.'' 

2)ie beiben gfreunbe fd^ritten D)ortIo§ bie Strafe 
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ba^in, bev 3Ronb fd^ien f}tU, bie @u(en im äBalbe 
fr&d^ten, oBev aui$ bem S)0Tf l^etauf brmiB fvBI^Kd^er 
®efang. 

h)äre nid^t gut, loenn 2(Cfe§ um (Sinen trauerte/' 
{agte £en^. „&oiÜob, ba| gebet für ftdjf luftig unb 
traurig iß,^ 

,,S)a9 f^ai lotebev betne SRutter au9 biv gefagt/' 

entgegnete gaUer. 

,,2(ber ^alt/' rief je^tiCenj, „tüiUft bu nid^t beiner 
Staut Sefc^eib fagen, ba| bu bad ^ud(e taufen fannft?" 

„^a, bad tndd^f id^. ftomnt mit« S)u totrft eine 
greube fe^en, h)ie fie md;t fd^öner auf ber SBelt ift." 

„<Sprtng' bu nur allein ben Serg tfinauf, i(^ })affe 
ie^t nic^t )ut ^eube, unb id^ bin graufam mfibe. 
UHitte l^iet« 3^t ge^* fd^neS unb Iinrnn fd^neK lieber." 

galler eilte ben SSerg F^inan, unb Senj fa^ am 2Begc 
auf einem Steinl^aufen, unb tüie fic^ ber S^E^au je^t 
nieberfenfte auf 93aum unb @traud^ unb $alm, bag 
SQled tDtebev frifd^ auflebe, fo fenite ftd^ etbHid toie 
reiner §immel^t^au auf bie ©eele be^ ©infamen. 3)ort 
in jenem SBerg^äu^d^en , tx>o bunfel toax, blinft je^t 
ein £td&t auf, unb Sic^t unb greube gel^t auf in ben 
^erjen bet 9Benfd^en, fte l^aben fo lange gejagt, nun 
ge^t bie greube ouf. 

(gg gibt leine größere ©eligleit auf ©rben alö 
äBof^It^un. 

gfoOet lam ^od^atl^menb tDiebet unb berid^tete, toie 
ällleg aufgeiubelt l^abe; ber alte Sater ber 9raut fyAe 

baö genfter aufgetiffen unb in« ^^al Jjinauögerufen : 
„Sei taufenbmal gejegnet, bu guter 3Jlenfd&l" unb bie 
Staut tfabe balb geta)etnt, balb ^ettauf geiau<^)t. 
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Sie Betbeti gfreunbe fd^ritten nun gevaume 3^it, 
ieb^Y ftiH feinen ®eb<inlen folgenb, bed ffieged ba^tn. 
galler ^atte einen feften ©d^ritt, in feinem gangen S5e* 
l^aben tüat ettpa^ Stramme^, ©efd^loffened, unb inbem 
ie|t £en) ben (äleid^fd^rttt mit i^m Ij^elt, rid^tete et iid^ 
unlDiaffirlid^ ftraffev auf. 

^Da, iuo e§ ben S3erg U)ieber ()inan0eF^t, fd^autc £enj 
einmal um nad^ bem £ir(ti^of unb feufjte tief. 

Säoter liegt aud^ bort, unb id^ l^fab' il^n nidftt 
fo lang gelobt toie bu," fagte gfaUev. 

£enj ging borauiS, ben 9erg ^inan. 9Bad ift benn 
baöSBeifee, bag fid^ ba oben am SBerge beilegt? 35Ber 
ift benn nod^ ba? 3[ft'g benn möglid^? . . . (S^ ift nid^t 
toaf^, hai bie 9Ruttet tobt ift! 3a, fte fßm nid^t 
aud, fte lommt gett^i^ loieber . . . 

Snnerlid^ bebenb ftarrte ber ^rauernbe brein. 

,,®uten älbenb, £en^!'' rief eine @timme; ed ift bed 
SBogt^bauem Jtat|rine. ^ 

„9iai t|ufi benn bu no(| ba?'' 

„3d& bin bei ber ^ranjl geh>efen , fie ^at fid^ unfere 
3Ragb ge^iolt, bamit fie nid^t fo allein ift. ©ie ift 
eben alt unb fürd^tet ftd^. tpt* mid^ aber gar 
nid^t fütd^ten, ioenn betne SKuttev lieber t&me« ffiut 
S«ad&t, 8en^! Out 9lad&t! ®ut «ad&tl« 

dreimal fagte ^atl)rine ®ut 5^ad^t, fo batte eg 
^angl befolgten; benn ba^ l^at toa^ bebeuten; koev 
toeil, toad bataud toivb! 
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3eber öor feiner Zffüx. 

3)6r tntlbe SKenb nad^ l^etSem Sage erlabte bte 
5Kenfc^en, bie gamilien fafeen beifamtnen auf ber 33anl 
t)or betn ^aufe, bte meiften ahn auf bem fteinernen 
(Setänber am SvüdHe; benn too eine Stüde in einem 
IDtte über tl^m nal^e tfl, ba Bilbet fid^ auf il^ ber 
©amme(|)unft für Slbenbru^^e unb Slbenbgefj^räd^e. $ier 
tnufe ntd;t nur alle^ borbei, tüa^ bon btcffeitg unb jem 
feitö lommt, bad ©emurmel bed äSad^ed brunten l^ilft 
aud^ }tt fortgefel^tem ®ef)>r&cl^. 3)runten im 9ad^ lagen 
berfd^tebene ^öl^er ^um 9[u^laugen , bamit bte ^Jfliangen* 
fäfte 5tt>ifdj)en ben ^ol^fafem ^^erau^fommen unb bann 
ba^ $olg beim SSerarbeiten ju Ul^renf^efteUen nid^t 
fd^toinbe ober fid^ ioerfe; bie 9Renf d^n oben auf bem 
SrüdRe bevfianben aber aud^ ba9 Sludlaugen , unb ^foar 
in ntannigfac^fter Sßeife. 3Jlan fprac^ — unb bag ift 
bicl — nod^ am Slbenb bon ber berftorbenen Sennin, 
aber nodft mel&r babon, ba| ber Sen^ balb ^eirat^en 
müffe. iie fjrauen lobten ben Senj gar fel^r, unb 
mand(^eg 2ob galt aud^ ben SRännern jur ^J^a^^nung, 
ba^ fie M i^ü^men^toertt^ benel^men foHten; 
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benn Wo man ba§ 9^ec^>te finbe, Derfte^e man red}t 
\ool)i, p erfennem Sie SDtänner aber fagten: 3a 
too^l, ift ein bvaber äRenfd^, aber — }u toeid^« ' 
mfit^tg ift er bod^. S)te TOäbd^en — Melenigen au«» 
genommen, bie bereite erflärte ©eliebte platten — fcf>h)ie5 
gen, ^umal ba allgemein bie SSermut^ung aufgeftellt 
tDurbe, Seil) ioerbe eine Don ben S)oItorö S^dd^tem ^ei< 
tätigen; ja, einige bel^au))teten fogar, bie Gad^e fei 
fd^on abgemad)t unb toerbe al^balb md) ber Trauer 
öffentlid^ ijerfünbet h?erben. ^(ö^lid^, man tpufete nid?t, 
kool^er ed iam, verbreitete ftd^ bon X^ür )u 2^ür unb 
befonberiS auf bem SrüdRe bad ®erüd&t, £en^ ^abe 
l^eut, am Segräbnifetag feiner 2Jiutter, unau^gefe^t 
geoibeitet. 2)ie grauen jammerten über ben ©ei^, ber 
in einem fo guten SRenfd^en fein tdnne; bie 9R&nner 
bogegen fud^ten il^n ^u bert^eibigen. 93alb aber ging 
baö ©efi)rä(^ auf SBctter unb 3Be(tIiänbel über, unb 
ba^ ift ergiebig, benn man tüeife iueber bom 6inen 
noc^ t>om Zubern, toa^ baraud toirb. @d ))Iaubert 
ficb itibeft bel^oglid^, bid man einanber eine rul^fame 
3Rad^t iDünfd^t unb btc ©terne am ßimmel unb bie 
^änbel auf ber SQt^elt laufen lägt, tok e^ i^nen eben 
gefegt ift. 

ä(m beften rul^t ftd^'d tod^ ti^alabto&rtS bor bem 

fd^önen, im oberbeutfc^en 8a^nl^äu8d^em©l^( gebauten 
$aufe, in bem fd^önen ©arten, Wo eö je^t in ber ^adjt 
tüunberbar buftet. ift aber fein SBunber babei, 
benn l^ier blühen unb toadiffen allerlei 9[t>otM^r))f[an)en. 
SBir jinb im ®arten bed Soltord, ber sugleic^ au(^ 
eine ^oi\)■M)pot^:)de hat ^er ^oftor ift ein Äinb be§ 
2)orfed, @ol^n ein U^rmac^er^; feine grau ift au^ 
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bcr Sftefibenj, aber fie ift mit il^rem ^anne, ber Uneber 
ganj eingewurzelt ift im ^eimifd^en %f)aU, aud^ ^^ier in 
\>oü\i9X Steife bol^eim getootben unb bte alte 3J2uttev bed 
Soltovi} man netint fie bie alte Sd^uli^eifetn ~ bie 
nod^ im $aufe lebt, fagt oft, fie meine, t^re ©d^tpie» 
gertoc^ter muffe fd^on einmal auf ber SBelt gehjefen fein, 
unb iWax aU ©d&toarjhjälber Äinb , f o gut unb genau 
trnffe {te ältted ttnb fei mit SlKem ba^eim, unb ei^ fei 
Iftcfonbevd 0Ut bon i^r, ba^ fie lieber %xm Sd^ult» 
l^eifein ^;eifee aU %xaü S)oftorin. 3!)enn ber Xoliox ift 
audj^ }ugleid^ 6d^ult^eig. @r l^at t>m ßinber. 2)eY 
eitiiige @o^n l^at burd^ud nid^t, ioie man f^nfl meint, 
ioiebentm ffatbiren müffen; er l^at tnelmel^ bie U^r» 
mac^erei erlernt unb ift in ber ^rembe in ber franj^öfi« 
fd^en ©d&ipeij. 2)ie brei S^öd^ter finb iüol^I bie t>ov 
nel^mften im Drte, ftel[^en aber an %U\i Sliemanb nad^« 
Xmonba, bie &ltefte, ift eigentlid^ 9())otl^rfergel^üIfe beiS 
Sater«, unb il^ Slmt ift e« jugleid^, ben ©arten, in 
bem man t)iele §ei(fräuter ^ieJ^t, in Drbnung gu l^alten. 
.Settl^a unb äRinna fmb tl^ätig in ber äBirt^fd^aft, 
aber aud^ emfv, bie feinften Stvo^eßed^te }tt fettigen, 
bie nad^ Italien Ivanbevn unb twn hütt toiebet att 
Florentiner §üte ^urürffommen. 

§eute Slbenb ift nod^> ein grembet bei ber gamilie, 
bie im @asten ft^^tr ^ if^ ein jungev 3Rafd^nenbauet 
— im JDotpfe nut fur^tueg ber Zed^nifer genonnt — 
ein S3ruber toon ben beiben ©c^hjiegerföl^nen be« Söhjen* 
toixü)^, bon benen ber eine ein reid^er ^oli^änbler in 
ber naiven 3(mtdftabt, bet anbete, im untern &ifioat^ 
toalb, Seft^et einet aud bet Stad^batfd^aft toiel befud^ten 
Oabeanftalt unb eine« anfel^nlid^en Sanbgute« ift. Tlan 
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fagt, bag bev Xed^ntler bte nod^ einzig übrige Xoi^Ut 
be^ 2'ö\ücn\vixtl}^ , 2lnncle, l^eiratl^en hjerbe. 

„^a^ ift bralo, bad gefäEt mir, ©torr/ fagte 
bev S)oftov }tt bem XedSfttilet — man an bev 
Stimme be8 Soltoti^, ba^ er ein lool^Ibeleibtev 9Rann 
fein tnu^. — „Tlan mufe fid^ nid^t an S3erg unb ^l^al 
erfreuen, unbefümmert um fieben unb treiben ber 
äRenfd^en, bie barin tool^nen. 2)ie l^eutige äBelt f)at 
biel }tt biel bon ber oberfUtd^Iid^ unrul^d^ Steife» 
ftimmung. metneStl^ett^ ^püxe gar leine Suft, mtd^ 
brausen, l^erum ju treiben ; ic^ fü^>Ie mxd) tüol^l unb 
boUottf begnügt in meinem engen Greife. l^abe fo« 
gar meine alte £iebl^erei, bod ^ßanjenfammeln, auf», 
geben mfiffen ober eigentlid^ gern aufgegeben, id^ bin 
feitbem ben ^Kenfd^en Diel näl^er. Qeber mu^ fid^ in 
feiner 2lrt in bie 2^^>eilung ber Slrbeit fügen; meine 
Sanbdieitte tooKen fi(i^ nod^ nid^t brein finben, unb bad 
ift ber $unlt, tooran unfere l^eimifd^e Sfnbuftrie franft." 

„2)arf \d) bitten, bafe ©ie mir bas nä^)er erflären?" 

„2)ie ©ad&e ift einfad^. Unfere U{;rmac^erei ift h)ie 
aBe $aud*3nbuftrie ein natürlid^ed Srgebni| t>on ber 
geringen (SrtragdfAl^igleit unfereiS Sanb^d^ed unb ber 
Mntl^eilbarfeit ber gefc^iloffenen ^Bauerngüter ; bie jüns 
geren (Sö^ne unb ühexl)aupt aEeö, it)aö nur fein 
beitdfat)ital bejt^t, mu| einen neuen äSert^ {d^affen, 
um bafdr 8rob gu getirinnen. Sa^u lommt eine natür« 
lid^e ^Begabung, eine genaue unb ftetige Std^amfeit, 
bie ftd^ unter unö finbet. Unfere SGöälber liefern ba^ 
befte $ol^ gu Sei^äud unb (betrieb, unb fo lange nodE^ 
bie alten fogenonnten ^oiAt^US^ guten 8(bfat fan* 
ben, mad^te ein IX^rmad^er — in (Semeinfd^aft mit ber 
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grau unb ben Äinbern, bie baö gifferblatt anmalten 
' — eine U^r in feinem $aufe ganj fertig, me^r 
ftd^ lutti oBer bie 9RetaS<tt^ven einMv0etteii unb ben 
otten SRetftet jodele Devbv&ngien , um fo mel^ (erntete 
fid& eine 3:^ei(ung ber Slrbeit öor. 5(ud^ mad^t man 
und in f^anfreid}, in älmerüa unb befonberd in Sad^fen 
bereits ftatle Goncumn}. SBir müffen nte^t ju ben 
StoAt^ven übergeben, bie, tme 6te totffen, nid^t bur«^ 
®etDi(^te, fonbern burd^ fjeberfraft betuegt Serben. 3^ 
allem bem hjäre ein fefter 3wf<i»"n^^"^)^^^t bonnötl^en. 
2)ie alten ^auenfteinet ba brüben l^atten \)ox 3^ten 
einen Ginungtoeißer, unb folc^ eine Srt Sinung^ 
meifier tl^ut toieberunt not^; toad ba ^erftreut auf ben 
Sergen lebt, mufe fic^i in eine fefte ©enoffenfd^aft ju* 
fammen finben , einanber in bie $änbe arbeiten. S)aS 
bvinflt übet bei uni^ fd^toev buvd^. bet Sd^toei) 
gel^t eine Zafd^enul^r , big fte fertig ift, burd^ ^unbert* 
unbjipanjig .gänbe. @ben t)ie ©tetigfeit, bie geU?i^ eine 
^ugenb ift, lä|t meine lieben Sanbdleute fd^h}er ^u 
ettuad ätnbeipem lommen. 9luv but d^ (Senfigfantleit unb 
eine Krbeitduft o^ne ift unfere gnbu^e bid 

jje^t möglid^ gettjefcn. 6« läfet fid) ba fcbtoer eingreifen; 
bad ©tubenl?oderifd^e l)ai bei 3}2andE)em eine eigene Slrt 
feinfü^Ufler ®nit)jtnblid5ifeit erzeugt; fie müffen borfic^tig 
bel^anbelt toetben, ein ungefd^dter ®riff tann i^v Snne* 
reg t)erle^en n>ie ein U^rtDerf berieft tantb, unb fd^limm 
ift'g, tüenn bie Äette rei^t." 

„34 meine/' entgegnete ber junge SKann, „man 
mfilte }un&d^ft auc^ barauf bebadftt fein, ben ^iel&nbi» 
fd^entll^ren eine gefälligere gorm ju geben, fo bag pe 
Sugleid^ aud^ me^r Sininterfd^mud toürben." 
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^Dad topfite gut/ fagie KttOfa, Vit }toette Xod^tev. 

„Qc^ mar ein 3al^r lang bei ber JEante in ber ^aupU 
ftabt, unb iDo i(^ I;infam, traf id^ meine Sanb^männin, 
eine @djfto)ai}U)äIber'Ul^r, aü älfd^nbYöbel in bev^ftüd^e. 
3n be¥ 6ttten @iu6e (»vangten imrn» bie firanjöftfd^en 
^enbuten mit allerlei ®ott> unb 2llabafter, unb fte 
h)aren meift unauf gebogen, ober man fagte, fie gingen 
f(f^Ied^t; meine Sanb^männin aber in ber fiüd^e toat 
fleißig unb orbentltd^.'' 

„ttnb ba« Xfd^bcdbeC mügte ertönt tverben/' fagte 
ber junge 3Jlann, „aber fie müfete im ^runfflemac^; il^re 
Xugenb Ul)aiten unb rid^tig ge^en." 

Sev 5Dottor fd^en auf bad äRandtoer htt beiben 
jungen Seute ntd^i eingeben ^u iDoDen, benn et begann 
nun bem ^ed^nifer immer me^^r )oon ben 6onberf;eiten 
ber ^ielänbifd^en @intt)ol^nerfd^aft gu er}äl^len; er h?ar 
lange genug in bev Stembe geivefen, um freien Slidt 
bafür ^u l^aBen, unb toax bod^ toieber eingelebt genug 
in bie §eimatl^, um bie Verborgenen ©igenf^aften feiner 
Sanb^leute }u {ennen unb gu totirbigen; er f^rad^ $oc^- 
beutfd^, aber gan} in bet sbialeftbetonung bed fianbed« 

^(Sttten Sbenb beifammen," toufbe bie OefeOfd^ft 
\>on einem 25orüberge^>enben angef})rod^en. 

„^f), bu bift'g, «Pilgrim? 2Bart' ein ©i^d^en/' rief 
ber 2)o{tor. 3)er ®rft|enbe blieb am gaune fte^en^ 
unb bev Soltot fragte: ,,aBie gel^fd bem Sen)?' 

f,^d) n?eife nid^t. $ab* i^n ^)eute feit bem Segräb» 
nife nid&t gefeiten. 3d^ fomme au^ bem Söhlen, too ic^ 
mid^ bummet äSeife toegen feinet eQütnt l^abe/ 

^eo? toag gibfd benn?" 

„2)a er^ä^len fte, ber Senj l&abe l&eute ben ganzen 
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Vlittag Q^athtittt unb fc]^imt)fen auf i^n unb fd^elten 
i^n d^i^iS* 3)er £eng get^ig? @d ift ^um Stärrifd^' 
loetben! 

ir£aft nid^t t^erbrieften, bu unb id^ unb nod^ 
SKrie toiffen, baft betfienj ein ret^tf c^aff enct untabeltger 

51Jlenfd^ ift SSar ber ^etron?itfd^ nid^t l^eute beim Seng?" 

34 ^A^'d aud^ geglaubt unb bin begtDegen 
nid^t )U ifyn gegangm. J^m Sottor, idjf tooUte @ie 
Bitten, toenn Sie morgen 3^it l^aSen, lonmten @ie auf 
einen Sprung ju mir. ^6) mijd^te ^f)ncn Wa^ geigen, 
toad id^ gemad^t ^abe." 

„®ut, td^ fomme.'' 

i,®ut Slad^t betfommen/ 

;,©ut 5Rad^t, «Pilgrtm. ©d&laf too^I." 

®er SBanberer ging baüon. 

ir@d^idE mir morgen meine £ieber )urü</ rief i^m 
Scrtl^a nad^. 

„^ä) bringe fie," antfoottete ^pilgrim, unb Balb 
l^örte man il^n in ber gerne fdf)ön unb funftreid^) i)feifen. 

„^a l^aben ©ic gleich einen befonbern Wenfd^cn/' 
fogte ber S)oItor )u bem Xed^niler. „S)a^ ift ein 
6d^ilbmalev, unb ift ber Befte f^eunb bei^ Sen^, beffen 
3}Iutter man l^eute begraben l}ai. 2)iefer $ilgrim ift 
ein ftedfen gebliebene^ Xalent unb l^at eine merltoürbige 
Seben^gefd^id^te.^' 

„Sitte, erjäl^len Sie.* 

„Qxn anbermal, h)enn tüir aüein finb." 

„Slein, mir \)'6xtn^ noc^mal gern/' riefen grau unb 
itinber, unb ber SDoItor begann: 
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,,3)iefer ^^ilörirn ift ber ©o^n eineg ©d^ilbermalerö; 
frül^ Dertvairt, tourbe er auf Smeinbeioften beim alten 
Sd^ttUel^m eY|O0etu loar ober toeü mtfyc oBen auf 
ber ^Jlorgenl^albe bettn Ul^rtnad^er Sen^, att Beim ©d^ut* 
klarer. 2)iegraU; bie man l^eute begraben ^at, toar 
toie eine SKutter an i^m. 3)a^ einzige fiinb, bad ben 
Seuten DevUieben eben bet 2tn|, bev iftuU qtax» 
bettet l^at; ift tote fein STubet gefDOtben. Sinr $tlgrim 
toar immer anfteßiger unb getoanbter, ber Senj l^at bei 
aQer Xüc^tigfeit in feinem ^eruf ettra§ ^räumerifc^ed, 
unb toet toeig, ob ni6)t im Seng ein SRufdgente, unb 
im ^ilgrim ein ataletgenie ^! Si» i^ bei Seiben 
n\cS)t l^erauggefommen. ©ie müjfen einmal ben 2en§ 
fingen ^ören , er fingt ben erften 2^enor in bem Sieber^ 
bang, unb i^m befonberS ^ot ed bev i^ie^g^ £iebet!rang 
)tt i»etbanlen, ba| et fi^n gtoeimal ben OuortetttNreid 
Beim 9Ruft!fe{i, einmal in Gmtftang nnb einmal in 
grciburg, geh?onnen l}at SBie nun bie 33eiben ^alb= 
toüd^fige Surfc^en fmb, fommt ber Seng gu feinem 
Sotet in bie Sel^ve unb ^tlgrim gu einem 6<^ilber» 
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maier, aber fie ^lalten bod^ treu gufammen. 2(n Born- 
merabenben fonnte man bie Setben fo ftd^er toie bie 
beiben S^süberfteme am {^inine'^ ba oben beifornmen 
feigen ; fingenb tinb t)feifenb toanbelten fit mit einonber 
burc^)^ Xl)al unb über bie Serge, unb an SBinterabenben 
toanbelte ^ilgrim burdfi ©d^nee unb ©türm p 2enj — 
benn biefer mugte ba^eim bleiben, er tDurbe t>on feiner 
SRuttev etioad \>ettoSfftd, tt tone gefagt, bad einzige 
Ätnb Uon fünfen — unb ba lafen fte miteinanber 
^albe 3t&d)U lang, befonberö Sleifebefc^reibungen. ^d^ 
babe tl^nen mand^e Sudler geliel^en, ed toar ein groger 
Sßiffendlrieb in ben beiben SüngUngen. ättö $Ugrim 
ftd^ !»mn attlit&r freiloof'te — Seng ta^ar einziges 
Sinb toon felbft frei — traten fte nun mit \l)xm ^ßlan 
^eröor, in bie toeite 2BeIt mit einanber gu ^ief^en; benn 
bei aSer l^eimifd^en (Singefeffenl^ett ift eine gvo|e äi^am 
berlttß in unfern Solle. S)a geigte ftd^ ^um erflenmal 
ein jä^er Sigenfinn in bem jungen Seng, ben man gar 
nid^t in i^>m t)ermut^>et ^;ätte, er tooUte burdjiaug nid^^t 
t>on ber Steife obftel^en, bev äSater tooUte il^n aud^ ^ie^en 
(äffen, bie äRuttev abev ber)to>eife(te, unb ba felbft bad 
3ureben be« ?5farrer8 frud^tlo^ toot, toutbe idjf ange* 
rufen, id^ foHte, hjenn*^ nid;t anber^ ginge, bem Senj^ 
ein ganzes £agaretl^ einreben. fud^te natürlich einen 
anbevn äBeg. Vertrauen ber 

beiben Uniertminlid^en, unb fte to)ei^ten mi^ toiKig in 
ade i^^re $lane ein; ?Jilgrim hjar ber eigentlid^e 3ln« 
ftifter. Seng ift bei afler ^axii)t\t ber 6ml)finbung eine 
gefunbe ^^rottifd^e Statur, natürlid^ innetl^alb feinet 
ftteifed, unb er barf nid^t tonn gemad^t foetben, bann 
trifft er baiB Slid^tige mit fd^arfem SSerftanb unb l^at 
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eine Slu^bauer bei aüem, Wa^ er bie tute eine 

^rt ^nbad^t ift. ^d^ tperbe ^\)nm morgen eine 9lor« 
mahtl^ Seigen, bie er aufgefieat, unb beten aOgemeine 
Xnnal^e ein ®IM füv unfete gan^e Sonbfd^aft lofire. 
Senj mar eigentlid^ nod^ nid^t fo feft entfd^loffen, aU 
er feinen ©Item gegenüber ^ilgrtm barfteHen liefe. Seng 
toottte, ba^^ilgrim t)orber orbentlid^ bie Ul^rmad^eret 
etleme, htioet er auf bie ^anbelfd^aft gel^e, benn bie 
^finblet nifif[en natürltd^ überaD 9le}>aratuten mad^en 
fonnen an llbren, bie fie borfinben, unb an fold^en, 
bie fie mit fid) füF^ren; unb in ber %l)ai ging je^t 
$ilgtim in bte ät^xt. Site er aber bod Stot^bfttftigffce 
gelernt l^e, toar ber 9leife^(an ioteber ft^ unb fertig. 
3ln biefem ^ilgrim ging gar ffierfd^iebeneg öor: balb 
hJoUte er bie Steife mad^en, um [xd) fo Diel ju ertoerben, 
ba^ er eine ^fabemie befud^en Umt, balb tooUte er 
auf ber Steife felbft ein Jtünftfer ioerben, balb toieber 
nur red^t biel ®elb getoinnen, um mit einem großen 
©arf boH ©elb ^eimjufommen unb ben ©elbjjro^en 
auf5Utru«i})fen. 6r öerad^^tete eigentlid^ bag ©elb, unb 
eben bamm tooOte er red^t )»iel l^aben. daneben, glaube 
td^ , fted^te il^m bamate eine Siebe im Jto^f. ®rte(^en* 
lanb, Sltl^en, ba^ toar bag 3^^^ U^^^t^ S'leife, unb n?enn 
er ältl^en nur nannte, ba glänzten feine älugen unb 
bie 9tbtl^e feiner äBangen tourbe flommenb. ältl^enl 
fagte er oft, ed einem nid^t, toenn man bad fagt, 
al^ ob man in einer l^ol^en $alle eine leidet gangbare 
?Öiarmcrtre)3^e F)inanftiege ? @r ftellte [\d) fo etma^ öor, 
toie toenn er burd^ @inatF)men ber claffifcben Suft ein 
anberer SKenfd^, Dor älllem aber ein großer ftünfller 
nwben mftgte» fud^te t^n natfirlid^ Don biefen 
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falfd^en äSorjitellungen )u l^ileii, unb gelang mir 
aud^ f 0 toett , bafi er mir l»erf)>r<ul^ , fU^ auf bett ®elb# 

ettDerb allein befc^ränfen, aHeg 5lnbere n?erbe fi(^> 
bann fpäter finben. ^er alte Senj unb \d), tvix t^er- 
bürgten uni^ für bie äßaaren, bie er mitnehmen tPoUtc. 
(Er ^og nun aletn Don bannen, Seng Blieb auf itnfer 
Sureben bai^eim. Sd^ sielte toie bie SEBeffe bom ©d^toarj- 
tüalb jum fd^tüarjen 3J^eere, fagte 55il9^^i"i oft. (5r 
toollte ben Serfu^ madfien, bie l^eimifc^en U^^ren im 
Orient unb in Gried^enianb einzubürgern, toad hxif^ 
nod^ immer nid^t fo gelungen ift, toit in ben norbifd^en 
Sänbern unb in ber neuen Sßelt. 6^ ift luftig, h)enn 
^ilgrim erjäJjlt, h>ie er burdj^ bie ßänber jog, burdj? 
@täbte unb S)drfer, ringiSum bedangen mit @d^ioarz< 
toälber Ul^ren, bie er auf ben Strafen erlltngen lie^, 
um unb um fd^auenb; aber eben ba^ toar'g, er ^>atte 
ju biel 2tuge für gan^ anbete 2)inge: auf ©itten unb 
@ebräud^e, auf fc^öne ©ebäube unb Sanbfd^aften. 
SaiS ift Dom Uebel für einen ^anbeldmanm @o toenig 
fic^ ba^ Söerf in ber U^r beränbert, mag e§ burd^ 
Sänber ober über 3)^eere getragen toerben, fo trenig 
beränbern fid^ eigentlid^ unfere £anbd(eute, bie in allen 
Sonen um^er^eifen. Bpoxm unb erioerben, larg leben 
unb {id^'d erft toieber Vdo^I feinlaffen, toennmanmit 
einem Bad \>oU, ©elb ba^eim ift, barauf ge^t il^r ein* 
jige« ©innen, mag bertoetlen bie SBelt ba ringsum fein, 
loie fte tooKe« Unb bad ift gut unb ndt^ig. 9Ran fann 
nid^t tjerfd^iebene J)inge auf einmal im Äo})fe l^aben. 
2lber jejt ift eg mit bem ©Jjaren unb ^aufiren aud> 
))orbei. 3Bir müffen ben 3Rarft immer toeiter in ber 
gfeme fud^en unb ber 9lbfa| unferer ^nbuftrie mu^ 
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mit ftanbigen Sagern unb auf faufmäitnifd^e äSeife 
^ttixUbtn ioerbcn." 

„^am $t(grtm in ber Xl^at na# Xtl^en." 

,,^atürlid^, unb er ^at mir oft gcfagt: aU bte Rxeuy- 
fal^rer ;3^^ufalem erbltcften, litten fie nid^t anbäd^ttger 
* unb glüdfeliger fein Unnen, aU er loar, ba er Stilett 
^um erftenntal erfd^aute; er Tieb fi(^ bie HuQen, 0V9 
benn aud^ toal^r ift , bafe bag Sltl^en fei. ^ie marmornen 
©tatuen foHten i^im toinfen unb il^n grüben. @r ging 
flingenb burd^ bie Strafen, aber aud^ nid^t eine einzige 
ni^r t^erlaufte er in Utf^en, er litt bittere 9lotl^ unb toat 
enblid^ glüdflid^, al^ er eincSlrbett befam, aber toa^ für 
eine! S3ierjebn ^age lang fonnte er unter bem blauen 
griedtfifc^en «Gimmel ben Sattengaun eineg Tiergartens 
0rün anftreid^en, im Xngeftc^te bei^ ä(Irot)oIid/ 

„2Sa^ ift «fro^oli«?" fragte aert^a. 

„©rflären ©ie il^r ba«, $err ©torr/' bebeutete ber 
3)o!tor. 

S)er Xed^niter fd^ilberte in rafd^en Umriffen bie Dor- 
malige €>d)'6nf)eit ber Surg Don Stilen unb bie nur 
f^ärlid^ Verbliebenen Ueberrefte; er mf^jrad^, toenn er 
toieberfomme, eine Slbbilbung zubringen, bann bat er 
ben S)oftor, toeiter gu er^ä^len. 

ift nid^t me^r biel }u berid^ten/ nal^m biefer 
toieber auf. „^ilgrim brachte e« mit genauer ^ot^) 
halfin, bie U(;ren fo ju toermert^en, bag er unferer 
Türgfdf>aft nid^t jur Saft fiel. (^^ ge^^örte ein fleiner 
3Rut^ bagu , toieber in bie alten Ser^ättniffe unb nod^ 
loielärmlid^er jurüdf^ufelfjren unb pdj i)erf^>otten |u laffen; 
aber eben meil er in feinem f4>n)ungboIlen ^ünftlerfinn 
bie @elb))ro^en — ba« ift ein £iebling«toort t)on il^m 
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— toon oben ^>erab berad^tet, j^eigte er fid^ frei unb 
Ullibefangen unb forberte ben ^pott ^erau^. Ütatürlidb 
lom et guevft auf bte SRotgenl^albe. 9tan ^anb bovt 
eBen itm ben Wittas^ttf , unb aDed faltete bte {H^nbe, 
ba tl^at ber junge Senj einen 6c^rei, bie SRutter l}at 
oft ßefagt, toenn fte i^n nod^ einmal l^öre, fo fterbe 
fle, S)te beiben ^eunbe laflen einanbev in ben Xvmen. 
^ilgrim toar mbe^ fd^neD toeffl^rnnüf unb fagte: ba* 
^leim f}aU er bodf» am meiften @IM, ba fäme er ^um 
flebedEten 2i[d^; unb SRiemanb auf ber SOäelt gönnte eg 

mel^v, ald bie @Itern unb ber ©ol^n auf bet 
Ötotgenl^Ibe. Ser alte Sen^ fooUU fßilgtim gann in» 
^au» neigten, aber btefer lehnte e« entft^icben ab ; er 
ift ungemein eiferfüd^tig auf feine (Belbftänbigfeit. ßr 
tid^tete fic^ l^ier in unferer 3tad^barfd(iaft beim S)on 
SafHon eine l^bf dfte aSedfUitte ein« SlnfanfliB gab ev 
f\d) t>iel SRfil^e, neue SRuftet l>on Ul^renfd^ilbem ein« 
^ufü^iren — er \)at t»iel Jarbe, aber feine 3eid^nung ift 
fel^r mangelhaft er ^at eö aber befonberö barin 
t>etfel^U, bal tx bie ®vunbfotm unfered 6d^koav)i9&Ibev 
lll^renfd^ilbei^ ^ ba9 SBievedf mit bem aufgefegten Sogen 

— beränbern hjollte. 2llg er nun fal^, bafe er mit 
feinen Steuerungen nid^t burd^brang, machte er ba^ 
äUtgetool^nte auf SefteKung unb ift nun babei immer 
l^eiter unb guter Singe. Sie müffen nSmlid^ toiffen, 
ba6 bie öerfd^iebcnen Sauber einen gan^ befonberu ©e-- 
ft^mad in Ul^renfd^ilbern ^)aben, granfreid^ liebt greife 
f^arben unb baS 6d^ilb t>oll bemalt, ätorbbeutfd^Ianb, 
€Ianbinat)ien unb l^glanb mel^ gan) einfädle Sinien, 
ettoaö ard^iteftonifd^e«, ®iebel, Säulen, ^^öd^fleng eine 
@uirlanbe; bie Sd^ilbe mit Schäfereien ge^en nad^ bem 
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SSotavIBergif d^eti. 9laci^ bem Ovieni bovf man feine tt^ren 

fe^icfen mit menfdtilid&en Figuren auf ben 3iff^^^'Iättern, 
nid^t^ aU bie iixxl\\d)enSal)Un, erft in neuerer 3^it laffen 
ße fU^ aud^ bie vömifd^en gefoSen« ätmetifa n>i(l 
gor feine ^atSent^er^ierung, f onbem nuT SBanbfäflen mit 
ntel^r ober minber ©d^ni^toerf , l^ier liegen bie ©etoid^te 
über glafd^en^ügen auf ben Seiten bed U^rtoerfö. Man 
nennt biefe Ul^ven aud^ nut 8lmerifanet«ttl^Yem Ungarn 
unb Sluftlanb fyibtn gevne ^rud^tftüdfe ober ettoad Sanb» 
fd^aftlid&eg. Xa^, h)a§ bie fiunft fd^ön finbet, ^at nid^t 
immer Slufna^me, im ©egent^^eil ift baö SSerfc^nirJelte oft 
am beliebteften. 9Benn6ieba^ mit ber SSerfd^dnerung ber 
j^iel&nbifd^enUi^rm einmal audfü^en tooBen, fann S^nen 
^ilgrirn i)iel baBei an bie $anb gelten, unb 6ie lönnen 
i^>m öielleid^t gu einem Sluffd^toung in feinem 2eben öer- 
l^elfen, obgleid^ er beffen faum bebarf , benn er t)erftel^t 
bie feltene ftunft, glüdHid^ )u fein ol^ne ®Iütf |u l^en«'' 

„^d) bitte Sie, mid^ mit bem SRanne belannt 
mad^en." 

,,@ut, @ie lönnen morgen mit mir gelten, 6ie 
l^aben gel^ött, ba| er mid^ einlub; aber fommen @ie 
red^t frü^, ba fdnnen Sie aud^ nod^ mit mir Aber bie 
SBerge gc^>en, xd) fann 3^nen fc^i)ne fünfte geigen unb 
»iele red^tfd^affene 3Jlenf^en.'' 

2) er Xed^niler fagte ^er|lid^ ®ute Stad^t, ber S)oftar 
ging mit ben Seinen ind $aud. 

3) er nyionb ftanb ^ell am Gimmel, bie 33Iumen 
bufteten allein für fic^ in ber ^ad^t, unb bie @terne 
fd^auten |tt il^nen nieber; ftiBe toar'd überaK^ nur ba 
unb bort, ioenn man an einem ^aufe borfiberiam, l^ihrte 
man eine U^r fc^Iagen. 
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„(Suten SRorgen, Seti)! 2)tt ^aft gut gefd^lafen. 2)u 
Kfl bod^ tiod^ tote ein fttnb; bad fd^Iaft gut, toenn e9 ftd^ 
auggetocint ^at/' 60 tönte ber ©tuubbafe gaHerö am 
ÜRorgen; unb £en3 fagte: ;,D £amerab, aufmachen, {0 
loiebet auftoad^en unb ftd^ erinnevn, toad am gefttigen 
%<x% gefd^e^en ifi — baSSIenb ifl nett* XBet id^ ntu§ mid^ 
je^t faffen. tpill bir gleid^ bic Sürgfd^aft fd^reiben. 
®el^' bamit jutn Sc^ult^eife, e^>* er babon reitet, unb 
fas' il^m aud^ einen @rug loon mir. 3^1^ f^IIt mir'd 
eben ein, ii^ bon il^ gett&umt äSenn bu lannff, 
geV aud^ jum ^Jilßtim unb fog', id^ toarte ba^eim auf 
il^n. ©lüd ju beinern ^^<x\x%. 6^ tl^ut mir too^l, bafe 
bu je^t einen eigenen Unterfd^IuJjf l^aft." 

^ev ging mit ber SüYgfd^aft ind Xl^al, unb Sen} 
fe|te ftd^ 5U¥ Xtbeii, t^mrl^ev dbev gog er nod^ eine ber 
©^)ieIuF)ren auf unb Iie§ einen 6f)oraI f^)ie(en. 6r nirfte 
me^^rmalS, ipä^renb er an einem 3ftabe feilte: ba^ 6tüd 
ge^i gut, ed loar aud^ il^r — ber SRutter — Sieblingd« 
^df, badete er bor ftd^ l^in. S>ie groge @})ielu^r mit 
jierlid^ gefd^ni^tem SRufebaumgel^äufe , fo grofe tüie ein 
mäßiger ^(eiberfd^ranl, ^ieg bie /,Sauberpte/' benn 
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bie Duüerture biefer Dper toax neben fünf anberen 
®tü(!en, bie brein gefegt toaren, i^r $au))tflü({. @ie 
toav beteitö toerlattft in ein gto^eS X^eel^aud nad^ Dbeffa. 
6in Ileinetcö 2öerf ftanb baneben, unb an einem britten 
arbeitete Senj. @r arbeitete unabläffig big ^Rittag. (Sx 
War feJ^r l^ungrig. er ftd^ aber je^t allein }U %\\^ 
fe^en foSte, fd^ien il^ aOer junger t^erge^en. 

6r Bat bie alte SRagb, baft fie fid^) n?ie ju Sebjjeitert 
ber 5Jlutter i^m fe^e. ©ie t^^at fe^r j|im})erlid^ unb 
toerfd^ämt, mit einem jungen SÖianne fo allein. Sie 
Iie| ftd^ aitt enblid^ bagu betoegen, unb fd^on 
nnd^ bet Bnppe fagte fte: „Sigentlid^ foDteft bu gar 
nid^t beiratljen.'' 

,,3Ber fagt benn, bafe id^ l^eirat^>en toiH?* 

meine, toenn bu i^eifotl^ft, foOteft bft bed 
St^idbauem Hatl^ne ^eirat^en, bie ifl au9 einem 
rec^tfc^affenen $auö, unb fie el^rt bid^, fie fd^mört 
nid&t \)öl)a bei bir, ©o eine grau toäre red^t. 
& to&xe fd^tedEUd^r toenn bn eine belämft, bei bet bu 
ben 6d^u^|}u$et mad^en mfigteft. S)ie ÜRäble ftd^ ja 
l^eutigen ^agg fo . . . fo bräud^ig unb tooHen nid^t^ 
ald pxcLd)Uln unb ftd^ an^ju^en." 

benle nid^t and $eir atl^en unb am toenigften j e^ t. 
aud^ red^i & tfi nidftt ndt^ig. 9^er 
friegft bu*« ntd^t, glaub* mir. Unb td^ toeig, tt>tc 
bu'fg getüöl^nt bift bon jel^er, unb ic^ h)ill bir Sittel 
fo öerrid^ten unb ^falten, bafe bu meinen foUft, beine 
SRuttev to&re no^ auf bev SBelt. 9lid^t tpol^r, bie 
Seltnen fd^medfen bir gut? f)aV9 t)on beiner Slutter 
gelernt, fie fo ju mad^en, ganj fo. ©ie t}at 
t)erftanben, bom ©rösten bid gum ^leinften. äBirft 



Digitized by 



43 



feigen, bu mirft Dergiifigt fein, feelenl»ergnügt, toenn 
iotv bei etiumber ünb/ 

,,3a gran^I/' fagte Senj, „id^ glaube nid^t, bafe 
ed fo bleiben tüirb." 

;,©o? §aft bu fc^on eine auf bem ^orn? Sd^au* 
ehnnal anl Steint man, ber Sen) ^abe ntd^tö im 
fto))f, ato feine tll^ren unb feine aJlutter! 9Benn*« 
nur eine aug ' einem redeten §aug ift. 3Bie gefagt, 
be« Sogtöbauern ftatl^rine, ba« gibt eine grau für 
(Sonntag unb äSerftag, bie lann in ^auiS unb gfelb 
Raffen unb fann f^innen, man meint, fie mfiffe baiS 
<Btxol) toom 2)ad^ F)erunter f^innen. 6ie f4)h)ört nid^t 
l^ö^er bei bir, unb aEe^, toai bu tl^uft, unb aHe^, 
toad bu fagft, ift für fte ein ^eUigtl^um. @ie fagt 
immet: Dom 2en| fommt nur ®uteiS, unb loenn'd aud^ 
ben Slnfd^ein ^at, bafe e8 anberg ift, toie bein Slrbeiten 
geftern. Unb fte l^at ein fd^öned Vermögen unb nod^ 
ein befonbered SRuttergut, ba lann man einmal ein ftinb 
brauf fe|en, itnb bad lann fid^ gan} gut nfil^en.^ 

w^ön^jl, Dom $eiratl^en ift ja gar feine Siebe. 
^d) \)ah' im ©inn — n)ei^ nod; nxdji, eö ift mög« 
lid^ — bieUeid^t berfaufe ober bert>ad^te id^ mein gan^ed 
Sntoefen unb gel^e nod^ in bie fjrtembe." 

^anjt fal^ ftarr auf Senji unb brad^te ben Söffel 
nidj^t mel^r au^ bem Steiler nad^ bem Wunbe. Senj 
ful^r fort: „Qc^ ioerbe bid^ berforgen, granjl, bu follft 
leine Stotl^ leiben; aber id^ meine, id^ bin nod^ nie 
in ber Sßelt brausen getoefen, unb id^ möd^t' einmal 
l^tnau^ unb audb Wa^ fefien unb erleben, unb meHeid^t 
bringe idt^'^ in meiner ßunft nod^ Leiter, unb toer 
toeil " 
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„Qc^ toiü ba niö)i^ brein reben/' fagte granjl, 
lyid^ bin ein bummei» 3Räb(e, toenn aud^ fonft toir 
Anudlinger baffiv Brfannt finb , ba^ tDtt ntd^t auf ben 

Äot)f gefatfen finb. Söa^ meife id^ Diel toon ber 5BeIt! 
aiber fo biet tpeig ic^^ bod^, id^ l^ab' nicbt umfonft 
ftebenunb^tvan^ig ^gal^re ba gebient. ^d) bin ing $aud 
gelomtnen, toie bu biet ^afyce alt geloefen bift. Unb 
bu btfl bag iüngfte unb and) baiS Itebfte jltnb tnt 
$aufe getpefen. Unb beine ©efcfjmifter unterm Soben 
— le^t aber, bod i^abe id) bir nid^t fagen tpoUen. 
Sd^ bin fiebenttnb}ioan)i9 3<i^ve bei beinet äRuttet 
getoefen. ^d) tarn nxd)t fagen, bafe id^ fo gefd^eit 
bin, iüie fie; h)0 gibt'iS eine toüt unb breit, öon ber 
man ba^ fagen fann? ^aö fte^t nimmermel;r auf, fo 
lang bie äBett älbev id^ toei^ bod^ biel bon 

il^t. Unb toie oft ^at fte gefagt: granjl, M 9«* 
fagt, ba rennen bie 5!Renfd^en in bie SBelt ^^inauö, 
toii koenn ba brausen, ba brüben über bem 9t^ein 
ober 0ar ftberm 3Reer bad &lüi auf ber ©äffe l^erum« 
liefe unb: ei f d^dnen guten 9lorgen, $and unb SRid^el 
unb (^^xi^topl), freut mid^, bafe bu fommft, fagt eg 
^um $anö unb jum Wxd^d unb ^um (^^riftoj)^. ^Jranjl, 
^at beine äRutter gefagt, toer'd ba^eim ^u n\d)i^ blinkt, 
(ringt'daud^ brausen gunid^td, unb überall, too man 
l^in fommt, pnb and) fd^on 5Kenfd^en, unb ioenn'd 
©elb regnen tl^ät*, tt^äten fie'ö fd^on aufgeben unb 
nid^t ioarten, bi^ bie gremben fommen. Unb toa^ 
fttr ein &lüi lonn nmn mad^en in ber äBelt? SRel^r 
oliS ef(en; trinfen unb fd^lafen fann man nid^t. S^rangl, 
l^at fte gefagt, mein Seng ber Fjat and) — üerjeib' 
mir, beine Siutter ^at'^ B^f^d^/ fAd'^ ^^^^ 
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mir f elber — mein Senj, ber l^at aud^ bie 5ßarrenS: 
Jjofjen mit bem SBanbern im Siop^, aber tüo fann er*ö 
beffer Iriegen? Unb er ift fein SJlenfd^ füv bie tDilbe 
SßeU* S>a mu^ man ein Sudvaubev fein, tDie bet 
$etroh)itfc^i, ein au^gcfd^Srnter, fttitfriger, l^aBgieriget, 
unbarml^^erjiger Wun^^, ^^eifet ba§, hjenn iä) e^jrlidfi 
fein fott, fie l^at bag nid^t gefagt, fie ^)at auf 5Rie5 
manb tvad gefaxt: oBev ic^ benl'd unb id^ fag'd. Unb 
bann l^ot fie mir oft an9 $er^ gelegt: @d^au, loenn 
mein £en^ l^tnauö fäm', ber fd^enfte baS .gemb bom 
Seite h)eg, hjenn er einen Sebürftigen fie^>t, er ift 
gar letbmiUljfig, unb toer nur kDiK, tann il^n betrügen, 
^an^l, l^at fie gefagt, toenn id^ nid^t mel^r auf ber 
äöelt bin unb bie SBanberfud^t fommt trieber über ibn, 
granjl, l^at fie gejagt, bäng' bid^ an feinen ^Rod unb 
lai i^n md)t fort; l^eigt ba^, lieber (Sott, ba^ tl^u' 
id^ nid^t, toie fcinn id^ bad? älber fagen borf id^'d 
bir, id^ mui e§, fie l^at mir'ö auf bie ©eele gebunben. 
6ie^i bid; einmal um, ba (laft bu ein eingerichtete^ 
^au§, l^^aft beine gute Jlal^rung, bift geeiert unb bift 
geliebt, unb toenn bu l^inaud fommft in bie frembe 
Sßelt, toer fennt bid^? Ser loei§, bag bad Sen} Don 
ber 3}^orgenl^albe ift? Unb hjenn bu feine Verberge 
^aft, unb mufet im Söalb übernadS)ten, h)ie oft tüirft 
bu benten: D lieber ®ottl unb id^ l^be ein 
gel;abt unb fteben aufgerid^tete'9etten unb ®efd^trr 
genug unb ein gä^d^en 2Bein im Detter . . . (Sott id^ 
bir nid^t ein ©c^ö^le ^olen? äBart' id^ j^ol'! ffienn 
man traurig iß, mu| man 9Sein trinlen. Zaufenbmal 
^t*9 beine Slutter gefagt: bad l^eitert auf, unb ba 
biegt man anbete ©ebanfen." 
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Scj^neD eilte ^on^I guv Zl^fir f)maui unb in ben 

ReUer unb fam balb mit einem (Sd^oj^fen äöein. Senj 
t^^at eö nic^t anberö, fie mufete aud^ für jic^ ein ©la^ 
i^oleiu fd^enfte iffx ein unb ftieg mit i^r an, fte 
nit>t)te ntur t)evfd^&mt, nol^ alev leim Xbtfittmen boc^ 
ba^ ®IaiS 38ein mit in bie ilüd^e. 

Scnj arbeitete lieber fleifeig, biö eg Stbenb ipurbe. 
SBäar'ö ber Sßein ober fonft toa§, er toar unrul^ig bei 
ber Arbeit unb mel^rmali^ nal^e batan, bad ^anbioevld« 
geug meg^ulegen unb irgenb toof^in auf 9efud^ gelten. 
3ber er badete toteber, er bürfe nid^t auö0e^)en, 
fämen getoife gute greunbe, bie il^n in feiner 6infam= 
teit tri^fteten; fte foUten ü^n )u $aufe finbem @^ 
fom aber Sltentanb ald bet $rdBIev. (St toat bem 
Seng befonber« gut, tüetl er einer ber Söenigen War, 
bie ilS^n n\d)i ijerfjjotteten unb i^jn ui4>t barüber auö* 
lachten, bag er fid^ nic^t ba^u bringen !onnte, eined 
feinev Jtunfttverfe tu berlaufen; er t>et^f Anbete fie nur, 
(ii$ er fie ntd^t mel^r etnIBfen lonnte, unb man fagte: 
ber Söhjentüirtf) , ber als ^adPer — tpie man bie 
eigentlid^)en (Sommiffionäre unb ©rofel^änbler nennt 
*— 0roj)e ®efd^äfte mad^te, berbtene ein fd^ön @tüd an 
$rdbler, ber feine $au))ttoerIe bei il^m ber))f5nbet l^tte. 

fienj ^>örte bem alten ^^röbler fogar immer ganj 
aufmerffam unb ernft gu, tüenn er il;m bart^jat, bafe 
er nid^tS @eringered l^erfteUen Urne, aU baS perpetuum 
mobile^ ed felft(te il^ toeiter nid^td ba}U, ab bie ^loei»' 
unbt>iersig ^Diamanten, auf benen bad Sßer! gelten mug. 
S)afür ^atte i(?m ber ^röbler aud^ gern gel^olfen, bie 
SBormalu^ir ^^erguftellen, nad) ber bie ganje ®egenb 
arbeiten foUte, unb Sen^ er^^Ite überall offen, ba| ber 
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^x&hlet ein &uM ba}U 0etl^an l^aBe, betiti ev bran0 
boraui bie Slonnalti^ in fünferlei ftaUBev t^mrjuvid^tem 

^eute fam aber ber ^röbler n\d)t tuegen einer 
neuen ©ntbecfung unb nid^t liegen be^ perpetuum 
mobile, er bot [id^ bielme^r £en| — nad^bem bie(er 
bie t»flid^t0em&|e $yife genommen — old Untev^blet 
an, toenn et l^eiratl^en tooDe. (St fül^rte i^m eine 
ganje SRei(?e ^eiratJj^f öliger 3Jtäbd^en toor, barunter 
au4i bie be^ 3)o!tord, unb fd^Iog: ,,Me Käufer fielen 
bir offen, bu bift nuc git fd^eu« Sag' mir nur el^rlid^, 
too beine (Sebanlen l^inge^en, id^ toiO fd^on mad^en, 
bafe man bir ^^albtoeg^ entgegen fommt." 

Senj gab faum eine Slnttoort, unb ber $röbler 
ging babon. %)a% er mtd^ eine l9on beiS S)o!tord 
Zdd^tern belommen Idnne, befd^&ftigte 2en) bod^ eine 
Sßetle. 99 tonten brei px^i)tiQc Aemm&bd^en. S)ie . 
älte[te ^)at ettoaö gar Sebäd^tigeg, faft mütterlid^ 
©orglidifed, unb bie ^toeite fonnte fo t^ortrefftic^ (^labier 
IpieUn unb fingen. Sie oft i^^e £en) li^ov bem i^nufe 
geftanben unb i^r ^ugel^örtl S>ie!DluftI toar etgentlid^ 
feine einzige Seibenfd^af t , unb er I;atte eine toa^re 
@e^n{uc^t nadji 'Sflu\ä, tok ein S)urftiger nad^ einer 
SSafferqueDe. SBie Mx*9, toenn er eine ^rou be« 
lommen ttnnie, bie gut 6lat>iev ft^ielte? @ie mü^ie 
il^m atte ©tüdte t)orft)ielen, bie er in feine Uferen fe^t, 
unb bie foUten bann nod^ einen gang anbern Slang 
belommen. älber nein, aud einem fo bornel^nten $aud 
!annft bu leine ^au Ibrauc^ett, unb eine, bie gut 
(Elamx fann ntd^t ßau« unb fjelb unb Statt 

beforgen, tote bie U^rmac^>ergfrauen mtifjen. Unb über* 
l^au))t, bu toarteft no(^ ruitfig. ^ 
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9Hd ed bämmem (egann, )O0 ftd^ Seil) an unb 

Sitte Käufer fteJ)en bir offen, l^at ber $röBIer gefaßt 
Sitte Käufer? ©a^ ift fel^r öiel, juft fo biel, toie gar 
f eind. Sßenn man nidSft in ein {^aud treten (ann unb 
bte SRenfd^en Bleiben in il^er Dtbnung; bu gel^drft 
ba^u, fein Slicf, feine SKiene fragt: 5fi5a^ fommft bu 
ba|er? 2Bag ntagft bu Kotten? 2Bag gel^t bor? Söenn 
bu nid^t j^eimifd^ bift, bann l^aft bu eben gar fein 
$att& ttnb ta)ie je^t £en| bad gan^e S)ovf. I^inauf 
unb l^inol^, eine Stunbe toeit, in ©ebanlen bon ^au9 
^u $au^ ging, man h)irb i^im überatt mit Jr^^^^^i 
iDie $anb teid^cn; aber er ift eben nirgenb^ bal^eim. 

ho^, ev l^at einen gfteunb, ba ift ev bal^eim, 
gerab* fo biel foie in feinev eigenen Stube. !Det Gd^ilb« 
maier ^ilgrim bat ibn geftern toom Seid^enbegängnift 
beim begleiten trotten, aber aU fidb il)m ber Dl^m 
^etrotoitfd^ anfd^Iog, blieb ^ilgcim ^urüdt, benn Sßetvo« 
toitfd^ berad^tete ben ^ilgrim, toeil ev ein anner 
SCeufel, unb 5Pilgrint berad^tete ben $etvim>itfd^, h)eil 
er ein reidber Teufel toar. 2llfo j^um $ilgrim ge^)ft bu. 

$il0rim tpol^nte t^alabtpärt^ beim ®on ^aftian, 
fo nannte il^n ^ilgrinu & toax bied ein el^ema(iger 
Ul^enl^nbler, ber ftd^ butd^ einen ^toölfiäbrigen Slufent^ 
l^alt in 6j)anien ein beträd()tlid^e8 SBermögen ertüorben 
l^atte. 3la^ feiner §eimfunft faufte er fxd) ein Sauern» 
gut, ^og tDieber ä3auernfleiber an unb l^atte auger 
bem ®elbe nid^tS bon feiner f^mnifc^n Steife bel^Iten, 
aU ein Jjaar fj)anifd&e ®orte, bie er ju 3^^ten gern 
bern?ert^)ete, befonber^ im ^od^fommer, hjenn bie SÖäelt* 
läufer au^ ollen @egenben l^eimie^rten. 
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SBirt^i^töc^terUin fd^entt ein. 

Stt ffcoi^n ©aftftuBe ^um £öh?en faf^ ein iun^er 
Stann gatt) oDein bor bem too^Igebetfien (Srievtifd^ unb 
aB mit bent guten Se^agen, tote eS eBen einem ftettlid^en 

jungen DKanne in ber WxtU ber ^luanjiger Sa^re nad^ 
einer bollen a^ageSh?anberung über S3erg unb %f)al ^u« 
fielet Stur manchmal betrachtete er n)ie träumenb bod 
überaus fd^ere ftlBeme SBefictf. S>a§ ifl nod^ aud guter 
alter 3^^*/ man nod^ nic^t Sittel ^inötragenb au«« 
nü^te. 3^6^ P^cäEt fid^ ber junge 3Jiann — eö ift ber 
Xec^niferi mit bem toir geftern älbenb beim S)octor 
gefeffen — eine Gigarre m, unb bürdet mit einem 
^^afd^enbürftd^en feinen l^eKBraunen, Dollen 93art; fein 
Slntli^ ift marfig, eine gro^e, ftarf t>orgeh?i3lbte Stirn 
fd^aut ^eU aud bem braunen .§aare beraub; bie blauen 
äbigen liegen ettoad tief unb l^ben einen äludbrud ^er)« 
Ud^er Snnigfeit, bie SBangen fmb twtt unb frifd^. 

Gin fü^IeS Slbenblüft^en jie^it burd^ bag geöffnete 
(Sr!erf enfiter unb nimmt bie blauen Xabditoöli^m fc^nett 
mit fort 

„Bo, 6te raud^ fd^on, $err Aurt? Xlfo ioollen 



Digitized by Google 



50 



©ie md)i^ mel^r effen?" faßte ein eintretenbe^ äufeerft 
fäu6ctlic^ gefleibeteg ÜJläbd^en , bod eine toeifte Sd^ürjc 
mit Svuftla^ tnig; bie (S^ftalt tvav fd^Ianf unb bie^* 
fant, leicht betoeglid^: bad Unglid^e ttiib ba(et t^oD* 
hjanßige ©efid^t l^eflfarbtg, Braune SRe^augen fd^auten 
ÜUQ brein, unb auf bem ^anpU fa| eine ^rone )?on 
breifad^en fd^tveren braunen t^Ied^ten. 

aiit leichtem Stebeftu^ Mr baiS aRabd^en fovt: ;,6te 
müffen fürlteb nel^men. 2öir l^aben ntd^t mel^r geglaubt, 
bafe ©ie fo fj?ät nod; 9J?ittag effcn." 

„6g toar SlUeg bortrefflid^^. 6e^en Sie fidj ein 
totnxQ iu mit, Sungfer Sd^ioägerin.'' 

,,®Ieici^, loenn td^ abgeräumt l^aBc. iam mid^ 
nidjit K^en, iuenn 2(lleö fo berumftel^t/ 

„^a, bei 3^nen mu| ^Sed nett unb aufgeräumt 
fein, tDie Sie felber." 

„3)anle fftr^d 6on4)Itmeni gfreut mtd^, baB Sie 
nid^t 2(IIcg Derauggabt l^aben bei beg SDoftorS." 

„Hemmen 6ie ja gleid^ tpieber, id^ ^abe ^i^nen biel 
}u erjäl^Ien." 

SÜer iunge äKann faft toieber eine äBeile oSein/ 

bann fam ba« 2Btrtl^«töd&terIetn, fe^te fidff i^m gegem 
über mit einem Stridf^eug unb fagte: „5lun, fo er« 
jäl^len 6ie*" 

S)er iunge SRaim Bericifttete, ba| er l^eute ben S)i>{tor 
auf feinen är^tlid^en Sefu<l^en üBer Serg unb Z^at 

begleitet ^abe, unb iüugte nid^t genug rül^men, 
meiere tiefe ©inblidfe er in baö Seben ber 3Jlenfd^en 
^ier getl^an; ba (ebe man nod^, toU ber Potior gefagt 
l^aBe, aus bem ff, fleißig unb frmnm, unb bad le^tere 
ol^ne äße Bigotterie. „SBir fimren auc^ ^eute in brei, 
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©efd^äftsmann , ein foßcnannter ^aäex, benn er faufte 
ben U^rmad^ern bie U^ren ab unb k)erfanbte fte nad^ 
aKen SBeltgegenben. 

„®utm 9(6cnb, Seti},'' fa^te bev £5b>eniotrt^ mit 
Bretter Stimme, ate ob barin eine gan^e lange 9{ebe 
toäre; unb aU fienj el^rerbietig aufftanb, gab er i^im 
bie ^anb unb fagte: „Sleib' nur fi^en unb madj)' feine 
Umft&nb', btt Uft im SBirtl^^aud.'' Z)ann nidte er 
fiia, bad foOte fo t^tel ^ei^en, id^ l^aBe 9ief)>eä im 
bir, unb bag nötl^ige Söeileib, h?ei^t bu, ift bei mir 
ftdEfer tpte eine breifad^e ^\fpot^d. 2)ann ging er an 
feinen Xifd^ unb lad bie 3^n0^* Xnnele lEiolte {td^ 
il^en @tr{((flrttmt)f unb fe^te ftd; ^u Sen^, inbem fte 
babei ^>öflid^ fagte: „mit ©rlaubnife." 6ie ftJrad^ 
unb geloanbt, unb ed liefe fid^ nid^t fagen, ob fie me^r 
gefd^eit ober mel^fr gut ift Sie ift eigentlid^ S3eibed 
{ttfammen unb geioürfelt h)ie nur (Eine. Sttt £en} enbltd^ 
beja^ilte, fagte fie: ,,©iebft bu, baö t^ut mir leib, bafeid^ 
©elb öon bir ne^^men mufe. toär' mir biel lieber ge« 
loefen, bu toärft unfer ®aft geioefen. 9lun, gut' SRad^t! 
Unb fli&m' bir bein ^tn nid^t oB. tooKf , id^ lönnt' bir 
Beiflel^en. ba l^dtt' td^ faft bergeffen: Bid ioann gel^ 
benn bein fd^jöneg, grofeeg Drgeltoerf , öon bem fo t»iel bie 
SRebe ift — bag foll ja bad ©d^önfte fein, toas l^ier gu 
2anbe ftemad^t iffc— BiiS ioann gel^t'd bennnad^9tu|lanb?'' 
lann j[eben Zog Stad^rid^t lommen, ba| ab» 
geholt mirb." 

^S)arf id^ aud^ noc^ mit meiner SDiutter i^inauf« 
lommen unb ed fel^ unb l^ören?" 

„Cd lotrb mir eine (S^re fein, ftomm' bu nur, toann 
bu ioiaft," 
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^un gut' 5Wac^?t ! Unb fd^laf ted^t h)o^>l unb pnif^' 
mir aud^ bie gftan}!, unb foenn fte foad Ihraud^t, foK 
fte nur uni^ fonnnen.^ 

„©anf fd)i3n, h)ill'§ augrid^ten." 

@$ ift bod^ eine ftar!e äSiertelfhtnbe bid )um $aufe 
bed 2en) unb gel^t fiteU bergan: l^eute ioar er fd^neS 
bal^etnt, er n>u|te nid^t, nrie. SUS er aber lieber aSein 
h)ar in feiner (Stube, hjarb er traurig, ©r fc^aute noc^ 
lange l^iuaug in bie ©ommernad^t, er iüu^te nid^t, tva^ 
er badete. äKan Mt unb l^ört nid^ti^ bon ber äXenfd^en^ 
Yodt, nur ioett in ber f^eme ant jenfeitigen Serge ^el^t 
ein einfameö §au^, bort trol^nt ein Äettenfd^mieb, je^t 
blinft ein 2xd)i auf, üerfd^Ujinbet aber balb. 3)ie 3Ken» 
fd^en, bie lein £eib im ^er^en ^aben, tönnen fd^Iafen. 

S>ie Sä^mfll^le, bie nid^t ioeit bom ^aufe bei» Jtet« 
tenfd^mtebeS tfl, l^ört man je^t in ber ©tille ber 5Had^t 
bei einer Suftftrömung ^aftig arbeiten, ^ie ©ternc 
über bem bunleln SOBalbranbe beö Sergeg glänzen l^eH; 
bort, too ber SRonb l^inter bem S3ergta>a(b j^inabge« 
gangen, ift nod^ ein Häußd^ lid^ter ftretiS, unb bie 
Keinen ®oIfen am §immel finb fanft burd^Ieud^tet. 

Senj ^ielt fidjf bie brennenbe ©tirn, unb ba Hofften 
bie $ulfe. S)ie ganje äBelt gel^t mit il^m l^erum. S>a8 
tl^ut gen?ig ber junge SEBein. Sht barffi älBenbd feinen 
2Bein trinfen. STber ein gefd^eibteö unb l^erjHd^eö 9J?äb« 
4fen ift baS Slnnele. — ©ei boc^i fein 9?arr, tt)aS iüiEft 
btt babon? — ®ut' SHad^tl ©d^flaf redSft mffil ioieber« 
Mte er ftd^, unb fonb in ber ^ai l^eute einen feften 
©W. 
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greunbeöbcjpre (jungen. 

2)er ®efell unb ber Se^irjunge, bie Sen^ über bie 
S:age ber j^äu^Uci^en Störunß ihren ©Uern ^eim 
gefd^idt ffMt, arbeiteten bereite in ber äBertftatt, aU 
Sen} am anbevn Slotgen evtoad^te. 3)a9 loar no^ nie 
borgefotnmen; ba^ fte bor bem 3Jieifter an ber Arbeit 
tüaren. ^a, aU Senj bag g-enfler öffnete, ftanb bie 
€onne fd^on l^od^ am Gimmel, unb auf fünf ober fed^ 
n^ren, bie in ber Stube tarnten, fd^Iug e$ gleid^er 
3eit Sieben. @§ h?ar Senj, aU oB fein S3unfdE> in 
(^rfüEung gegangen toäte, ba§ er tood&enlang fd^Iafen 
fönne« S^ifc^^ geftern unb i^eute fd^ienen SBod^en )u 
liegen, fo lange lam ed il^m bor, fo SieleiS ta)ar mit 
i^m borgegangen. 

^ranjl brad^te i^m ba^ grübftüd^, fe^te fid^ unge« 
l^ei^en i^m unb fragte: „^ai (oK id^ S)ir ^eut 3Sl\U 
tag tod^en?'' 

„5Dlir? ®ar ntd^tg, td^ effe l^eute nid^t bal^eim. 
Rod) bu für eudE), ioie bu'iS getool^nt bift. S)enf nur, 
gran^l, ber gute ^^ilgrim . . 

trS^a, er tft geftemälbenb ba geta>efen/' unterbrad^ 
granjl, „unb l^at lang auf bid& gekartet/ 
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„So? Unb idft bin bei t^m oetoefem Senf nur, 

ber gute Äcrl l^at gcftcrn tn (Scl^etm meine ÜKutter ab« 
gemalt. ®u trtrft bic^ tüunbern, toie lebenbig fte brein 
fielet. Tlan meint, fte mug ju rcben anfangen." 

j|a l^etntltd^ bte Sonntag^jacfe, ba9 tot^e Stiebet, ba9 
feingefaltete ©oller, bal §alötud& unb bie §au6e beiner 
3Jtutter geben müffen; bie @ranatenfci^nur l^aft bu \a 
bovt eingefd^Ioffen bei ben onbem Sad^en, bie id^ ni^t 
ioet^. @d gel^i mid^ nid^td an. 3d^ bvaud^e nid^t VS^ 

hjiffen. 2lber toaS id^ tüeife, hjenn'g gel^eim gehalten 
toerben foll, ba fönnt' man mir aEe Slbern fd^Iagen, 
id^ reb' fein SQBort. ^ab' id^ mit einem 6d&nauferle 
i^mctäftn, ba| id^ ba9 t)on bem ^tlgvini ioei|? ^abe 
id^ btr ein Wiett gefagt, lomnim er ntd^t bmmt? Slir 
lannft bu Sllleg anvertrauen." 

S)a Sen^ il^r inbeg nid^td anvertraute, fragte fie: 
Jßo gel^fi bu benn l^eutel^in? SGBo bifi bu benn geßem 
IDenb gefoefen? 

Seng fa^> fie ftaunenb an unb gab feine ^nthjort 

,,S)u tvirft bei beinern Ol^m $etvon>itfd^ getoefen 
fein?'' fragte granjL 

Senj fd^elie ttemeinenb mit bem itot>f , gab aber 
immer no<^ !eine anbete SniHHni, unb ^ansl ^alf ibm 
unb fid^ au« ber Verlegenheit, inbem fte fagte: 
l^aV feine S^xt mel^r, id^ mug im ©arten ^o^nen 
fc^neiben für l^t' aRittag. Sdft eine ZagU^erin 
befleOt, Ue mir l^tlft; imr mfiffen l^wit unfere Jtar» 
toffeln Räufeln, ift bir bod^ red^t?" 

„^a, \a, mad^' bu nur ba« tüie ftd^'^ gehört." 

2en) ging aud^ an bie Arbeit, aber ber Stopf ioar 
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tl^ '^eaU feltfam na^mmmtn. dt inte ft<^ m^v 

mÜ in ber 2Ba^I ber geilen , unb bie geile beg SSaterg, 
bte bDdd ^eiligti^um toax, toaii er uniotUig bei 
Seite. 

a)ie^ 3au6ecßöte JSÜn fyA ha» SBScrl tote* 

ber in*@ang gebrad^t?'' fragte Sen^ rafd^ unb t)er' 
tounbert. 

f,^^/' fagte ber Se^rjunge. Seng Wtoie0. 

(fö null aUfo» tanebeY in (SanB bmmten. Sie ffielt 
ftel^t nid^t {HS, toenn ein $era auf etotg au^ef dalagen 
unb hjenn ein ttauembe« freitoittig etoig [tili fte^en 
möd&te. 2enj arbeitete rul^ig toeiter. 

3)er ©efeS bettc^tete, ba| in Xtiberg ein funger 
SDletfterfol^n ouS ber gfrembe l^eimgelomnten, ber nun 
felbftftänbig eine ©^)ieIul^ren*SBer!ftatt errid&ten unb fi(^ 
in ber l^iefigen ©egenb fe^en tüolTte. 

2)em lönnteft bu bein ganzes ^nft^efen berfaufen, 
badete 2en), nnb bann Idnnteft bu einmal felber feigen, 
toie bie SBelt au«f(^aut. Slber btefer ®ebanle be« gort* 
geJ^en^ tauchte nur in i^m auf, toie eine (Erinnerung 
an titoa^, toad er einmal t)or 3^iten getooKt @in 
etgentlid^er Xrieb tiKir nid^t mel^r borin, unb gerabe^ 
ba| ber Ol^ ba9 (BeriU^ bon fetner Sanbemng ber« 
Bretfet l^atte unb i^n baburd^ jtoingen tüottte, ntatbte 
ibn toiberfi)änftig. 6r na^m bie geile beg Sßaterö noc^ 
matt )ur ^wab unb betrad^tete fie eine äEBeile , toie loenn 
er fageit tooDie: fein Seben (ang M ber SRann, ber 
biefe geile gefül^rt — eine furge, frü^)e SEBanberjeit au^« 
genommen — ^>ier auf ber 6teEe gefeffen unb ift glürfli(b 
gekoefen; freilid^ — er ^ot |ung ge^iratl^et, bad ift 
tooft Xnbere^ 
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&onft fd^idte Sena ben Sel^riungeii )um @ie^et , ber 
brülften jenf eits am Serge too^ntf, l^euie ging ev fel6ft. 

Unb öte et toieberfam, faß er aud^ nur fur^e Seit an 
ber Slrbett. 63 ift unred^t, bafe bu nic^it jum ^ilgrim 
ge^ft. ^Kitten im l^alben ^age ging er ben S3er0 l^inab 
burd^ bad Sorf, bie SRatte l^inauf ^ilgrim. S)er 
brabe Jtanterob fa| an bev Staffelei unb ntalte. Sv 
ftanb auf, ful^r fid^ mit beiben $änben butd^ feine 
langen, fd^lid^ten, ri?tWid() blonben ^aaxc unb rei^>te 
Senj bie S^ed^te. tiefer fagte nun, h>eld^ eine greube 
i^m biefe Uebetrafd^ung mad^e unb tote j^ec^Iid^ unb 
tveu bom gfreunbe fei. „i^," lel^nte ^ilgrint ab, 
unb ftetfte Beibe $5nbe in feine foetten ?5umj)'§ofen, 
„^al^, id^ t^u' mir felber ein Bene bamit. ift jum 
SSer^n^eifeln, jal^raug jal^rein baS liebe ^orf }u malen, 
bie Itird^e mit ber Sifd^ofdmü|e aU ^ird^t^uvm, bec 
l^at ein gfo^eS 2od^, ba| man ha9 gifferbtatt l^erein* 
fe^en fann, unb ber SRäl^er ba mit ber ©enfe fte^jt 
immer ba unb fommt nid^t bom %kd, unb bie grau 
mit bem 5linbe, bie il^m entgegen ge^/t, fommt nie 
ilfm, ba$ ßinb ftred^ feine ^änbd^en aul, aber eS 
Iriegt ben Sater nie. Unb ber berflud^te Iterl fielet 
immer mit bem SRüdfen ba, td^ hjeife flar ntd^t, toa« er 
für ein ©efid}t ^)at, Slber f^unbert unb l^unbertmal 
mul'ic^ bieJeS Derbammte giftgrüne 3^ug malen. @S ift 
einmal fo, bie äBelt toiU immer baffelbe. 3d^ mein', 
id^ Idnnte mit berfeunbenen Xugen bad S)in0 malen, 
unb muft immer twieber bran. 9lun ^ab id; mir ein 
Bene getl^)an unb beine SJ^utter gemalt, gd^ male fonft 
feine ^orträtg me^r, id^ mag bie ©eftd^ler l^ier lj>erum 
nid^t unb toill fün^gen 3al^rl^ttnberten nid^t ben hoffen 



Digitizod by Google 



69 



f})ielen, ba^ fte ftc^ aud^ nod^ anfe^en mfiffen. SMn 
Dfyn ffot 9ttilfyt, ba| tt fld^ ntd^l tanO tnakit loffeiu 

SBie toorlängft ein Sutd^reifenber il^n brum angebt, faflt 
er: „3^^ein, fonft fel^ ic^ mid^ nod^ in fünftigen Seiten 
in einer Sröbelbube (langen beim 3lapolcon unb beim 
alten %tiH — £er ftetl l^at bo(i^ (Sebanim, man möd^t* 
ein 3lab fd^lagen." 

,,2Ba§ tpißft bu ieftt Dom D^im? 3^^id^t tüo^r, ba« 
8ilb meiner 3Kutter ^laft bu bod^ für mid^ gemalt?" 

^äBenn Wi l^aben toiHft, io. Itomm, fteA' bid^ 
glei^ ba l^ev. 9Rii ben 9(ugen Bin id^ noc^ am toenig* 
ften aufrieben , bie frieg* id^ nod^ nid^t U?eg. 3)er S^oftor 
tüar ^eut frü^ ba, ber fagt'ö aud^. 6r ^at mir einen 
gremben bringen tooüm, ber toai t)on ber ^unft toet« 
fte^, ev ifk aber )u \p6i aufgeftanben« S)u ^ft gan} 
btc aiugen beiner ?Kutter. Äomm, fteU* btd^ ba l^er, 
fo, ba ^er. Se^t l^alt' bic^ ru^jig, benf bir ttjaö Giute« 
bon mir, ober toie bu einem toaö fd^enfen möd^teft. 
2)ad ift 6rat>, ba| bu bid^ füv ben gfaKev ^txbüx^i ia\t 
S)aran beni*, bann l^ofl bu ben 9Ud^ betner SRuHet^ 
ber ©nem ein^^eijt. S^id^t (äd^ieln. Slber fo gut, fo 
getreu, fo . . fo . . je^t, je^t ift'g red^t. Slinjie nid^t. 
Stein, fo tann id^ nid||t malen, loenn bu toeinftT' 

finb mit nuv bie Xugen üBergegangen,* Be« 
fd^h)ic^tigte 2enj , „id^ ^ab' mir benfen müffen, ba| bie 
Stugen meiner 5Kutter . . / 

„Slun gut, fo laffen toir'd^ein. ^d) treiB i^^t fd^on. 
ftomm, toir looSen Sd^id^t mad^en. ift o^nebied 
balb SWittag. 3)u ifet bo^ l^eut SWittag mit mir?* 

„9lein, nimm mir'^ nic^t übel, ic^ mu| mit meinem 
O^m $etrotoitf(^ effen/' 
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,,3d^ nel^m* nie ta>ad üUt ^e^t jag', tote gel^t 

Sen) legte nun ben $lan bar, bafe er l^cib unb 
I^IB 9BtOen8 fei, noc^ ein paax ^äfju auf bte San« 

bcrfd^aft gelten, unb er befd^toor ben greunb, je^t 
ben bamaU berborbenen $Ian aug^ufü^ren unb mit 
il^m gemeinfd^aftlid^ )u )iel^en. ^JSieUeid^t fönnten fte 
nun bad ®lü(f erringen, bad fie bamald erl^offt. 

,,Sr^ut*d nid^t, gel^t niä)t/^ ta>tbetft)rad^ ^ilgrtnt* 
„(Sd)au, £enj, bu unb id^, tüir ftnb nid^t ju großen 
9^eid;tbümenx geboren, unb ift aud^ red^t fo. 2Rein 
^on SBaftian, ba3 toar ber redete SBeltntonn, ber 
®elb fommt; lauft ber iteri burd^ bie l^albe Sßelt unb 
hm^ fo n>entg bobon, att bte Aul^ bon ber ittrd^enle^*. 
2Ö0 er binfommt, tüo er ge^)t unb ftebt, ift fein ein* 
jigeö 2)enfen : 2ßie friegt man l^ier Sa^en? Söie f|3art 
man, unb toie betrügt man? Unb ba berfte^t er fi^ 
mit ber gangen äSelt. Ser f)>anifd^e Sauer ifk gerab' 
fo ))ftffig bumm fme ber beutfd^e, unb il^r $au))tgaubtum 
ift, einen Slnbern ü6er*ö Df)x flauen. 2öie mein ^on " 
S3aftian ^eimgelommen ift, \)at er nic^tö abjulegen ge« 
l^al^t aU fein (Selb, unb nur )u feigen, tt>ie er'd gut 
anlegi SBer fo ift, bringt'^ }u m^." 

„Unb totr?" 

,,5öer 23ergnügen an (2ad^en l}ai, bie man nid^t für 
©elb ^laben fann, ber hxa\xd)i fein ®elb. ©d&au, aUed 
überfällige ftlingenbe, h)ad id^ ^ab', ift meine ®uitane, 
unb bad ift genug. Sd^J^ab' in biefen Zagen einmal 
bem 3fingflen bon meinem S)on Saßian bte ^el^n (St* 
böte abgel^ört, unb ba ift mir auf einmal ein gefdjeiter 
<äeban{e gefommen. äBie (feigt'd im erften ®ebot? 
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im Ut Mn Sott, bu foOffc letneii onbntt Sott 
rietet! mir l^aBen. — fDaS tft Diel. 3eber Slenfd^ fann 

nur ©inen ©ott l^aben. unb x^, toir l^aben %xen\>c 
an unferet jlunfi. bift glüdlid^, tvenn bu ein 3Bet! 
gemad^t l^aft, bad gut ^fammen fititnmt, unb id^ an^, 
ioemi tnts^iS oud^ oftmals )ittmbev ijl, ba| td^ baiS ehrige 
3)örfletti mit bem etoigen ÜRdl^berletn unb bem ebtgeti 
2öeiblein unb flinbelein malen mu^. 2l6er eg freut 
mid^ bod^, toenn'ö fertig ift, unb h^enn id^'l mad^\ bin 
id^ luftig iote ein Sögel, ftel^ft bu? tote bev gfini, bev 
ba auf bem ftird^enbad^ ft|t. Unb toet an bem, toai 
er t^ut, greube fjat, loer brauf fein gange« ?Did^ten 
unb ^radjten rid^let; ber fann nid^jt aud^ nod» feine 
©ebanfen brauf ftetten, tüie er reid^ h)irb, toie er ^pt-- 
culirt unb bie äßelt l^interUftet. Unb toev greuben l^at, 
bie man nid^t laufen tann, ioad fragt bey biel nad^ 
Selb unb Sut? fättige nrid^ am XnMtdP einet 
fd^önen S3aumgru})^e, h)ie ba bie Sid&ter burd^ bie ©e« 
gtüeige ipkUn, Wie fte fid^ toiegen unb in einanber 
^ufc^eln, gar fo l^eimeltg unb glüdfelig. 9Bad brandet 
ber 9Baß» mein eigen fein? Z)u foQft leinen anbem Sott 
neben mit l^oben. Sa« tft ein guteiS SBiott. f^reilid^, 
ber anbere ®ott ift tneiftentl^eilg ber Teufel, baö fannft 
bu an beinern D^m $etroh)itfd^ fe^^en. Unb rid^tig l^eijt 
e« aud^ in ber ^araUelfteHe, bie id^ bap gefunben im 
Cbangelium : Shi !annft nid^t ben Iteld^ be« $etm unb 
ben be« leufete auf (Sinmol trinlen." 

f,S^^^ §aug/' ttar bie ganje 2Inth)ort, 

bie Senj bem greunbe gab, „id^ taf[' bir unfer Dber* 
ftüUe ausbauen unb nod^ eine Jtammer banebem'' 

„i:>n meinfl'd gut, aber io&t' nid^t gut Sen), 
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btt bx^ ein äBunber. Su hift bet gebovene Sl^emann 

unb ^auSDatcr. S)u ntu^t l^eirat^^en, unb id^ freue 
mid^ fd^on barauf, iüie ii^ beinen Äinbern ©efc^id^ten 
t)on meinen Seifen er^äl^Ie. ttnb toenn ic^ alt bin unb 
ntd^tö mel^t bevbienen fann, ba lannft bu mU^ meinet» 
loegen tn$ $au9 nel^men unb Xobe ffittem* 9Ket 
je^t l^alt* bie Slugen auf. Unb ic^ ne^)m' btr'g nid^t 
übel, im ©egcntl^eil, id^ tätige bir'^, fe^' mid^ ein SSig« 
((en leinten an, bamit bid^ bein D^m ^etrotoitfd^ in^ 
SE^eftament fe^i Qkien, bod lönnen foit« 3d^ l^abe 
ba§ größte S^alent ^um 6rben, id^ l^abe aber leiber 
©otteg lauter arme SSerlranbte; fte finb aUe nur xe\^ 
an ßinberm 3(6 bin ber (Sinnige, \>on bem'S einmal 
ioaS )u erben gibt bin aud^ ein Svbonlel, fo gut 
toie ber ^etrotoitfd^." 

3)er S^eunb erweiterte Senj, h)ie ein eben fd;nell 
i)orüberäiel&enber Sonnenregen brausen bie 5^atur er» 
frifd^te« @ie toarteten, bi^ ^ audgeregnet l^atte, bann 
gingen fte mit etnanber nad^ bem 893trtl^§l^aufe; aber 
fd^on t>or bemfelben trennten fte fid^, benn ^ilgrim 
fagte, er foUe nid^t mit i^>m gemeinfd&aftlic^i beim 
trotottfd^ an{ommen. fßot bem äßirti^i^i^aufe ftanb ein 
^ul^rioetl; ber 25li>entDi¥t|f begleitete einen jungen SRann 
bi§ t)or bag §auS unb reid^te i^m jtrei ^Jinger jum 
^bfd^ieb unb fd^ob babei ba^ jiä))))d^en ettpa^ in ben 
Staden. 

S)er iunge SRann gab nod^te (Brfi|e an gfrau 
nnb S^od^ter auf unb befal^l bem tJul^rmann, borau^ 
iu \af)xen unb am |)aufe be§ ^oftor^ ^u h?arten. 

äUg er an ben beibeit greunben k»orüberging, grüßte 
er fie, inbem er bie SDlüte abjog. 
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„Rmn^t bu ben iungen äDlann?'' fi^agte £ett). 

SBer tft ber grembe?* fragte er ben SöiDentüirtl^. 

„©er ©ruber t)on meinem ©d&toiegerfo^n." 

lyOl^ol'' raunte piarim leife )u £en), «ie^t etintine 

mid^. ^d^ ^abe t>on tl^m gel^ört, er ein Ureter 
öom Slnnele." 

2enj ftteg fd^nell borau^ bie ^EreJ^tJe ^;inauf. Sßitgrim 
fai^ nid^t, ivad in feinem ©efid^te ^oorging« 
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^ittagejfen bei $etromitf(^ unb Sarten auf 
ben 9Ragen{(^Iug. 

$etrDh)itfd& hjar nod^ nid^t in ber ©tube. 2enj fe^tc 
ftd^ einfttoeilen an beffen %\\^ unb unterl^ieb fid^ k)on 
ba aus mit ben SBttti^dbuten unb $il0nm. 

Knnele foor l^eute feltfam toottfarg; ia, aU Sen^ 
t^r nad^ bem ©intreten bie§anb bamid^te, mad^te fie 
fid^ ettoaS fd&affen. 3^re $anb ift tool^I Detfagt, ftc 
fann fte jje^t !)^iemanb; aud^ nut )um (^ru^e, geben. 
Unb bod^, fte fielet nt<i^t aus taie eine Staut 34t 
i<m ber 01^ $etrofi>ttfd^ , baS l^eigt, fein $unb, ein 
Saflatb \>on Xa^^ unb ^Rattenfänger, aU Säufer i^m 
boran. 

„&uUn %<m, Senil" fagte ber Dbnt leintet brein 
fommenb, ettoaS bmmmig. i»^' bid^ fd^on geftent 
evloattet. $aft bu'iS benn bergeffen, bag id^ bid^ ein* 
gelaben l^atte?" 

„^a tüo\)i, bad mui fagen, ba^ ^ab' id^ rein 
bergeffen." 

^^n fold^n Seiten fann man bergeffen, ober fonft 
ift Cergeffen nid^t gut für einen ®efd^äft«mann. 3d& 
l^ab* in meinem ganzen £eben nid^t^ üergeffen unb nid^td 
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l»etbfeii; leine €tec(nabel Detbren unb lein 6a<Itfid^Ie 

bergeRen. ÜKan muß immer feine fieBen Sinne bei 
cinanber f^aben. ©o, je^t tooHen tüir effen." 

älnnele hxa^U bte &\xppe; ber Dl^m fci^ö))fte für 
ftd^ j^evou^ unb nod^ auf einen StebenteOev. Sann 
fagte er 2tny, „9limm bu ba* ttebrige." hierauf 
50g 55etroh)itfci^ bie S^itung au§ ber ^afcbe, bie er pcl^ 
tägHc^» bon ber ^oft ^>oIte, fd^nitt fie auf, bis bie ©u^j^jc 
l>eritt^Ue, legte Xoboldbeutel unb äReeifcl^um))eife bat» 
auf, unb |e|t erfi Begann er effen. 

,,6ie]^ft bu/' fagte er md) ber ©u^3i)e, toä^tenb er 
in bcn Setter für ben Unbefannten Srob einbrocftc, 
ttfit^t bu, fo lebe iä) gern; im äBirt^d^aufe effen, ba 
nniB mir leben Xag frtfil^ed SBei^geug gegeben ioerben. 
Sd^ h>erf* tagtäglid^ bie ^cd)^ in SEBinfel l^in unb bin 
immer mein freier ^err." 

93eim f^teifd^e legte $etrota>itf(^ bem Sen) j^od^eigen^ 
l^önbig ein @tüd( bor, haü anbere na^ er ffir fid^ 
uvb fd^nitt Im^er ein Sifidf tn ben Xdler beS Unbe« 
fannten. @g mu^te ein fe^r ä^ertrauter fein, benn 
^etrotüitfd^ ftedte ben fleinen Ringer in baö ®erid^»t, 
f<^ättelte ben Jto))f unb fd^üttete ettoad SBaffer in bad 
^ergerid^tete. tourbe eS offenbar: „ftomm, Sfible,'' 
rief ?5etroh)itfd^ bem §unbe 5U, ,,fad&te, fadste, nicbt 
]^i|ig fein, Süble, fo, fo, rul^ig!'' 

Sr fteUte ben 3:eIIer auf ben Soben, unb ber $unb 
fd^ma^ie bel^aglid^ feine Steife, bi^ er }ule|t bie 9Runb« 
lüinfel au§Iedfte unb feinen $errn banfbar unb aufrieben 
anfd&aute. 

SJon nun an befam ber Süble — in ber ganjen 
®egenb ti^ar man $etrotoitf<^ bH, ba| er bem $unbe 
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biefen 3^amen gegeBen l)atU — nur noä) fleine S3ij|eii. 
Sß^oiDitfdft \pxa/^ toentg toä^venb bed Sffmd, unb ald 
ev nof^ Zifd^ feine pfeife angejünbet ^tte unb bte 
3eitung aufnal^m, fannte Süble ba^ al^ 3^^^*^^ ^<^6 
er nun auf ben Sd^oofe feinet §enn f>)rtngen fonnte. 
^ort ru^te er l^alb ft^enb l^alb ftel^enb unb ^etrotoUfd^ 
lad übet bem Jto))fe bed ^unbed tveg bte S^tutig. 

Sena [ag betlegen ba, bev Dl^m timt ntd^t au9 feinet 
©eh?o^nl^eit ju bringen. @nblic^ fragte £en^:,„Dl^m 
trarum l^abt Qf)r bag ©erid^t berbreitet, ba& ic^ auf 
bie SBanberfd^aft ge^e?" 

^etrotoitf Youd^te bveimal bel^lic^ unb blied noc^ 
ben 9laud^ an, bann fhreid^eße er ben fßühU, fd^ob i^n 
fanft bom Cd^oo^e, legte bie 3^itung trieber ^ufammen, 
ftedte fie in bie 2^afd^e unb fagte enblid^: „Qa, Seng, 
toie fommft bu mir bor? 9)u l^aft mir ja f elber gefagt, 
baft bu beine Sugenb etnl^olen unb no(^ in bie grembe 
toillfl/ 

„gd^ fann mid^ nid^t erinnern." 

„^d) ne^m' bir auc^ ba^ nid;t übel, bu bift nid^t 
bein eigen getDefen; aber gefd^eit toäx'^, trenn bu nod^ 
in bie ^embe gingefit, bu lämeft aud äRand^em l^eraud. 
3trin9en l9iK tc^ btd^ nid^t, unb td^ fann \a aud^ m^t" 

Senj liefe fid^ t)on ber 3ut)errid^t be^ D^mg einreben, 
bafe er i^>m baö mitßet^etlt, unb hat, if^m aud^ nxd^t 
-übel ncl^men, bafe er ba§ t»ergeffen. 

^en), räd' ein »idd^en nöl^ev/' (i^ttelte $etrot9itfi^ 
bettvauKd^, btaud^t'd 9liemanb l^ören, ioadtoir 
reben. §ord^, trenn bu mir folgft, l^eirat^eft bu nid^t." 

„3lber D^m, tro treibe id^ benn ie^t an fo ettra«» 
berfcn?" 
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„Sei euc^ jungen Seilten lann man nic^it^ fagen. 
3)a^ tft fidler, ©d^au, £enj, nimm bir ein Q^m'pA 
an mir. bin bir einer ber glü(flid^)ften DD^enfd^en 
auf bev SQiett, idft Hn ie^t fed^ SSiod^en in 8aben« 
Saben gelDefen, tinb je^t ift'g l^ier au^ lieber fd^ön, 
unb h)o id^ l^infomme, bin \d) mein eigener $err, imb 
bie SBelt mu| mid^ bebtenen. Unb gibt jje^t gar 
feine SDtabdften liie^r, bie }tt etlimd taugen. SDie (Sin« 
f&Itigen unb ®utmüt]^igen, bei benen fKvBt man bot 
langer SBeile ; unb bie ©etri^igten unb ©efdBeiten, benen 
fon man täglid^ breimal, jeber iKa^^eit, geuer* 
iverl mad^en, bamit fte {td^ aud^ amfifhren. S>ann 
^eilt'd foTttoä^tenb: Sd^ ®üH, toie tfl ba« ^auilfydU 
fül^ren fo langtüeilig ! ^l)x 5IRänner tri^t'^ gar nidBt. — 
Unb babei bag itinbergef^rei unb bie SSertoanbten unb 
bad (Sdf)u(gelb unb bie Steuern." 

„äSienn aber bie ganje SQSelt Sure @ebanfen l^fttter 
ba h)är* ja bie Seit in l^unbert Sauren au^geftorben!" 

„^alf, fte ftirbt nidfit an^r Mte ber alte ^Netro^ 
toitfd& unb brürfte ben 2^abaf in feiner pfeife mit einem 
}>orceKanenen S)rüäer niebev, ben er ftetd bei ftd^ trug, 
«©d^au, ba gel^t baö Slnnele." — Senjt etfd^val in« 
$erj F)inein, er ipufete nid^t, tüarum; aber ber Dbm 
fubr rubig fort: „^d^au, bag ift ein fugeligeö SBeibg* 
bilb, immer aufgebäumt, unb fte ift mein $ofnarr. 3^, 
bie alten fidnige toaren gefd^eit , bie l^aben fid^ Hofnarren 
gebalten, bte l^aben fte beim 6ffen müffen gum Sad^en 
bringen, ba§ ift gefunb, bag l^ilft toerbauen. iag5Inne(e 
ift mein Hofnarr, id^ mufe tagtäglid^ über fie lad^en." 

Sfö ^ Sen) umfal^, toar $i(grim beteitd ber< 
fd^tDunben. ßr fd^ten ed in ber SCI^at barauf angelegt 
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}u ffüim, ha% bcr ^reunb t^n bot $etvol9ttf(( ttt* 

läugne. Senj f)xdt aber für feine ??flici^t, fagen, 
bafe er ein getreuer ^reunb beg ^ilgrim fei unb bleibe. 

SDer O^m fanb bad redSft unb lobte ben Steffen 
barübev, unb Senj toov ^) erftaunt, ba $etroimtfd^ 
ben ^ilgrim lobte, inbem er ^in^ufe^te: er fei auf eine 
anbere 3D^amer ganj fo, toie er felbft: er trolle aud^ 
nid^ts bom ^eirat^en hoiffen unb mad^e fi^ aud^ ni(^tö 
aud bem äBeibdboII« 

S)et Sfible tamvb untulHd HrinfeKe. 

„SRu^ig!" bro^te ^etrotoitfd^ , „fei gebulbig, h)ir 
gelten je^t fd^on l^eim unb fd^lafen; fei flebulbig* Äomm, 
Säble. @e^ft bu mit, Sen)?'' 

SeiQ begfeitete ben Dl^m biiS }tt beffen ^ufe, baiS 
gro^ unb ftattlic^ toar unb öon i^m allein betoo^nt 
tourbe. 2)ie 5i:F)ür öffnete fid^ bon felbft toie bur(^ 
einen 3^uber, benn bie SRagb ntu^te auft^affen unb 
i|nt öffnen, ol^ne bag ev anKot^fte. Sin gvembed, bod 
fid^ nid^t übet fein Sege^ren auMie^, buvffte m#t tn^ 
.^auS unb im S)orfe fagte man: ba mu^ eine gliege 
einen ^jJafe l^aben, tüenn fle ing $aug toill. 

Sen} fagte Sebetoo^I, unb ber 0^ banite i^ 
ßÄl^nenb. 

Sen^ tpar fro^, al^ er am Stad^mittag ioieber bei 
feiner 2lrbeit fa^. 

3)ag ^au^, bad fo beröbet ioar, ba^ et ed nid^t 
me^ barin audl^alten tu fihinen glaubte, toutbe il^ 
hriebet aufd 9teue l^etmtfd^. 3Ran finbet btou^en in 
ber 3^^^^wung feine redete ^R\l^)e, bie hjol^nt aßein 
bo^eim. gr fud^te einen ?JIa| für ba« Silb ber iTOutter: 
bet befte toat getabe übet bet gfeile bei» Satetd, fie 
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ftd^t i^m bann }tt, et arbeitet, unb ev fann oft 

)u i^r auffd^aueit. 

§altc bte ©tuben ein S3iöd^en fauber, i)atte Senj 
tJ^anjl gefagt, unb mit geredetem 3ornegeifer er« 
toibertc pe: 63 ift immer fauBer! Senj tooHte eg nid^t 
fogeti« ba| er eine befonbm 6ait6erlrit foütifdftte, benn 
er VmUit {^e Gtunbe, bag Xnnete mit t^rerSitttter 
fäme, um baä Drgeltt)erf feigen unb ju ^ören, e^e 
eS in bie tveite Sßelt ging. S)ann tooQte et fte aud^ 
gerabeju fragen — ber gerabe SBeg ip ber befte — 
fooS benn an bem ®erebe fei mit bem Zed^tlec (Er 
ioetg ^tt)ar ntc^t, foaiS tl^m baiS Stecht gibt, fte ^u fragen, 
aber er meint, er mu^ e3 ; er lann bann gan} anbec^ 
mit i^r reben, fo ober fo. 

9^ k^erfirid^ Xog auf Xag, Kmiele lom ntd^t, unb 
Seilt ging oftmad am Sdloen borfiter, ol^e ^nauf }tt 
ge^en, ja 3ule^t ol^ne l^inauf ^u fd^auen« 



2>aS grofc SSerf feine ©tttde, unb neue 

^tilde »erben gefegt 

6« toar em Stetgntg für baS gan^e %f)al, aU ftd^ 
bie 5Rad^rid^t Verbreitete, ba§ fd^öne gro^e U^rhJerf bcg 
ßen^ bon ber SJiorgen^albe, bie Bow&^^'^te, gel^e in 
bcn näd^ften Stögen an tbren SBeftimmunggort nadf» 
9lu|Ianb. Sine ioal^re SBaUfolSfrt }O0 nad^ bem $aufe 
be^ Sen^; Qeber IvoKte bad fd()öne ffietf nod^ Beioum 
bern, e^e eS auf etüig berfd^hJänbe. 2)ie t?tan^( fcatte 
biel 3U t^^un, aE ben beulen 2ßiIIfomm fagen, bie 
$anb gtt veid^en unb immer borl^er bie <f)änbe an ber 
@d^üt)e aB|utDif<^ unb i^nen bad ®eleite }u gelben. 
®9 toaren gar nid^t Stfil^le genug im $aufe, um bie 
bielen Seute auf einmal fid^ fe^en ^u beiden. 

©elbft ber DF)m ^etroiüitfd^ fam in^ $aug unb mit 
t^m nid^t nur SBüble — ba^ berfte^t fid^ bon felbft — 
aud^ Qhxol^m, ber @t)ießanieYab $etrofvitfd^'d, bem 
man nad^fagte, er fei in feinen fünfzig ga^>ren SIBfoefen« 
J^eit bon ber §eimatl^ ein ^ürfe getrorben, fam mit 
ibm. 3)ie beiben Sllten f^)rad^en tDenig; S^^^^^^i^w (a| 
ftid ba unb raud^te feine lange tür{if(^ pfeife unb 
jtoinfte ttuv mand^mal mit ben XugBYauen; $etrotmtfd^ 
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War beh)eglidf> um i^n ^er, faft fo beire^ndEn tüie 33üBIe 
um $etroit)UfciJ; benn :3^>tal?i»n tt)ar eigentlid^ ber einzige 
aRenfd^, ber eine eeimffe aRod^t über ^etrokoitfd^ be{a|, 
unb er befag {te nur, ioeti er fie ntd^t übte. 6r imeS 
atte 3Jienfd^en ab, bie burd^ i^n eth)a§ bei ^etroh)itfd^ 
erreid^en tüoKten. 6ie farteten ganje ^benbe mit ein* 
anber unb beja^Uen gegenfeitig baar au0, unb eben 
bte fteHge, unbetoeglid^e Stulpe igbroi^md mad^te $etro< 
toitfd^ um fo lebenbiger unb bienfhotEiger, unb l^ier in 
feinem elterlichen $aufe fd^ien $etroh)it[d^ öeh)if[erma^en 
ben 2Birtl^ mad^en ^u looHen. 

SSi&^renb ein 0ro|e« @tfi<I gef))ielt tmirbe, ftanb 
$etrotottf<l^ an ber SBerlBanl unb Beirad^tete 9tte9, toa^ 
balag unb an 9öanb unb 2)edfe bing; enblid^ nabm er 
bie too^ilbefannte geile mit bem eingebrütften ©riff tier« 
unter. ä(U bad @tüdt au^ef)>ielt ^atU, fagte er }u 
gcnj: „5Rid^t toal^r, bad ift feine geile jetoefen?" 

„Qa, meinet 2?aterg feiig." 

„3d& toiU Tie bir abfaufen." 

lyDl^m, bad ift nid^t Suer Smft, bad lann man ia 
nid^t t>erfaufen.'' 

,,2Iud^ ©udj) nid^t, ne^mt mir'g nid)t übel." 

„(^nt, fo fd^enf mir'd. igc^; kperbe bir aud^ einmal 
toad fd^enlen." 

„Cl)xn, id^ it)ei6 nid^t — tdj toet| nid^t, toa« td^ba 
fagen fott. Slber id^ meine, id^ barf bag nid&t aug bem 
$auö geben." 

„@ut, fo bleib' ba,'' fagte Sßetrotoitfc^ )u bem tobten 
^^anbfoerldgeug unb ftedfte eiS an feine 6teDe. 

@r ging mit Qbral^im balb lieber tl^aln?ärte. 
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9lu(( tooti {iutibentoeit unb aud bem ienfeittgen Z^lr 
fomen fte ba^er, um bad Sßer! bdmtnbem, tttib 

^anjl iüar befonberö glüdflid^, aU bcr erfte 9Jlann auö 
ü^rem $Dorfe, ber ©etoid^tle^mann, fam unb offen fagU; 
„60 ettoad ift in l^unbevt ^a^xtn nidft aud unfever 
®e0enb gebmmen. 6dftab€, ba| bad fo ftumm bal^n 
fä^rt unb nid^t frielt bon l^ter bt« Dbeffa unb überatt 
fagt: fomm' Dom (Sd^toarjtoalb, ba toobnen fünfte 
fertige 3Jien{4>en, bie fo toaS jutoeg bringen/' Sranjt 
lädifelte glüctfelig. @o ft>te(l^en bie ftnuiSitneer, fo (onn'd 
bo(^ Stiemanb Don anbete tool^et. €ie bmc^tete, tote 
er oft in ber '?Rad)t aufgeftanben fei, um ettoa« tot» 
^urid^ten, toa§ il^im in ben Sinn gefommen; ba feien 
©e^eimniffe barin, bie Äeiner auöfunbe; fie natürlid^ 
toar in älfled eingetoei^t, unb \k&dm^ ^ttfiiop\m f^at 
ein SRäM^en nid^t, bod bie erfie Stebei^&rung ^5rt^ 
al9 %xanii em^fanb, ba ber erfte 3J?ann i^reiS ^orfe^ 
fagte: „Qa, Sranjt, unb ein §au^, aug bem fo ein 
2ßerf ^erborge^t, fo accurat unb fo fein — fo ein ^au^ 
mai ovbentUdif fein; bu l^aft aud^ X^eiL'' 

@d ne^me mir'd Steinet Übel , id^ ioiO 9tiemanb ba« 
mit beteibigen, aber ba^ mufe man boc^ fagcn, fo ge= 
fd>eit trie bei unö bal?eim finb fie nirgenb^ in ber 2Belt. 
S)er 3Rann ift bod^ ber ©innige, ber Slße^ rid^tig auö* 
gelegt ffoi. SBie ftnb bie Slnbeten ba geftanben? SBie 
bie Sttl^ bot einem neuen Sd^eunentl^ot. SRul^! 3R\ii)\ 
3a, bie Änu^linger! ©ott(ob, bafe id) bon Änuelingen 
bin! — ©0 fagten bie Wimm ber grangl, fo fagte i^re 
§anb, bie fie auf bad flo^fenbe ^erj legte, fo fagte 
i^t ^üd, bet babet sum Gimmel auffd^ute. 

Sen) mu|te immet lachen, loenn fte t^m in Jebei^ 
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©ffen einbrocfte, toie berühmt er nun in ^nuslincjen 
fei, unb ^nudlingen ifk ein fleiner Ort, ed ^at nodf 
Iton %Hxcik: ^^ttQ unb ftnebringen. 

,,9torgen S6enb fd^Iage id^ ben Dcdfel au, morgen 
Slbenb gef^t bie SauBerflöte fort/ fagte Seng. 

„@c^on?" flaute granjl unb fa^^ ben Äaften an, 
aU tooUte f^e \\)n hüten, boc^ nod^ länger )tt bleiben: 
er ift f 0 gut bol^eim unb bringt f o biel 6^re. 

„3d^ hntnbere mid^ nur/' fu^r 2ena fort, „n>arum 
be« ^oftor^ nid^t fommen unb . . . unb . . • ba be^ 
£olpentoirt<|g ^aben mir'g fogar berft)rodJ>en." 

f^ran^t rieb fxd^ bie Stirn unb |udte bie Std^feln, 
i^e Untoiffenl^eit bebouemb; fte lonnte aSerbingd nic^t 
toiffen, toa« in ben großen Käufern borge^^t. 

£öh?en=2lnnele ^atte bie 3Jlutter fd>ou lang er» 
ma^nt, aber biefe iooEte nic^t o^ne ben ^ater gelten, 
e^ fel^lt bie Waieftät, tpp er nid^t babei ift; aber bie 
SRajjeft&t ging ben Singen nid^t nad^, toer bead^tet fein 
tooDte, mußte ^u i^r fommen. 

Qe^t aber, am legten ^age, (?atte 2(uuele erfahren, 
— fie ^^atte i^^re guten Äunbf^iafter — bafe beö 2)ofs 
tord )u Sen) gelten; nun nutzte bie SRaieftöt ficb er» 
bitten laffen, unb fo iffi rec^t: ^eute, am legten Xage 
fommen bie SJornel^mft^. üKutter unb ^od^ter he- 
fd?lo|]en, baß man erft auf bie 2Rorgen^^albe gebe, toenn 
bei^ ®of toriS borauögegangen toaren ; ber ^JJajeftät fagte 
nutn nid^td \>on ber S)tt>Iomatie, bie babei f))ielte, if^re 
Sccutateffe unb SBfirbe bertrug baS nid^t. 

„^er 2)ua(e^rer fommt!" rief %xanil am frühen 
SRorgen, al§ fie ju i^rem ^lücbenfenfter binau^ fduntte. 
^m^orfe bei ben alten £euten ^ieg nämlid^ ber jugenbUc^ 
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frifd&e ed)ulUi}xn ber ^Dujlel^rcr, ttjeit er [xä) mit ber 
0an}m lebigen aoianttfdjaft im 2)orfe bujte, mag man 
t^m t^eitoeife fe^ir üBel aufnal^m; bafüt l^iefe er aber 
aud& bei feinen Äameraben Siebertneijler, unb btefen 
Sitel liebte et feJ^r. Gr hjar ber eigentlid;e ©rünber 
unb ber fefte aRitteH^unft beö Sieberfran^eg unb nod^ 
ba^tt mit 2m unb ^ä«cm unb gatter ba« erlefenfte 
Quartett. Sen^ l^iefe t^n l^er^IidE) miOIomtnen, unb %tanfi 
bat i^n juglei^ , bod^ ein i^aar 6tunben ^u bleiben , um 
tl^f iu Wf«n, bie öielen »efud^e, bie (^eute noä) fom* 
men foerben, tu emt)fan0eti. 

„Qa, bleib ba/ tat Senj, ,,bu lannft bir ni^t 
üorftetten, trie bang mir i]t, ba bag SBerf fortgebt. @o 
mu^ eg einem fein, n?enn ein Sruber, ein Äinb au^ 
bem $aufe in bie grembe jiej^t" 

,,a)tt ge^>ft au toeit,* ermol^te ber Seigrer, M 
l^ängft an SlEeö ein etüdf ^er^. SBo ntnnnfl bu nur 
immer tüieber frifd^eS l^er? SDu iüeifet, id^ mag eigent^ 
Ud^ bad ©eorgel nic^^t ..." S'^^^^^a^ ^^'^^^e ein böfeö 
©eftd^t, ober ber »uile^^er fuj^r fort: „Da« Oeorgel 
ift für Äinber unb !inbifd;e Söller. SdJ mag fd^on ba« 
(Elatoier nid^t, tüeil bie ^Töne barin fertig ftnb; eine 
aWufif auf bem (Elaöiere ift nid^t toiel mel^r, aU trenn 
man ein gefuneened Sieb ))feift, unb eure Ordelioerle 
l^aben gungen unb ßungen, aber fein ^erg." 

^rangl berlicB unttJittig bag 3ii""^e^*- ;,©ottlob, bafe 
nod^ ^nu^linger auf ber 2BeIt ftnb, bie Me^ beffer 
toerftel^en. @ie l^örte jie^t brin in ber @tube fingen bo« 
rü^irfameSieb: ;r9Rorgen mufe i* fort Donj^ier." fienj 
fang einen ^eKen, trenn aud^ eben nid^t Dofftönenben 
Senor, unb ber ©c^ulmeifter burfte nid^it bie SJoHfraft 
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feinet ^affed brauf fe^en, um tl^n nid^t )u Derbeden. 
Sftansl tmierbvad^ ben (Befang, inbem fte hnt^ bie ge« 
«ffnetc 3:^ür rief: „2)cg S)oftor« fornmett!* 

3)er <Sc^u(meifter ging i^ncn alö ßcremonienmeifter 
hxi bor bag ^au^ entgegen. 

Ser 3)o!tor !am mit ^au unb bret ^öd^tem unb 
fagte aUbalb in fetner. Be^aglid^en SBeife, bie nid^td 
SSefe^rerifd^e« ^atte iinb gegen bie e9 bod^ fein Äu«* 
toeic^en gab, ba^ Senj bur^ ^^laubern fid& feine ^irbeit^« 
jeit rauben folle, er möge nur baö SBerl in ©ang fe^en." 

2)ad gefd^a^, unb SUte ioaren boE ftd^tbarer t^eube. 
9(tö bad etile 6tfid( g^et, fd^Iug £en) bie Stugen ni^er, 
ba er fo biet SoB l^ören mugte, unb 9ttti \oax fo ge« 
jagt, ba^ man feinen ^Jöflic^feitSrabatt abgujie^en ^atte. 

„2)ie ©rofemutter läfet Q^nen gratuliren/' fagte bie 
&Iieße Sod^ter, unb Sertl^a rief: „D, ioie biel @tim« 
men ffoi fo ein @d^anl!'' 

„3Jlöci^teft h)o^I aud^ fo biet l^aBen?** nedfteber Sater. 

^ie ättefte fagte aber tnieber ju Senj, unb ihr brau^ 
ned ^uge toar babei boU @Ian): „@ie f^aUn einen fe^r 
feinen SDlufSfinn.'' 

f»3a/ fodte £en}, „foenn mir nur mein Satev fe% 
in meiner ftinbl^eit ein ffeine« ©eigfe gefauft l^ätt*, bafe 
t4 brauf f^)ielen fönnt', ic^ glaub', id& ijäti'i in ber 
äKuft! au toa^ gebrad^t/' 

«{Du )tt toad ßeBrod^i/ fagte ber bide Sbol- 
tot, unb legte baBei feine Breite ^anb auf bie €d^ulter 
bed Sen). 

^er ^u^Ui^rex, ber feine befonbere greube baran 
l^atte, ben inneren 33au beg äßerfeg ju berftei^en, über« 
i^oB £ens ber SNü^e, fold^eiS ben ^auen )u erU&ren, 
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unb fienj bätte aud^ nid^t fo fagen fönnen, U>ie E)ier 
namentlictf bic Sein^eiten brim Crescendo unb De- 
crescendo atifiebrad^t ftmren, unb toeld^ ein feiner @inn 
bai^u gel^ört, unbefc^abet berSai^^«* WeÄroft l^etbor* 
jubringen , bie gefd^Iciften unb bie geftoftenen ^öne ge-- 
l^örig abjufd^atten. erflärte irieberl^olt , iüie^Kufif« 
ftnn unb mcd^anifd^e gertigfett fid^ bei fold^ 2öcr!e 
Demnigen ntfiffen, unb tt>ie befonberd bie fd^ioermütl^igen 
^artteen fo ivobltl^uenb gelungen feien; unb bie Seele 
eineö 9JJurifftürfe§ l^eraugbringen , h)äl^renb man na^ 
bem 3Ketronom arbeite, baö fei bojjjjelt fd^toer; benn 
ber frei ft)ielenbe ^uftfer f))iele nie nad^ bem SJ^etro* 
nom, unb fei babutd^ unbefiinbettet im äludbnnfe bev 
@m)>finbung. @t foat eben baron, hai maffibe Sauf« 
trerf , bie ßau^tfttmmen unb S3eiflhnwett unb befonber« 
bie 33efd^affen{^eit ber 2Balgen ju etllären, U^ie fie feft 
3uf ammengefügt iDerben müffen, ba| fie nid^t fd^tvinben, 
öulevlid^ baS ioeid^e Srlenl^ol} liege, to&l^renb innerlid^ 
terfd^iebene ^öljer, beren f?afem berfd^ieben gelegt ftnb, 
— ba tDurbe feine ßrflärung unterbrod^en , benn man 
Iborte brausen bie ^an^l befonbeciS freunblid^ unb l^er|< 
tid^ SßiUfomm fagen. £en) ging f)xnau9, Sa ioav bev 
Sdtoentrirtlft mit fetner gfrau unb Snnele. S)er Sdioen« 
totrtl^ gab il^m bie ^anb unb ntdfte babei mit bem 9e» 
Irufetfein, bafe e§ barüber binaug nidfitö meF)r gebe, 
tüenn ein anerfannter ftol^er (S^renmann einem jungen 
^anne bie @^re ant^ue, ein SS^erf, an bad er jjal^re* 
langen geioenbet l^at, aud^ eine Siertelftunbe )u 
muftetn. 

„Äommft bod^ aud^ enblid^ nod^?'' begrüßte Senj ba^ 
älnnele. 
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„2Barum enblid^?'' fragte biefe. 

ir^o? ^aft'd beim Detgeffen, ba| bu miv fd^on bot 
fetl^ Sßod^en gefagt l^afi, bu lamft?'' 

„SBann benn? 3^ ^^^n" ^^^^^ "^^t erinnern." 

„^Tm ^age na* bem ^obe meiner 3KuUer baft bu 
Oefagt, bu {ämft balb." 

n^a, ia, iottb fo fein, ja, ja, cd ift fo. ®i ifit 
mir irnmey gebefen, tute toenn mir toa< auf bem ^erjen 
tage, id^ l)aU nid^t gehju^t, tüaö; je^t, ba^ tft'g, ja 
lüo^L SlSer, lieber ®ott, in unferm $aug, bu fannft 

gar nid^t glauben, toaö einem ba alle^ bur4> ben 
ib>t>f 9^^*f'' fo f^dte äinnele, unb £en) f)>ürte ettoad 
toie einen €ttd^ burd^g ^er^. 

©r l^atte aber eigentlid^ nid^t fid^ j^u bermnen, 
lüag ibn bran berbrofe ober erfreute, benn nun ging 
ed an ein 33etüiIIfommen bon ©eiten be^ £ötpenh)irt^>d 
itnb bed Soltord. & fel^lte nid^t biel, ba^ ä(nne(e 
nad^ ber 6tabimobe bie 3:6d^ier beS S>ollor9 gefügt 
^^ättc, bie greunbinnen, bie fte bod^ tief l^afete, benn 
fie tl^aten immer eth)a§ jurücff^altenb gegen Slnnele. 

SImanba, bie itr&utledmamfeQ, ^atte i^^ren breiten 
^ut abgenommen, toie ioenn fit bal^eim toare, nun 
tl^t'd Snnde aud^, unb Tte l^atte ein reid^ereS ^aar 
al^ alle bie bret mit einanber, fte !onnte auf ibr langet 
$aar fi^en, fo lang unb öoß tvax^i fie ricbtete ii)x^ 
ftrone bon breifad^n fd^ioeren Siedeten auf unb fi^aute 
tool^Igemutl^ brein. 

Sen^ fe^te nun eine frifd^e SBalge ein unb ße| bie 
luftige 2ßeife au^ ber S^^'^^^f^öte f^ielen, bie nod^ 
befonberg gefegt toar, bag Sieb ber ^Jlo^^ren: ,rS)ag Hinget 
fo ^errlid^, bad Hinget fo fd^ön.'' 
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S)er ^ötoentüirt^ brummte: ^m! 2)a3 tt>ar 
eine eto^e Siebe, benn eir ttidtte babet unb fd^Uvfte mit 
ber ttnterfij)>)e, toie toenn er einen guten SBein foftete. 

„®anj orbentHc^/' entfd^ieb er enblid^ unb öffnete 
babei beibe $änbe, tote tocnn er bag äoh budj^ftäblid^ 
mit boden ^nben audtl^eilte, ,,re<l^t orbentlt<l^.'' S)a» 
finb in ber %f)at getoid^tige ffiovte, ft)enn bad ber 

fiötoentoirt^ fagt. 

a^ie fiönjentoirtl^in faltete bie |)änbe auf ber Sruft 
unb fa^ mit einer ^nbad^t o^ne ä^leid^en auf £en): 
ffSlein, ba| ein äRenfcift fo tota maiim tarn, unb fo 
ein junger Stann ! Unb er tl^ut fo , tote toenn er toär* 
toie bie SCnberen alle, ^kxh* bu nur fo, bag ift ber 
fd^önfte (Sc^mutf für einen großen 5lünfiler, toenn er 
befd^eiben ift; fol^v' nur fo fort, mad^' nur mel^r fo, bu 
bift gut bran, ba« fag' 3c^." 

Slac^ biefer Slnrebe fa^ fie bergnügt auf bie 3)of» 
torin, innerlich frol^Iocfenb : 60 fann bie leibarme ^er« 
fon, bie ^o)>fenftange, bod^ nid^t rebem Unb toenn fie 
aud^ rebet, toa9 ifi'd? (Ed iß ettoad gan^ älnbere?^ 
toenn ^d) toa^ fage. 

2lud& Stnnele fagte fic^ unb fagte: ^^a, 2enj, ba« 
fc^öne 9Ber! l^aft bu nod^ gemad^t, toie beine gute äRutter 
gelebt ^ai, ba liegt i^r Segen brauf. ^ tarn mir 
benlen, toie Jart e« bir fein muß, bafe eg jje^t fo fort 
gel^t in bie toeite 2öert. SBeißt bu tüa§? ©u mufet 
mir ba^ 6tüd( bringen, id^ toiU mir'i^ einlernen auf 
bem Glabier/' 

„^i) tarn bir bad Btüi (eilten/' fagte bie attefte 
aroc^ter beg SDoftorg. Sie ^^atte bie legten ffiorte ber 
3(nne(e ge^i^rt. 
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' „^btt toix l^ben'd nur Dtetl^&nbig,'' fagte bie itmit 
Zoster. 

,,11nb td^ im nur jtoet^änbtg/' fagte 2lnnc(e fci^nij)^ 
^ie DJ^äbd^en ^>ätten nod^ lange get)faubert, tüenn 
ber ^o!tor i^nen nid^t mit emftev äRtene geu^tnft ^ätte: 
fte fottten bod^ ftiO fein, benn eine neue SSa()e toar 
eingefe^t unb ba8 itoeite Stüdf Begann. 

31(8 biefcS gu 6nbe gefj)telt toax unb man in bie 
anbete ©tube ging — granjl f)atte 2öein, SButterbrob 
unb Ääfe aufgeftellt — ba Jagte ber £ötüenh)itt^>: 
ffSeiq, miv tamft bu'd el^riidft fagen, bu fannft'd, i(( 
l9iB leinen Sott^etf braud sieben; loie iriel iAnmft 
bu für baS 3Jlufiftretf?" 

„S^lunb unb grab* ^tüeiunbjtoanjig^unbert ©ulben. 

t)etbiene nid^t )oid babei. ^d) l)ab* mid) lang babei 
aufgehalten unb gvoge SuiSga^en gelabt. Sbev 
toenn ii^ imebey eind mad^, toei^ ic^ ben Sortl^eU 
beffer." 

„Wlad)^t bu lieber eing?*' 

^5Rein, eg ift fein« beftettt/' 

i,3d^ iann leind befiteKen, id^ i^nble eigentlich 
mit @t>teluhten« ffiie gefagt, id^ befieVe nid^t, aber toenn 
bu toieber ein« mac^ift, xd) glaub', ba^ id^ bir'S ablaufe; 
\d) ^ab* eine ^pux, tro anbringe." 

jyäBenn ich ^^^ir ge^e ich ioiebec frifd^ an ein 
neueg, unb eg foll nod^ beffet toetben. ^tl^t toitb 
nttt^g faffc leicht, boB bag ba fottgeht unb bie :Sal^re 
mitnimmt, bie \d) bran gearbeitet ^^ahe." 

„2ßie gefagt, \d) fag' fein 2öort mel^r unb fein 
3Bort tpeniger. Sei mir geht SlUe^ accurat unb fauber. 
3ch befteDe nidftt, aber — eg ift mbglid^." 
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„^aö tft mir fd)on genug, ba§ mad^t mtcf> cjanj 
^liUfbd^. 3)ad Slnnele l^at mit borl^in baffelbe SEBott 
gefagt, foaS td^ geftem beut ^tlgrim [agte: 3Riril^ut*iS 
fo h)el^, id^ follt'^ eigentlid^ nidfit fagen, mir tl^ut*^ fo 
tDel&, bafe id& ba^ 2öerf ^»ergeben mufe, an bem meine 
SKutter aud^ fo grofee ^rcube ge^iabt l&at." 

Xnne(e fd^aute befd^etben )u Soben. «.Unb td^ toexV 
^reube bran l^aBen, gerab* f o tote betne SRutter/ faßte 
bie £ött)enh)irtF)in. ^ie ^oftorin unb i^re ^öd^ter 
fd^auten bei biefen Söorten betroffen auf bie Sötrens 
tüirt^in. ^er fiötoentrirt^ gog bie Srauen tief ein unb 
fd^aute fttafenb ttad^ feiner gfrau; alfer eben buvd^ biefe 
$aufe, bie je^t entftanb, toutbe ba8 S93ott betSdfoeni 
h)irtl^in nod^ berfänglid^er. f^ran^r h^ar inbefe eine gute 
2lug^>ülfe; fie nöt^iigte ^e'be^, ^u effen unb ju trinfen, 
unb fte h)ar ganj glüdlid^, ba 3lnnele fagte, fie lönne 
ftolg fein, hai ^e bai^ ^oud fo nett l^te, ba| num 
bie $au9frau gar ntd^t bermtffe. 

^ranjl h)if^te ftd^ mit ü^rer neugeipafd^enen Sd^ürje 
bie Slugen ab. 

S)ie Sdtoenioirtl^in fanb inbeg Balb eine gefd^idte 
gfrage: „Seni, ift bein Dl^m nid^t aud^ ba getoefen, 
unb freut er jid^ ntd^t aud^ über baS fd^5ne Sßerf?" 

„(^r U)ar ba, f}at aber toeiter nid^tö gefagt, alg id^ 
l^ätte 5u billig berfauft unb ^erftänbe meinen SSorti^eil 
nid^t genug/' 

9Sun gibt ed nid^td (SefdftidtereS, M eine abfoefenbe 
^Perfon l)or5unel^men unb gar eine fold^e, bie fo biet }u 
f^red^en gibt h)ie ^etrotoitfdfi. (S^ fam nur barauf an, 
toeld^e Tonart man anfc^Iug. Slnnele unb bie Sötoen« 
toirtl^in l^atten fd^on ben 3Runb gekoe^t, fte mußten 
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aber untev bem bannenben Slttfe bed Sdtoenkoitt^ ftiK 
l^ßen, tinb bet 6d^ult^etB«S)oIiov legann ben $etto* 

lritf(^ loBen: er tbue nur fo raul^, h?eil er ftd^ bor 
feinem tDeid^en ^erj^en fürd[?te; gegen ben SrfniUebrer 
nnb Senj getoanbt fagte er: „S)er $PetrortJit}d) ift tüie 
6tein(olif(e, ha» {inb S3äume, bte eitift bei ber fo< 
genannten Sfinbflutl^ berlol^Ii fmb, fte l^aben aber 
reid^en 2öärmeftoff in fid^; fo and} ber ^^etrotoitfd^." 
®er Sd^ulmeifter lächelte einöerftänblid^, fienj fab ber« 
bu^t brein imb ber jßötoentüirtb brummte, ^ie ältefte 
XiMl^ter be^ S)oItord fagte: ^etrotoitfd^ l^be gfreube an 
ber ÜRufB, unb tm f^eube an ber Stuft! finbe, l^be 
aud^ ein guteg ^erj. Senj nicfte einberftänblidb, unb 
Slnnele läd^elte l^olbfelig. 2)ie £ött?enh?irt^in burfte ^xdfS 
nid^t nehmen laffen; fie l^atte bag &e^px&(b auf einen 
fo ergtd^igen Segenftanb gebrad^t, ed burften ntd^t 
Snbere ftd^ feiner bemäd^itgen; fte lobte bte ®efd^eit^eit 
beg 5>etrotDitfd^ unb gab gu berfteJ^en, ba^ fie beffen 
innigfte Vertraute fei, \vohei nidf»t unbeutlidf» burc^^ 
fd^immerte, ba| fte aud^ gefc^eit fei unb einen folgen 
SEBeifen rid^tig }u toürbigen berftel^e, toad natflrltd^ 
ttidBt :S^^^Ann8 6ad^e ift. Su<( XnneCe batte etft>a9 
©ute^ anzubringen, fie lobte bie Säuberlidf^feit beg 
^etrotuitfd^ unb toie er immer fo feine Söäfd^e trage 
unb fo unterl^altfame ©))äffe mad^»en fönne; ja, felbft 
für ben S3üb(e fte( ein guter Siffen ab Don ber reid^ 
SobedtafeL Xnnele fd)ilberte $etrofottfd^ at« ben boff« 
f ommenften .^außfreunb , ja, er tourbe jiule^t bcilig, eö 
fel^Iten il^m toeiter nic^tö als ein paar %lÜQd, um ein 
reiner Gngel gu fein. (Snblic^ ging ber 33efu(^; ber 
€d^lmeifter begleitete bie gfamilie bei» 2)oftor0. 9Ud 
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ber SofiOT ^int» btetit ging, qah il^m £en) baS ®^ 

leite unb fagte: „§err 3!)Dftor, id^ ^)abc eine Sitte, 
aber Sie müffen mid^ nid^t fragen, toarum ic^ frage." 
„aOSag ift'g benn?" 

„^ä^ ntdc^te nur loiffen, toad tfi bai» ffit eine $flan)e: 
(Sbeltoetfr 

„2Beifet bu eg nid&t, Slmanba?" fragte ber 2)oftor. 

@rröt^enb ertoiberte ä(manba: «Sad ift boc^ bie 
9U))ent>fIan)e, bie na^ an bev Sd^neegtenge, ia, fogav 
unterm &^me load^fen foD; id^ ^a6e fie a(er nie 
lebenbig gefeiten." 

„^a^ glaube ic^, Äinb," erh)iberte ber S)oftot 
läc^elnb; nur fetfe SUt^enjäger unb SU))enl^ivten ioagen 
t9, bie eigenftnnige $flange an ü^vem Stonborte ju 
pflüdfen, unb e^ gilt alö 3^^^^^" glüdlic^en Tlutl)e^, 
Ujer fie getüinnt. ift eine eigent^ümlid^e, fein unb 
5art gebaute $flan)e, ioenig faftig unb barum leidet 
lang auftubeliHi^ten, loie unfete ^eimtfdfte ^mmorteKe; 
bie Slüt^e ifl mit toeißfammetnen Slättern einger&n« 
bert, unb aud^ ber 6tängel ift mit hJoHigem glaum 
bebedft. SBcnn bu einmal mir fommft, Senj, fann 
idft biv bad $fiän)d^en {eigen. S)er lateinifd^ Slame 
ber ^flan^e ift: Leontopodinm alpioum, Yoa^ pt 
2)eutW SöU?enfufe tjon ben Sllpen ^iefee; hjol^er ber 
beutf(4>e Siame fommt, hjeife xd) n\d)t, tomn \d)'^ md)i 
in einem Sud^ finbe; ober fd^öner ift er jjebenfaUd <d^ 
ber lateinifd^e." 

Senj banfte. 

3)er ^oftor unb bie ©einen gingen ben Serg ^inab. 
ä(U älUe fd^on toeg gegangen ioaren, l^ielt fidft bie 
Si^toentirirtl^in no^ Bei ^an^l in ber Aild^e auf unb 
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ttjufete nic^t genug )u loben, toie fauber unb fein ba 
älOed fei „9>u bift aber aud^ fote bie 9Ruiter im ^aud/' 
faßte pe unb fyMt babei ibr ßlfterngelätbter, tote e« 
^ilgrim nannte, „bu öerbienft, ba^ er bidj» in 6f)ren 
l^ält unb bir Giften unb Aafien ant>exixaut unb fein 
(Sel^eintnil toot bir l^at.'' 

,,S)tt« f)ai er aud^ nidf»t, nur ein einiige^." 

„So? ®oci&? ^arf ntan'^i iinffen?" 

„^6) Ipeife ja jelber nid^t. SSäie er toom 39egräb* 
tAi l^eim0efommen ift, ba f^at er in ber jlammer in 
bem @d^&n($en gelrami, gu bem bie SReifterin nie 
einem ben ©d^Iüffel gegeben bat, unb h)ie ibn rufe, 
brüdft er bie fiammertl^ür gu unb framt lang unb fd^ilie^t 
toieber älKed feft ^u, unb toenn er au^ bem $auS gel^t, 
brüdt er nod^ jjebedmal an bem Sd^r&nld^en, ob ed au(^ 
gut berfd^loffen ift. @r ift aber fonfk nid^t miBtreu." 

^ie £öh?enn?irtbin fd^lucfte bebaglid^ unb [tiefe nur 
ein furjeg ©Ifterngeläd^ter auö. 2)ag ift gut, bie 2llte 
l^ot geioil einen @trumt>f boQ ®olb gef))art, toer toeifir 
toie biell — wS9efud^' mid^ aui einmal," fagte bie 
Sötüentpirtbin F)erablaffenb , „fomm bu nur, tüann bu 
toittft, unb ioenn bu toa^ braud^ft, id^ 'oexi^if^' bir'd 
mein &Ata^ nx^t, ioenn bu in ein anber ^aud 
gel^fit, ab in meined. Sein Sruber lommt oft }u 
mit feinem ©d^inbelnfu()riperf. ©oH id^ il^m nid^tö 
auöridf)ten?" 

„^a, er Unnte fid^ bod^ aud^ einmal nad^ mir 
umfe^l^ 

,,Jtannfl bid^ barauf Dertaffen, bafe id^ ibm bad 
auerid^te, unb trenn er nx^t 3eit bat, f^idPe xd^ nad^ 
bir. @d fommen k)ieie jlnudltnger )u mi, fie ftnb 
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gefd^eit, trenigftenö ^d) einmal unterhalte mid^ am 
liebften mit i^nen. 2öenn bie flnullinßer teic^ toören, 
fie toävtn bie Setü^ieften (anbaud unb lanbein. @d 
ifl mid^ oft bie Stebe bon bir, unb bie Anudlinger 
f}'6ven*i gern, toenn man il&nen faßt, toie bu in (S^ren 
Mft unb h)a3 bu bift." 

^ie Sötpenmirt^in ^olte 2ltl^em, bie Sranjl fc^aute 
Ite boa bienftbeßiffener etüdfeligleit an, fte ^ötte i^ 
gern mit intern Xtl^em auggel^olfen, aber fle (atte felb^ 
leinen me^r; fte legte bie §anb aufö^erj, um ba§ ju 
6etl)euern , reben fonnte fte nic^t. 2Bie ift benn auf 
einmal in ber Süc^e? 2)a ift eö \a, h>ie U)enn auö 
otten Xdt>f^n lautet frö^Ud^e ftnudlingev ®eful^ter la^, 
unb bie fd^önen, Blanlen, lu^femen fteffel utü> Pfannen 
toerben gu Raufen unb f^ielen auf, unb bie bled^emen 
%xid)tex blafen, unb bie fc^ijne tüeifee ^affeefanne ftemmt 
ben Slrm in bie Seite unb tanjt juft toie bie alte S3ür» 
gemeiftetin, bie $at^e ber t^tan^I; o toe^, fte ftür^t! 
gfran^l fagte nod^ glüdfltid^ bie übetmüt^tge Aaffeelanne. 
3)ie Sötoenttjirt^in erl^iob fid) unb f^jlo^: „Qe^t be(iüt' 
bic^> ©Ott, ??ranjl! tl^ut einem bodf) h)of)l, tt?enn 
man lieber einmal mit einer alten guten greunbin 
f))ric^t. (i^ ift mir ba bei biv biel too^Ut, oli brin 
in bev Stube bei bent Soltor mit feinen t»evborbenen 
gräulein, bie nid;t§ fönnen al^ ßlabicr f^jielen unb 
SJläulc^en mad^en. S3el;üt' bid^ ©Ott, gran^l!" 

3)a§ SJluftftoerf brin in ber Stube fj)ielte nid^t mel^r 
unb nid^t fd^önere SRelobien, a(d fic^ ie|t in bem ^ecjen 
bevt^vanjl f^telten; fte l^atte tanken unb fanden mögen 
bor greube, fie lad;te ing 5^uer l^inein, unb bann 
fd^aute fie n^ieber burd^ ba^ ßüc^enfenfter ber £ötoen» 
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toirt^^in nad^. 2öa^ ift bod^ bag für eine präd^tige ^rau, 
unb fte ift bod^ bie (Srfie in bec ©egenb , unb fie ^at'^ 
ja fel6er g^agt, fte brine gute alte t^reunbin! 211^ 
9ran)I in bev Gtttbe ben Zifc^ befte, fc^ute {te ein» 
mal rafd^ in ben Striegel, h)te ein üRfibd^en, bad t)om 
%ani f}exm fommt: So fieE^t bie tJranjl au^, bie bie 
befte greunbin ber £ötDenh)iit^|in ifL ©ie tonnte feinen 
Siffen übev ben äfflunb bringen \>on bem guten (S^tn, 
bad fte beveitet l^atte, fte toax fatt, übevfatt. 



acutes Geleite »nb Q^ebaitlett in bie SSeite» 

Sfettis ift*d ie^t! fagte Sen) in bet &tubt bot fi# 
alletn, Bel^ilt' btd^ ®ott! — (5r ging nun batan, baS 

2öerf auö einanber fd^rauBen. @l trurbc in einzelnen 
Stüden nad^ bem ^E^ale gebracht unb ber groge fd^öne 
jlaften auf einet Salute l^inab getragen, benn ed ging 
fein gf#^0 4^<utfe beS Seng. 

S)ie Betben ^einbe ^Pettotettfi^» unb ^ilgrtnt trafen 
gufammen bei bem 5ßacjen, auf bem Senj ffanb unb 
bie einzelnen, itio^l berh^idfelten ^beife ein^jacfte. Stuf 
bet einen @ette bed äOSagend fagte ^toioitfd^: 
lenne ben SRann unb ba9 ^au^, too bad Sßetl l^tn* 
hmmt, gerabe in Dbeffa ift einer metner fieBften ^reunbe. 
^er ba§ 2Berf friegt, ift ein gtuubbratoer 5}^enfd^. 
2öenn bu gefd^eit ix>äreft, gingft bu mit unb ftcEteft 
bad äSeti in Dbeffa auf; bann ftiegfi bu fieBen neue 
SeiteKungen«'' 

„3d^ l?ab' fd^on toicbet eine neue Seftettung/' Be< 
fd^iüidjtigte Sen^. 

2luf ber anbern (Seite be^ Sßagenö fagte ?Pilgrim2 
i,Sen), toxx geben bet gauBerfföte ein ©tüdSBegd ha» 
®elette, unb l^eute SKenb finb ioit Bei guter 3eit ioie« 
ber bal^etnt* 



Digitized by 



97 



ir3<^ Mn'd )ufrieben, td^ tarn ol^nebieS l^eut nid^tö 
we^r ÄtBeHen.* 

5(1^ bie beiben Jreunbc, binter bem 2Bagen brein« 
ge^enb, an bemSön?entüirt^gl^auö borüber famen, fd^autc 
Snnefe )um genfter ^etaui» unb tief: „&IM ^ul** 

S)ie Reiben gfreunbe baniten. 

9m $aufe be9 SoftovS \o<n*9 aber bod^ nod^ fd^önet. 

fam bie 3Kagb ^^erau^ unb legte f4>nell einen £ranj 
auf ben Sßagen. 

„SBet fd^idt ben?" fragte plgrim, benn Sen} loar 
fian ^üt 6taunen. 

„Weine ^auglöd^ter/' fagte bie SRagb unb ging tnd 

^ie beiben tjreunbe nidften hinauf an^ genfter; e^ 
jeigte fid^ 9Uemanb, nur afö {te ein <Biüd n^eiter ge« 
gangen toaren, l^drten fte mi bem $aufe bed ^oftord 
bie Qanhex^'öU ft)ielen. 

„©ö finb bod} ^räc^jtißeDJIenfd^en, beg^oftor^," fagte 
^ilgrim. „^d) bin nie bummer, ali hjenn ic^ mid; frage: 
t»er t)on i^ncn ift bie S3efte? 5Dlir bie liebfte ift bie alte 
Sd^ttlt^eiiin. SHe gange ®egenb fottte eine Sittfd^rif t bei 
®oti eingeben, ba^ er bie nid^t fterben lägt; je^t iftbetne 
3)^utter tobt, unb toenn bie noc^ ftirbt, bann ift bie ganje 
alteSöelt tobt, bie nodf) in e^rlidf^em, l^auömad^enem^eug 
tebte. ^ber bie @n!el ftnb aud^ hxa\), bie ^manba ft)irb 
einmal eine ®roj}mttiter toie bie alte Sd^ultl^eij^in." 

Senft fd^toteg, ttnb ben gangen SBeg nad^ ber ©tabt 
toar er ftiU. ^ort aber, a(g ba« gu^riüerf i^eiter ge« 
jogen toar unb bie greunbe beim 2öeine fafeen, tourbe 
£en) tool^lgemutl^ unb rebfelig unb fagte, ba| ed i^m 
fei, <M ob er jje^t nodf^ einmal }u leben anfange. 
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„Unb i^eixail)e\\ mufet bu!" ba^ iüar toieber ber 2(u^» 
^pxudf bed $U0rtm. ;,2)u fannft nur jtoeierlei ioöi^Ien: 
enüoeber eine red^tfd^affene ®eBiIbete, eine bon M 
2)oftot9X9<i^iem, buirtegft eine, fDenn bu foiOfI, unb 
ic^i rat^e bir ^ur 5(manba. ift nur fd^abe, ba& fie 
nid^t fo fingen fann, toie bie ^ertl^a, aber fie ift feelem 
brat), fte h)irb bid^ eieren, ioenn bu fie el^rfi, unb toirb 
beine ftunft l^od^ polten. " 

Senj fd^aute in ba« ®(a8, unb ^ilgrim fu^r fort: 
„Cber aber, bu mac^ift bir*g bequem uub ^eirat^eft eine 
rec^tfc^affene 33auerntoc^ter, beö SBoßt^bauern Äatl^rine; 
bie %tanfi ^at Siecht, bie ft)rtngt bir noii^ über {leben 
S&une; bie toirb bir \paxen unb l^aufen, unb bu tvirft 
gefunbe flinbev frtegen, fieben Sd^ne, bie bie olten 
Mannen in beö Sötüenlpirt^g 2Balb hinter beinern .^aufe 
umreifeen, unb ein bermögenber ^ann U)irft bu aud^>. 
älber für betne ßunft unb Don bem, toad bu ba fonft 
nod^ im ito))f ffo,^, fannfl bu bann bon beiner ^au 
ni<^t8 berlangen. ®u l^aft bie 93BaI;I, aber tüä^ren mufet 
bu. Sßenn bu entfd^ieben bift, fdf>icfe nur m\6, ba ober 
bort l^in. ^d^ freue mid^ jc^on auf meine ^ürbe atö 
Srauttoerber, id^ }ie^e ein ^aliiu^ um, toenn'g ndtl^ig 
ift. ftann id^ me^r für bi^ tl^un auf ber aSelt?" 

8enj fd^aute nodj immer in ba« ®Ia«. ?Dlit biefem 
SnttoeberDber be^ ^ilgrim trar SInnele au^gefd^loffen. 
@rft nad) geraumer 3^it fagte Seng: „^6) möd^t' nur 
einmal in einer großen @tabt fein. 3d^ mi^d^t' einmal 
bon einem gangen Ord^efler fo ein SRufifftüd^ l^dren, 
aber baffelbc ©türf fünf, fed^^mal. 3)a, mein* td^, 
föuni' id)'5 noc^ gan,^ anber^ fe^en. @g ift mir immer, 
toU tDenn noc^ einS^on ba toäxe, ben id^ nid^t l^erau^lriege 
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€^tt, ftemdgen mtd^ (oben, tote^fte \ooUtn, toetg 

bod^, bafe bic 8iücfe, bie ic^ gefegt F^abe, nic^t ben 
redeten Ston ^>aben, ift ntd^t ber xc6)U Xon; id^ 
toei| unb !ann i§n bod^ nid^t anbete mad^en, ift 
fo toaü Ottirffmbed, fo itmd ^ttbti, Zxodenti barttt, 
tote toenn ein XauBfhinnnet frrid^t; bad Hingt faft fo, 
h)ie trenn toir reben, aber ift bod) nid;t fo. 2Benn 
id^ nur ben ^on ^^erau^friegte! 3d& fenne i^n, icjf^öre 
i^n, abex id^ Irieg' i^n nid^t.'' 

„^a, ia, es gel^t mir aud^ fo. 3d^ meine, eiS gibt 
eine ^avbe unb ein 9%Jh, ba9 td^ nod^ ntad^en f^nte. 

mein', id^ mü§t'§ ^»erauörei^en unb feftF)a(ten, aber 
id& fterbe toeg bon ber 2ß3elt unb frieg'ö nidj^t ^erauö. 
S)a$ ift einmal fo unfer <8d^id^fal, ba§ beinige unb bad 
«ettttge. S)a lontmft bu nid^t bavfiBev l^inauS. ®aS 
mu^ fo fein. ViaHbalq unb ttl^¥<kb toerben nie ba9 
ntad^en fönnen , toa^ ein lebenbiger ?Wenfc^enat^em unb 
eine Iebenbige3J?enfd&enl^anb auörid^ten fann ; bie bringen 
auf (Seigen unb St5ten %'6nc l^erau^, bie i^t nie ^er< 
au9lriegt Unb bad ntuft fo fein, jtontm, tvini au9, 
toir tootten l^eini.'' 

B\e tranfen au? unb gingen too^ilgemutlj^ l^eim burd> 
bie ^erbftnad^t unb fangen mit einanber allerlei Sieber, 
unb aU fte bed Singend mübe toaren, })fiffen fie ffoA* 
fUmmtg. Xn feinem ^aufe mfyxi $ilgtim älbfd^ieb. ' 

aber Seng im S0foeniotTt]^dl^au9 nod^ Dtd £id^t fal^ 
unb laut f^red;en borte, ging er l^inauf. 

„^a§ freut mid^, bafe bu nod& tommft/' fagte Slnnele 
unb ftredtte il^m bie ^anb entgegen. „34 ^ab' mir'^ ge^ 
bad^, ed mui bit einfam fein bal^eim, je^t, foo badSßerl 
fort ift, gerab* toiebamafe, too beineSKutter geftorben ifl." 
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ffSuft gerab' nic^t fo, aber boc^ 'oon ber 2(rt. ^a, 
äInneU, fte mögen mir bad ^uftitoerf loben, tote fle 
tooUm, idft toet^ bod^, foSte nod^ gang onberSfein. 
Gd^au, tcl^ lt)ill mic^ ni(^>t loben , aber ba« barf td^ bod^ 
fagen, id^ berftelje, 9J?u[if ^ul^ören, unb 3Wufif redj^t 
i^'öxen fönnen, baS ift toagl" 

ätnnele fo^ il^n 0ro| an. äRuft! I^öten fönnen, toai 
ifl benn hai für eine ftunft? SaS fann ja jjeber, ber 
D^ren bat unb fie ntd^t berfto^ft I (Sie aJ?ntc aber bod^, 
bafe Sen^ cttvaö 3Inbereö bamtt meine: fxe fennt ba§, 
fte toetg au^ Dielfadfiet @rfa^rung, bag bie ^U2enf4»en 
oft l»et!el^tt anfangen, toenn fte ettoad }u Berid^ten ^aben, 
loobon fie gan^ boD ftnb. Sie toarf ballet noc^matt 
einen großen Süd! aufSenj unb fagte: „Qa h)ol^l, baS 

„1)u iHvftel^ft, h)ie id^'g meine/' rief £enj begeiftert. 

„^a, aber id^ toei| ed nid^t fagen/'. 

,,2)a9 )a, ba9 lann td^ ia aud^ nt^i 60 tote 

an biefen $un!t lomme, bin td^ g(etd& ein Stotterer. 
^d) l^abe nid^t eigenttid} regelred^t 9}Zufif gelernt, tc^ 
!ann nid^t geigen unb nid^t (^lat^ier f^ielen; aber id^ 
l^0te bod^ gans genau, toenn bie Sloten fel^e, to(a 
ber üRufifer l^at fagen iooKen. ^ lann nid^t ÜRufil 
fj>re^en, aber id^ fann Sbtftl ^ören/ 

„^aö ift ein guteg 2öort!" froF^Iorfte STnnele. „^)ag 
2ÖDrt behalt* id^ mein £eben lang : 3Jluftf frred^en unb 
SRuft! I^ören, Ttnb ^toeierlel 3a, bon bir lernt man 
gut, ta)ie eS ®nem fo innen ift, aber man lann e6 
nidj>t fo geben." 

Senj tranf ben ernten SBein, bie guten 2ßorte unb 
ben guten ^iid bed ^nnele auf einmal i^inunter, bann 
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fu^r et fttt: „Sefonbet^ itiftiteit SRo^art, ben ^dte id^ 

Qan^, unb ic^ meine, idb Bre if)n red&t. 2Benn xd) bem 
nur einmal im Seben bätte bie §anb iieben fönnen ! 
ober ic^ meine, id^ tuäce geftocb^n k)or SBe^mutb, tpie 
n geftofben iß, toenn ev )tt metner Q^^^^ kätie; 
aUt in ben Gimmel l^tnein mOd^te xd) \^)m \oai ®uted 
tl^un. DftmaU benfe id^ aud& iüieber : ift beffer, bafe 
ic^ fein Snflrument jptelen fann; \d) l}äiie boc^ nie )o 
f^red^en gelernt, toie \d) f)'6xm fann. ^aö ^ören ift eine 
Staturgabe, für bie id^ ®ott |u banfen fyxbe, unb mein 
®ro§bater foK au(( befonberS gut SRuftI berllanben 
l^aben. 2öenn id) ^piden müfete, anberg al« td^'^ ^ören 
mag unb tpie xd^'^ meine, e^t^äte mir bieDl;ren5erreifeen.'' 
iy6o ge^t mir'ö auc^/' fe^te ^nnele ein, „id^ ^öre 
ed gar gern, aber id^ bin )u ungefd^idCt; unb toenn man 
nod^ ba^u im $aud fd^affen mu^ unb nid^t bobei bleiben 
fann, ba Vüirb nid^t« SRed^teg brau^. ^d) ^labe ba« 
(Slabietfpielen aufgegeben. 3Jiein SSater ift böö barüber, 
er l^at md)ii gef^Jart, er l)at und Äinber StUe« lernen 
laffen; aber tarnt, txi^ man nid^t red^t aud bem ff 
fdnn, wui man gan) bleiben laffen, unb eben fttr 
9JJenfc^en, h)ie i^, bie and) ^Wuftf ^dren, aber nid^t 
i^)red}en fönnen, eben für folc^^e bift bu ba unb mad^ft 
beine 3Jiufiftoerfe. Sßenn id^ 3Jleifter im ^ani toäre, 
id^ tl^äte bir bein befted äRufiftoerl ablaufen, ic^ liege 
eiS nid^t nad^ 9luf[anb; ba in ber SBirtl^fhibe mü^te 
ed fein, ba^ toore unter^altfam für aEe (Säfte, unb bu 
bcfämeft and) baburc^) SefteUungen genug, ©eitbem ic^ 
bei bir ba oben getoefen bin, fpielt'g mir immer, too 
id^ ftel^e unb gel^e, bie fd^öne SBeife mit bem &loden^ 
]pxtU S)a« Hinget fo l^enlidft, ba« Hinget fo fd^bn!" 
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&i Kang aud^ in £en) l^evrltd^ unb fd^ön. @v fud^te 
Sfnnele erlUren, ba|, \oet m^t baS i^te SRuftfgefül^l 
f)dbe, bte ©tifte bol^t bor^eic^ine unb einfe^e, irie bie 
5Roten üorfc^)reiben , aber bamit fei eg nicjjt getl^an unb 
aud^ nid^t mit Seränberung beö ^em^o'g, iüie e§ bor« 
gefd^tieben ift; too bad ®efü^l nid^t ift, ba toirb ntd^tö 
att ein Seierfafien. (Sv nel^me ballet ha9 Piano nod^ 
langfamer unb bag Forte nod^j fd^neKer; ber f^telenbe 
ÜJluftfer t^jue bag bon felbft, er toirb bon felbft beim 
Piaao fanfter unb beim Forte l^i^iger. S)ag mü|te 
man eben in bie 6tifte }tt btingen fud^en, aber ed bavf 
nur ganj gering fein, toad man nad^gibt unb Dorf dalägt, 
unb beim Forte müffe man befonberg brauf fe^en , n?eil 
ba^ 2ßer! ba ol^nebieS biel ^u tl^un l^at unb bon felbft 
anbätt, ba müffe man 3]orfj>ann geben» „Sd^au 31nnele, 
i^loi et, „idf fann bir gar nid^t fagen, toie glüdUd^ 
mid^ meine Xunfl, mein ©efd^äft mad^i S>er ^ilgrim 
\)Cii Sf^ecfit: ba fi^e id^ ba broben unb fe^e i^eitere unb 
ernfte BtM^, bie fid^ bann allein fj)ielen unb bum 
bert unb l^unbert SKenfd^en in toeiter gferne glüdlid^ 
ntad^en." 

SInnele l^örte fe^)r eini>etflänblid^ ju unb fagte fd^Iie^« 

lid^: „^u berbienft e^ aiaS), glücflidfi ;iu fein. Unb bu 
legft eg fo fc^ön auS, toie fdj^ön ba^ ift, iüaö bu t^uft. 
3d^ banfe bir bielmal, baj bu mir Sittel fo auslegft. 
äßenn bod SDland^ed toüftte, ba^ bu mir 3(Ded fo fagft, 
f5nnte e« eiferfüd^tig fein." 

Söei biefen SBorten fu^>r ftd^ Senj mit ber .^anb über 
bie ©tirn unb fagte: „3^* SInnele, barf id^ bid& toa^ 
fragen?" 

.Sa, bir fag* ic^ «Oe«/' 
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„Ü^^imm mir'^ nid^t ühel: tft e§ benn \vai}Xf ba& bu 
fo toiel aU 33raut Hft mit bem %t(S)nitexV' 

banie bit, ba| bu midjf bad derabedtoegi^ fi^adfi» 
S)a l^afi bu meine $anb brauf , tft lein toal^re^ SBort 
bran, totr l^aben nid^itl mit einanber." 

Senj l^telt bie §anb feft unb {agte: „3^0^ erlaube 
mir nod) eine grage." 

#iSrad' bu nur, toad bu ioilfl, bu foQft el^vKd^ ie» 
bient fein/ 

n^aQ\ h)arum bift bu immer fo anber^ gegen mid^, 
tüenn ber ^ilgrim ba ift? ^aht x^x je toa^ mit ein* 
anber gel^abt?" 

wSd^au, ba ioiU id^ ®ift mit Ijfinetn trinlen, toenn 
td^ bir nid^t bie SBal^rl^eii fage,^ entgegnete Snnele unb 
f afete nad^i bem ©lafe beS Senj unb n\)ßpk, fo biet Seng 
audf) betl^euerte: „^u braud^ft nid^t fc^^hjoren, id& 
fann ©d&toi^ren nid^t leiben." (Sie ful^r fort: „^a, 
loenn ale SKenfd^en fo toären toie bu, bvaud^te man 
nid^t }u fd^lDton auf bev SBeli 2)er ^ilgrim unb id^; 
lüir fo^j^en unb l^änfeln ung immerfort. Slber er fennt 
mid^ bod^ nid^t ganj. Unb Wenn bu ba bift, ba fann 
\^ bag ©^a^mad^en unb bie 5aftnac^)t0j)offen nid^t leiben. 
3e^t mu|t bu mix aber aud^ etüHid tl^um IBIeib' babeil 
60 ioie bu fiber mid^ ioai nu fragen ^afi, ioad ed aud^ 
fei, frag' S^^iemanb aU mid& f elber; Derfprid^ mir bal, 
gib mir bie §anb brauf. ^ 

©ie reid^ten einanber bie $änbe, unb ^nnele fu^r 
mit ioel^mütl^igem 2one fort: bin eine SBirtl^d« 
tod^ter, id^ l^ab'd nid^t fo gut toie anbete $audtöd^ter, 
bei benen barf nid^t geber ba Iiercinfommen, unb man 
mu^ ii;m ^ebe unb 3(nttvort geben. Sarum fd^lag' 
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iö) oft aug, IDO td^) fann, aber bin nicjt immer fo, 
toie id^ mid^ ftette. S)ir barf id^ bod fogen, unb bit 
fag* ic^'^. 3^ !5ntit' tool^I au<^ tnaiK^mal Mxüht 
fein, aber mit luftig brüber toeßfprinflen Jagt man bie 
Sraurigfeit fort." 

„^a^ f)äiU xd) je^t nie geglaubt, xä) f)äiU nie ge» 
glaubt, ba^ btv je ein ttübex ©ebanle butd^ bie @eele 
gegangen, ^d) l^abe immer gemeint, bu bifiben ganzen 
Sog iDie ein luftiger ^^ogel." 

„^a, bie Suftigfeit ift mir auc^i lieber/' ertDiberte 
^nnele unb befam ))Iö|(lid^ ein gan|( anbere^ @eftd^t. 
f,^^ ma0 aud^ bie ttautige SKufit nid^i S)ad {Hnset 
fo ^errli^, ba« flinget fo fd^ön! S)a« ifl eine SSeife, 
bie ift luftig, ba möd^te man ba^u l?ü))fen unb tanken." 

2)a^ ©eft)räd^ tüar n^ieber auf bie 33^ufif unb auf 
bad Ijfeute abgefanbte äBerf )urüc!gelenft. Senj f^rad^ 
gern unb bie( babon, tote er bie 3auBetpte auf i^rem 
langen 93ege begleite. @t ffiiU gem allen $a(ffned^ten, 
allen gu^rleuten unb aUen DJiatrofen jugerufen: ^abt 
äld^t! 6d^abe, ba| i^r nid^t l^ören fönnt, toa^ ba eim 
getoidelt ift! 

9lod^ nie in feinem Seben tm Seng, toie l^eute, ber 
le^te ®afit im SBirtl^gl^aufe getoefen, unb er fül^lte gar 
feine Suft, aufjufte^en unb ^eim gu gelten; bie grofee 
(Bö^laQu^x in ber Stube fc^lug laut unb mal^nenb, unb 
bie (^eh)id^te rollten babei toie ^ornig, Sen) l^^örte fte 
nid^t S)ev 29foenloirll^ toar in bet Stube Derblieben, 
ba fic^ bie ?frau ju SBette gelegt l^atte. ®r la« feine 
3eitung am anbern Xifc^, ftanb auf, gab Slnnele einen 
2öinf, geierabenb gu mad^en; fie mu^te eg nid)t toer« 
ftanben l^aben, jie ipta^ eifrig toeiter. ®r Idfd^te mit 
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©eräufc^) fein 2\d^t aug, and) bag merften bie S3eiiDtn 
nid^t. ®r ßtng mit fd^toer fnarrenben Stiefeln bie 
@tu6e auf unb ah, fien^ ad^tete nid^t barauf. ^ad 
loat ttod^ nie gefd^el^en, ba^ Semanb tl^at, aU 06 bet 
SdtoentDtrÜ^ titd^t in ber 6iu6e toar. S)er SöfoeniDtYtl^ 
lieg feine 5Re^etirul^r fd^lagen , unb barauf merfte Senj 
nid^t. ©nblid^ — ber £öh)enix)irt^> l^at'g nid^t nöt^;ig, 
fic^> ^ot igmanb einen ß^ang anjutl^un — enblid^ lieft 
er Itd^ Demel^men: «Sen}, toenn bu l^iev über Stad^t 
Bleiben nriQfl, ioiD id^ bir ein Summet antoetfen.* 

£en3 ertüad^te, er gab Slnnele bie §anb, er glätte 
fte auc^ bem 2ötoenn>irt^| gern gereid^^t, aber ba^ barf 
man ntd^t toageu; h)enn er nid^t felber baju aufforbert. 
MtxlÄ in ®ebanfen überlegenb, ging £en) l^eim< 
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iötoi, guc^d unb Alfter. 

Sn ben erften äöintermonaten \m in ben erften 
Srü^Iingdmonaten toor'd auf ber SRorgenl^albe am fd^ön« 
jlen in bey ganzen ®eoenb. S)er alte Seti} iatU Stedftt 
gelftaBt, al9 er fagte: auf meinem $aud unb meinet 
SS^iefe ba liegt ben ganzen ^ag bie 2Rorgenfonne. 9Jlan 
braud&te ben l^alben S^ag nur tpenig l^eigen. 5n bem 
Keinen (S&rtd^en l^inter bem $aufe hinten nod^ Blumen, 
i9enn anberio&vtd fd^on lang leine mel^v gu feigen, unb 
ba ft)roBten fie h>teber auf, loenn fonft nod^ SHeS fal^I 
tt?ar. ^iefeö ©ärtd^en ift aber auc^ gefi^ü^t tt>ie eine 
©tube, unb — toaö in bei ©egcnb feUen ift — e^ 
ftanb l^ier ein ^al^mer fiaftanienbaum, bem abet bie 
Sid^^ömd^en unb 9tu|^l^ aud bem naiven SBalbe 
mand^en unKebfamen Sefud^ abftatieten. S)a^ ^aud 
fd^ü^te baö ©ärtd^en tjon ber einen (Seite, ol^ne iFjm 
bodtf bon ^el^n U^r ab bie (Sonne gu ent^ie^en. Unb 
ber mäd^tige äBalb, ber ben fteil auffteigenben Serg 
linier bem ^aufe bebedtte, fd^ien feine befonbere ^eube 
an bem ®&vtd^en unb bem ^aufe ^u l^aben. (St l^tte 
jtDet feiner mädBtiöften 2;annen aU 2Bad&e an ben ©in^ 
gang beffelben gefteHt. 
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äSenit es t>ie{e 6|)a)ier9äiiger im S)ovf gegeben 
l^e, in ben ttnfreutibR<l^efi tx^tn aBititermonaten 

Wttcn fie ben 2Beg, bie Sergmatte l()inauf, am ^aufe 
beS Senji tjorüber in ben Söalb l^inein unb oben über 
ben SSergfamm ^urücf , gehjife oft befud^t. gab aber 
nur einen @)>a)iev0än0er im S>0¥fe ober etgentlid^ stoei, 
n&mlid^ ben $etroh)itf(i^ unb feinen $unb, ben 8fiUe« 
Seben ^ag bor bem !IJlittag§mabI holte ftd^ ^setrotpitfd^ 
einen guten Sljjjjetit, inbem er eben ben 2ßeg burd^ bie 
SWatte, am ^aufe borbei über ben ©ergfamm ging. 
S)er Süble mail^te ftd^ babei bot»))elte itnb breifa<^ 
Seloegung, benn er ft^rang immer ben |)abid^tdtobeI 
(tüie man bie auggel^ül;Ite D^innfe im S3erge nennt, bie 
rec^tö bom $aufe be§ £enj t^ialtoärtS lief) ^linab unb 
l^inauf. ^ie S'linnfe tbar je^t trodfen unb biente nur 
ba^u, im 9rfi|[ing unb Sommer bie toilben äBoffer 
aufzunehmen. fJetrotoitfd^ toar äufeerft frennbÜd^ mit 
feinem ^unbe, unb in berliebten ©tunben nannte er 
i^n aud^ »©o^nele." ^^etrotritfd^ tbar reid^ auS ber 
^rembe jurüdgefel^rt; man fd^ä^te fein SSermogen natür« 
lid^ in ber ®egenb breifad^ ^öl^er, aber eS timr immer 
no(^ ernetfCid^» \üa9 er in ffial^rl^eit l^etmgebrad^t. S^ie 
(Se^)nfudf»t, bie ben Dberbeutfd^en unb ben «Sobn ber 
S3erge nie berläfet unb i^n brängt, iüieber nadb ber 
^eimatl^ jurüd }u feieren, l^atte aud^ $etroh)itfd^ auf 
feine alten 3;age loieber in bie ^eimatl^ ^wM gefül^rt, 
unb er lebte l^ier in feiner Srt ein bergnügted £eben. 
Seine frö^lid^fte S^i^ ^^^^^ ^^^^ ^odbfommer, benn 
ba lamen aug allen SBeltgegenben bie §änbler l^ier 5U= 
fammen, unb man l^örte im 2b\v>cn (E^anifd^, Stalie^ 
nifd^, (Snglifd^, Stuffifd^ unb ^oUanbifd^, übnf)aupt 
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alle <Bpxa^m ber ^dt, unb ba^tvifd^en toteber gan) 
0efunbed6d^fQav2lo&Ibev9)euif<l^ l»oti bemfelbenSRenfd^en, 
bie eBen in atten S^ns^" rebeten. S)o toar ^ctrotoiifd; 

eine gefuc^te ^erfon, unb er lebte ganj flofj auf, ba 
er tüieber einmal Gelegenheit ^attc, f^anifc^ unb ruffifd^ 
Iktt ipttd^m, SBä^renb er fonft immer ^ur gefegten ^eii 
baS SOkoentoiTtl^d^ud l9erlie|, l^ielt er ftc^ ba oft gan^e 
2:age, ja Btd in bie 9lad^t Ijinein auf. Unb n^enn bet 
9Jiarft berlaufen h?ar, blieb er allein übrig unb tljat 
fic^ öiel barauf ju gut, namentlich ben jenigen, bie nach 
ber untern ^onau gingen, nad^re^nen su fdnnen, too 
fte ie|i unb jet^t feien. 

^ßetroioitfd^ h^elt bie gan^e (^egenb in Gt^innune. 
üx fagte e^ ^tüar nid^t felbft, aber eg hjar boch befannt 
geiüorben, bafe er eine gro^e milbe Stiftung für bie 
ganje ©egenb machen h>oUe. 3n jebcm 3i*""^^i^ 
großen $aufeö, bad ev fid^ erbaut (atte, toat ein Ofen, 
bad beutete an — unb er fagte nidj>t 3a unb nid^t 
^lein, iüenn man'ö ihm borhielt — bafe er eine 8tif* 
tung für inbalibe 3lrbeiter madfien tooUe. Senj, fein 
einziger @rbe, tourbe babei nidht minber in <S))annung 
erl^alten; benn ed galt natürKd^ ate auSgemad^t, baft 
er il^nt aud^ einen etfletflid^en ^h^^l h^nterlaffen toerbe. 
Senj rechnete aber nicht barauf. @r ertoieg bem C^tn 
atte @hre, bie ihm gebührte; im Uebrigen h)ar er 
äRannd ^emq, für fic^ felber ^u forgen. @r lieg für 
ben SiebKngi^ft^aiietgang be^ O^md ben SBeg butd^ ben 
2ei^xlm^ immer gut im Staub ersten, aber nie fagte 
tücber er noch ^etroiüitfd^ ein 2Bort barüber. 3eben 
3Jiittag, trenn bie ©änfe unb ^ühner beg Sen^ lärmten 
unb ein^unb beKte, toar'd bie^n^eige, ba| berOh^t 
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^Setvotoitfd^ ballet tarn. £ena gvü^te buvd^ bad gfenftev, 
an bem er arbeitete; ber D^m banite unb ging feinet 
Söegeg. Seng fam nidbt j\u SBefudb in ba^ ^a\x^ be« 
D^mö , unb biefer nidBt in ba-g feine. 

@ine§ ^aqeg blieb ber D^m bor bem genfter fte^en, 
unb ber 9üble fd^ien aud^ bte @eban!en feined %mn 
pi ervatl^en; benn tofil^enb er fonjl bte ^ül^ner M 
8enj nur hx9 an ben ®artenjaun verfolgte unb ftd^'g 
genügen liefe, tüenn fie gacfernb feintet ben gaun flogen, 
unb bann aufrieben gu feinem ^errn ^urüd feierte, ber* 
folgte er ^eute bie ^ül^ner in ben ©arten l^inein bi^ 
ins ^aud, too {te tnbe| an f^rangl S^u^ genug fanben* 
^Petrotpitfdfi janfte ^eute emfiHtd^ mit bem ^unbe unb 
ging borüber, inbem er babei bor fid^ bin badete: 2)er 
Senj mufe bir felber fommen, unb eö ift beffer, bu 
ffimmerft bid^ gar nid^t um i^n; fobalb man ftd^ um 
irgenb einen SRenfd^en lümmert, l^ört bie Stulpe auf. 
Wan ^at bann |tt benfen: totrb er 3>ad t^un? ftnrb er 
Seneg tf)un? 9lid&tg bal 3Jiicb ge^t ©ottlob S^iiemanb 
auf ber Sffielt etipag an. — ^cnnocfe fonnte er ba« 
3)en!en nic^t abtbel^ren: Mai ift bad mit bemSBalbel 
S)enn gefiem am SRittag l^atte fic^ bie Stoentoirtl^in 
pi il^m gefegt, unb nad^bem fte bon aOerlet gef^rod^en, 
lobte ftc e^ ö^^It^?^/ ^^^^ unberfebcn^, bafe ^^etro* 
koitfc^ töglid^ feinen rul^tgen (Sang macbc; baS erl^alte 
i^n gefunb, unb babei !&nne er ^unbert ^af)X9 alt 
beerben, er l^abe gang bad Xudfel^en bagu/ 6ie gönne 
eg t^m audj bon ^er^en, er ^abe fid^'i^ fauer tverben 
laffen , er berbiene e§ nun aud) , bafe eö i^m n?oF)Ige^e. 
^etrotoitfc^) Wax flug genug, ^u tüiffen, ba^inter ftedft 
euoai^; er badete bieBeid^t nidftt mit Unred||t, ba| bie 
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Sötrentrirtl^in fo BefonbersS freunblid^ mit il^m fei, ttcil 
fie Kbftd^tm auf feinen Steffen l^abe« @te rebete aber 
baf»on gar nx^i. 6te lant nod^att aitf feinen 

Sjjajiergang unb fagte, tüte eö ein finget Scfeicf tpäre, 
n?enn $etrotpitfd& il^rem 2Rann ben fdj^önen ©Jjannreuter? 
2öalb an ber SDlorgen^^albe aBfaufe; er gebe i^n ^toar 
ni^t gern ^er, unb fie totffe iiberl^aut)t nid^t, oh er t^n 
l^ergebe; aBer fle mSd^te bem $etroiottf^ bad ®uie 
gönnen, bafe er läglidf) in feinem eigenen 2Balb fjjqieren 
gelten fönne, ba^ müfete bodj> ijergnüglid&er fein, ^etro« 
toitfd^ banfte für bie übetaud jartfinnige Sufmerffamfeit 
unb fagte f(i^{te(K((, er gel^e in fvembem 9Baß) eben 
fo gern fjja^ieren; im ®egent^>eil, er l^abe ftd^ bann 
gar n\d}t ärgern, h?enn er ^ol^biebe anträfe, unb 
fold^er Slerger Ui bor ^tifd^e gar nid^t gut. 

£ie £ötDentt)irtl^in lädfieUe üBerauiS Kug unb meinte: 
toenn man fid^ fd^on ettoaiS ®efd^eited auiSgebad^t l^abe, 
fo fei bet $etrDh)itfd^ immer nod^ gefd^etter. 898teberum 
banfte er, unb 33eibe tüaren gar fü| mit einanber, nodf) 
öiel füfeer aU bag (Biüd Swcfer, ba« fic^ ^etrotoitfc^ 
bon feiner 3^ad^tifdf)tafie einftedfte* 

9tun ging'd ^etroiottfd^ burd^ ben StopU ^ 
SBalb für Senj ein fd^irflid^er flauf W&te, toenn er il^n 
burd; britte $anb faufen liefee, benn i^m felber tnerbe 
ber £öh)enh)irt^ einen ^lol^en 55reig fteHen. ^aö 
ioar*d nun, toa^ er il^m fagen tooUte, iDo^on er ober 
bod^ toriebet abliefi, toeil er ben ebetn @runbfa| (atte, 
fid^ um feinen SWenfd^en fümmem. Unb fd^on baU 
tt»ar lu biel, ba^ er fid^ mit ber (Sad^e bcfcf)äftigte. 
(^r merlte ed, bad ^ergfteigen irurbe i^^m ^eute btel 
fdfttoerer; benn man foK nid^td beuten beim Sergfteigen, 
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gar nic^t^ benf en , nur gut at^men. $etroh)ttfci^ befal^l 
bem Süble, bev nad^ einem !DlauItourf fragte, toäl^renb 
i(m bod^ ntl^iged, ^iM^M Sffeti (eborfianb: ^iel^etl 
bummev iteri! SßaiS gel^t btd^ betSlauIiimtf an? Sag i^n 
graben. Unb aU ber §unb l^art neben i^m ging, befal^l 
er nun: 3urüd! S)er §unb ging l^inter il^m, unb fo toieg 
er aud^ aSe unnüften^ebanfen l^inter ftd&; er mod^te nid^tö 
baDon loiffen, ba8 xn^iqt 8e6en borf ntd^t gefidrt toerben. 

3m 2öh)entoirtl^«]^au« traf ?Petrot»ttfc^ bie ^JamiKe 
berftimmt. 3)ie %xavL f)at i^rem 2JJannc gefagt, bafe 
fte ^ietrohjitfd^ ben 2Balb an ber 3Jlorgen^albe ange» 
boten l^abe, ba^ er il^n aber nid^t tooEe. 9)er 3Rann 
loar &u%n^ ergrimmt über biefe voreilige Stttroultd^lett 
unb r^Iog: „^c^t totrb ber ^etroioitfd^ getvig aul- 
xä) hxandje ©elb.^ 

„^u l^afi ja getagt, bu braud^teft @elb/' ertoiberte 
bie ^au fd^moUenb. 

„nnb brattd^e bidft nid^t )um ttnterl^Snbler. 3d& 
mag nur Bei bem ie^igcn ßourfe feine ^apiexe t)ers 
faufen!" fd^rie ber SötDentüirtl^ ungetüöFjnlic^ Taut, eben 
ald ?$etroh)itfd^ eintrat. S)iefer fd^mun^efte be^aglic^) 
unb badete in {tc^ l^inetn: SEBeil bu fo fd^reift unb 
ptcSjUft, braud^fi bu ®elb* SU« man ftd^ )tt Zif^e 
fe^en tooOter Bradjte ber Sriefbote meiere SBriefe, 
barunter aud^ recommanbirte; ber SötpenhjirtF; he- 
fd^einigte ben (Smjjfang, öffnete aber bie S3riefe nic^t 
unb fe^te fid^ gu 2:ifd^e, inbem er laut ioieber^obe, 
toai et f<^n o^ gefagt ^atte: „^^ lefe leine Sriefe 
t)or3!ifd^; pnb fte gut ober finb pe nid^t gut, fte Der« 
berben einem ba§ ßffen. ^d) (äffe mtd^ nid&t au^ 
metner Stulpe bringen burd^ bie ^ifenbal^nen.'' 
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@d fa^ ein böfev ®pf^tUt am anbent Zifd^e, ber 
btef» 9Beid|ett baS gebü^renbe Staunen entpg unb 
in fidB binein badete: ®tr c^el^t bodb eine Socomotitoe im 
Seib herum, bu magft nodb fo gemäcblicb tbim. — Unb 
biefer 6j)ötter tüar natürlid^ ber ^etrotüitfd^. 

SRad^ bem (Sffen ging fßilgtim mel^rmald am Xifd^e 
beS $etn)tantfd^ loovübet unb tooKte ftd^tlid^ toor bem^ 
felSen fte^en bleiben; t)ier Slugen betrad^teten ibn mit 
3?erh)unberung: ber Süble, ber auf bem (S^oofee feinet 
^crrn fafe, ftarrte \ü)n an unb fnurrte, er t>ürte, bafe 
ntan ioad bon feinem ^nm toiK, unb $etvota>itf(^ 
Ntn|e(ie mand^al Don feinet Bettung auf: SBad ioill 
benn ber? 2)er l^at bod^ nid^t aud^ einen Sßalb feer« 
faufen? |)öd(?fteng ben auf feinem Äoj)f, toenn er i^n 
nid^t f^)ulbig ift. 

^ilgrim ful^v ftd^ aHevbingiS oftmals mit ber ^anb 
bttt(| feine langen, fd^ßd^ten ^aare, et fanb aBet bamti 
feinen ffieg $etroh)itfd^, bielme^>r ftanb biefer je^t auf, 
bejablte unb ging, ^ilgrim eilte il^m nad), unb auf ber 
©trafee fagte er: „^errSeng, id^ bitte um ein ^aar 2Borte/ 

i»®uten %a^, bad ftnb juft ein paax äSotte/ 

„$ett 2en), td^ toiO nid^td füt mtd^; abet id^ l^alte 

für meine ^flid^t — * 

„S^re ^flidBten geFjen mid^ nidBt^ an." 

„^od^, §err Senj, nehmen ©ie an, eö fagt ein 
9(nbetet, tt)ad id^ fage; e^ ift nut, bamit ©ie'd toiffen.'' 

„gd^ Bin nid^t neugtettg/ 

„Rnvi unb gut, e8 betrifft il^ren SReffen Sen^." 

„$Dag ^>ab' td^ gemußt." 

ift nod^ meij^r. ©ie Ibnnen fein Sebendgliiä 

mad^en/ 
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loftet ^l^nen nur ettien @an0 }um 2)i>ttor.'' 

„9fiein. 2)ie ©ad^e ift furj bie: 6r muß l^eirat^en, 
unb er iüiU aud^, unb bie befte grau für ihn ift bc^ 
^oftor§ Slmanba. ^^^'^ ^^^^ ©eiten \)xn 
übftkgt @Y ifl albev itid^t ba)U }U brinsmi ba| er 
felBer bm SRut^ l^at; er tneint aud^ — et l^at'd nx^i 
ßefagt, aber^td^ toeift — er hjfire nid^t reid^ genug 
ba^u. S^^t toenn ber O^m anhält unb babei t>tx* 

«So? gelouftt, hai barauf äUiei^ abnef^ft 
ifl. SBenn mein Svubevdfol^n eine %tau (roud^t unb 

eine \mli, foH er fie felber bolen; id) bin ein alter 
SunggefeUe, i^i Derftel;e ba§ nidbt." 

„2öenn nid^t feine greunbe ba^u t^>un, betl^eiratbet 
ft(^ bie älmanba; ed l^t ein Slt>i>t^e!eY um fte an, id^ 
tDctfe ba«/ 

„©ut, ba^u ^)a6t fie. Slber id^ bin nid&t ber 33er* 
forger ber Söelt." 

„Unb toenn euer äleffe anberdtoo ungefd^tdlt l^inein« 

„©off er fehlen, toie er l^eraudlomntt/' 

„^errSenj^; 6iefinbnidj>tfo bart, tüie^iefid^fteHen." 

^3ld^ fteH' mid^ gar nic^t, ic^ ge^f', ©uten Sag, 
^err $tlgrim." 

Sr ging batton, unb ^ilgvim fionb tief aufatl^enb 
unb ging enblid^ l^eimtofirtö, um Bei bem irftten 9Better, 
too e^ faum tagte, toenigften« garben ^u reiben für 
IjfeUe Xoge* 



l)itr}ri)nU0 Capttcl. 

v^c^ränfe unb ^ugen tcerben aufgemacht. 

„Orüfe' ©Ott, granjl! ®, bu läfet bic^> aud^ eim 
mal fehlen? ^aö ift fd^on, bod freut mid^.'' ©o lourbc 
^ran^l Don bet Sötoenioirtljfin migetebet, ate fte in bie 
aSirt^dftube trat 

„Wi Settanb; ^aBt 3^r nic^t nod^ wir gefd^idft? 
DJlein Srubcr foE ja ba fein/' brad^te granjl ftotternb 
l^erüor. 

SDie £öi9entoirt^in iotttte ]»on nid^tö. 2)er Srubeip 
toar olerbingd ba getoefen, bmr oBev fd^on lang^ 
tüteber fort. SHe Sdloentoirtl^in l^atte bem ^audlned^t 

nur Sluftrag gegeben, bei ©elegen^eit einmal ber 
gran^l Sotfc^aft ^u bringen; bon ^eute tougte fie 
nid^tiS. 

^ran^I (ot um Ser^eil^uttg, trollte glrid^ toieber 

umlel^ren, fte tarn fid^ unenblid^ überflüfftg toor If^ier; 
ba§ fd^ien ber Sötüenmirt^nn ju genügen. ®te einfältige 
SKagb burfte nid^ti merfen, mußte glüdtfelig fein, ba^ 
man ein pactx 3Rinuten fid^ mit il^ abgab. @o toar'i» 
am beflen, fte gu taufenb Dairf %u bert)flid^ten, ftott 
i^r einen fd^ulbig ^u toerben. granjl hjurbe nun, ba 
fte einmal ba toar, geniitl^igt, in ba^ gamilienftüble 
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5u treten; bott ein tpenig nu harten, bie fßkU 
h^^ftiql^t |tt il^ Urne. ^an|( toagte nid^t, itd^ 
l^ter auf einen @tu^I fe^en , ttnb hlxA an ber Xl^ür 
fle^)en unb ftartte nur immer bie großen 6d^ränfe on, 
bie big gur 2)ecfe l^inaufreid^ten. 

@nbUc^ lam bie Sötoentoirtl^in unb fagte, fic^ bie 
Jtteibev glatt ftreid^enb: „&o, it^ l^ob' id^ mtB 
abgefd^üttelt, ie^t fviD id^ aud^ einmal eine gute 
6tunbe mit einer alten greunbin ^)aben. 2öa§ l)at 
man benn jonft auf ber ^elt, b>enn man auc^ noc^ 
fo Diel ffatr 

%xan^l ffij^Ite ftd^ j^od^Begnabigt. @ie mu^te ftc^ 
jut Sötoentoirtl^in fe^en, ganj nal^e, aufg Bop^a, unb 
eine 3Jlagb bradfite Kaffee mit 53acfh)erf. 

granjl jierte ftd^, toie fid)'g gebührt, unb nod) 
etload mel^r, unb tooHte mit aller @etpalt ben diai^m, 
ben il^T bie £dtoen)9ittl^iti gani eingefd^enlt l^atte^ in 
bie Xaffe ber SOtoentoittl^in fd^ütten, biefe fagte: 
„Sd^ hjerbe toenn bu mit mir Umftänbe mad^ft." 

Sei ber jtoeiten 2^affe mujte granjl erjä^^len, U)ie 
ed benn oben audfel^e, unb fte berid^tete, bag fien^ fo 
{leifeig fei, ta>ie ioenn er lein S9rob im $aitd l^&tte, 
unb eg fei bi><^ 9(De9 gef^idft loM. ®r ge^e faft gar 
nidfit au^ bem §aug, nur mandjmal gumgaHer, bcm 
er fein ^au^ einrichten l^elfe, für beffen Slnfauf er 
fid^ t>etbürgt l^abe, unb et l^abe bem gaUer ein auf« 
gerid^tetei^ Seit unb ber alten gaOerin bad Sonntag^ 
getoanb fetner SRutter gefd^enft. ffienn ber nid^t 6alb 
3emanb befäme, ber i^im bie ©cf)(üffel abnehme, ber 
fc^enfe ^Ueg toeg; aber für fid^ felber f^)are unb geige 
er überaus. 6r raud^t nid^t, er f(§nu)>ft nid^t, er 



116 



txintt nxd}X unb \pkh ni^t, er hxaudft für fiäf gar 
nid^t^; belobigte ^ran^l. 

Stad^bem bie Sdtoentotvtl^tn inieber bie Stnudnnget, 

bie SJUeS toerftel^en, fattfant gerü^imt f^atU, fügte fie 
Beiläufig an: „^enf einmal, gute S^an^l, fagt man, 
bein $err — toa^, bein $err? bein ^au^fo^n toitt 
M a)ofiord Aräutled^äKamfea i^eirat^en. 3ft ettoad 
an bem?* 

„§ei^t baö, ift nid^tö, mein' id^. ^er $ilgrim 
l^at il^m freilid(^ ^ugerebet, er foU, aber er ioiU nid^t, 
unb id^ glaub', fie fmb hH be^toegem^ 

^@o? ^ad ift anbete* fag'd tuintet! ber Seng 
iüeifi, nja§ er tüill. ^a ift öiel beffer, er tl^ut, tvad 
bu meinft, er beiratljet beg SBogt^bauern ^at^>rine." 

,,@iel^ft bu?'' trium^l^irte ^ran^l unb läd^elte in 
bi< Suft hinein unb nidtte, toxe ioenn 2en| bor il^ 
ftänbe. „Siel^fit bu? fagt'g bie gefd^eite Sötoenteirtl^in 
audf>, bafe xiS) fRe6)t ^labe. (Sie^)ft bu? Unb meinft 
bu immer, fte h)äre gu fto^ig für bid^, unb man 
bräd^te nid^tS auiS 3d^ toiW^ iffm fogen, 

ba^ $SfjK aud^ ba^u votl^ei 3)ad loivb mir l^elfen« 
l^ab' mid^ fd^on lang nad^ einer $ülfe umge^ 
}e^>en/' 

„5^ein, granjl! @ott behüte! fßon mir rebeft bu 
(ein Sßort, toenn bu ^eimfornrnft; aber äled^t l^t er, 
bed SogtöBauem Itatl^rine pa^t nid^t far fo einen 
feinen TOenfd^en, ba mu^ eg toa« gang 2(t)arteg fein." 

„3a, lieber ©ott, Wo finbet fid^ baö?" 

guten 2;ag, t^^an^U" fagte ba^ ))lö^lid^ ein« 
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tretend ^nmU. „^a^ ift fcfidn, bu au^ mmal 
ha UfI. fSUiV mx ft^en. aSentt man bid^ fo fieH 
tnetnt man, bu toärft eine SSäuerin bon einem großen 

^of, unb öerftef^en tj)äteft bu 2IUeg fo gut toie @ine. 
%x\xd* nur, bein Kaffee toixh bir lalt« ^ auc|^ 

,,D, mel^v aU genug 1" unb bie Sorte Xnnele'd 

traten ganje ^udnf^üU l^inein. . 

möd^te aud^ gern ba Bleiben unb ein gefd^eit 
^ort ton bir ^ören, aber ic^ muß in bie SßL^irti^dftube» 
Sind mul ba fein« ftomm nuv balb miebev, S)ann 
bletbfi bu abev bei miv." 

„D, h)ag ift ba^ ein liebö, lieBö mble!" lob* 
Jjreiöte %xan^l hxnUx bem hjeggegangenen Slnnele. 
„^f)x f)aht bo(^ ba^ Himmelreich auf ^rben!" 

„ÜRan l^ot au<h feine Sorgen« (Si ift unfer Ie|ted 
fiinb, aber bod^ beult man: toenn fle nur fd^on t^er« 
forgt iüäre!" 

granjl mad^te große Slugen, bann läd^elte fie blöb 
erfiaunt, fte toagte aber lein 2Bort ^u f)>recl^en. 

S>ie Sötoenioivtl^in 2Ut>fte ficb mel^ate an ber 
Slafe unb ladete gang elftermäßig; ^xan^l ^)ielt e« für 
i^re^flidbt, audfi ju ladjjen. ©ie treiß and), rraS ftd) 
fd^idt auf einem Jlaffeebefuc^; ja, ©ine^ Don Änu^= 
lingen fann man ^inftellen, too man toxü, eg n)eiß 
ftc^ )u l^elfen. Sie Sdloenioirt^in iou^te ^ ober 
nid^t 5U l^elfeu; fo gefd^eit fie aud^ toar, ober bod^r 
baS ift gut. 

/;@ag\ Sran^l, bift bu £iebl^aber, fd^dned äSeiß« 
Seug )U fe^en?" 

„D lieber $ottl bAd ifi |a meine einzige gfteube* 
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®enn id^ reid^ toäre, ficben haften öoß fd^önfter Seinen 
ma^te id^ fyAm. &mi^tU^\xau t»on ftnudlinden, 
We fyii — 

;,2)a fd^au «ntnal/' fagte bie 20r»entotrtJ)in, Wc 
glügelt^üren eine^ großen ©d^ranfeg öffnenb, tüo in 
blauen, rotl^en unb grünen 6eibenbänbern Sittel 
S!)u^enben aufgefd^id^tet tvar hii )ur 2)ede l^tnauf. 

,,3ft baS fftv bie SBtstl^fd^ft?'' fragte gfvansl, ab 
fte fic^ bon ^udrufungen ber Sefvunbemns er^ob 
^atte. 

„©Ott betüa^re! 2)aö ift bie Sluv^fteue« bon meinem 
ä(nne(e. äion i^rem ftebenten ^a^v an ^cit id^ fo 
inxüd^tUgt, bei allen meinen brei Xöd^tetn. 9lan 
fann bei fo einem 9RSble nidjt totffen, h)ie*« J)l5^(id^ 
lommt, ba braudb' \d) nid^t mel^r ^^um Söeber unb 
nid^t me^r jur 9Zä^erin. 3^ möd^t' nur, ba^ and) 
einmal eine äludfteuer bon einem ftinb im Drt bliebe 
unb baB totr aud^ ein ftinb bei und bel^ielten. @d 
gel^t meinen ftinbem branfen ®i>itlob gut, mel^r afö 
gut, aber gut fe^)en ift beffer aU gut boren.** 

Ueber granjl fom'g toie eine Offenbarung, ber 
®d^ran{ mit aK bem Seinen^eug tankte bot il^r, unb 
bie blauen unb rotten unb grünen unb gelben 8&nber 
fd^mol^en in einen S^legenbogen jufammen. „grau 
Söioentoirtl^in, barf ic^ Wa^ fagen? Sßenn'ig unöers 
fc^iämt ift, bitt* id^ taufenbmal um ^[^erjei^ung. D 
lieber (Sott, too bod ift, \oai^ mu| ba fonft nod^ feinl 
ffiie io&r'd? {Darf id^'d fagen . . SBenn mein Seng ..." 

wS^ faß* nidBt^, id^ bin bie ÜJiutter, unb mein 
5tinb ift fo , baj man i^im nadbf ragen fann. SSerfte^ft 
bu? 3d^ mein' . . . ic^i toei^ nid^t — " 
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„D, baö ift genug, ^limmelgenug ! D tieBer ©ott, 
td^ flieg' kirn, ic^ f)ah* i^n auf ben älrmen getragen, 
id^ trag' x^n ivieber, bal^er; aber er ioirb ft)rtngen, 
fi(er fteben ^tdtn, Hin aDe ^&ufev. f^au 2»\om 
toirtl^in, iä) tin hmm, ganj einfältig, ne^mt tnir*^ 
nid^t ühel" 

2ßa^? ^u einfältig? 3)u fannft ja einem ben l^in« 
terften ©ebanfen auS ber ©eele jiel^en. S)u fannft 
ftcBen Statl^dl^erven in bie Zafd^e fteÄen, ober fc^u, 
granjl, totr finb ba ganj^ aSein Bei emanber, utoei 
gute ^eunbe, toor ©Ott; id^ l^ab* bir nidU^ gefagt, 
bu ^aft ba^ felber au^finbig gemacht. 3Kein SWann 
toiE natürlid^ l^öl^er ^inaud. toiU aber aud^ ein 
Atnb im Ort ^oBen, toenn'd ®otted SßtSe ift. 
fag* bir el^rlid^, id^ fann nid^t falfd^ fein unb nid^tg 
berläugnen, id^ h)erfe beinen Eintrag nid^t toeg." 

„S)ag ift genug. Qd^ h)iü geigen, bafe toirÄnug* 
linger iiid^t umfonft ben %amm l^abenl" 

i»3a, \»\t fotSfi bu*d benn nnn mad^en?" 

„§of)oV* rief gran^l fe^>t entfd^iebcn unb tl^at babei 
fef)r pfiffig. „^a§> hjirb fd;nell gelten. 5(11 fein $anb* 
tüerfgjeug reife' id^ il^ni auS ber $anb unb jag' i^n 
fort. 9iod^ i^eut mufe er ba fein, ©teilet il^ aber 
aud^ Bei, et ift unter g^emben ein KiU fd^eud^ —** 

2)ie Sötüentoirtl^in Berul^tgte bie entflammte Si^^^nj^f 
bie balb aufftanb, balb [xd) nieberfe^te, balb bie $änbe 
^umi&immel er^ob, balb fie ftill faltete, ©ie emj)fal^t 
il^, j|a i^re Alug^eit ^u Betoeifen unb nid^ti^ )tt Der» 
ratzen, ba( bie aRutter Xnnele'd tl^m l^olb fei. Sie 
gab il^r nod^ bie hjeife Seigre, l^au!|)tfäd^lid^ auf bie 
Snberen b5$ ^u reben, ba^ ^eigt, Sen^ üor i^nen |^u 
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toamen unb baiS Xnnele laum |tt etfodl^nen; „benn/' 

fd^Iofe bie ißötDcntoirt^in, „fo ethjaö mu^ man jim^fer 
anfaffen, unb man i)at im S^ridfiiDort: man boxf auf 
einen ä3Ii^ nic^t mit gingevn beuten.'' 

^angi \»oütt immev gelten unb ging bod^ nif^t 
@nbltd^ ^atte fie bte Z^ür in bet $anb, fte grügte 
nod^ ben großen ^d;ranf, unb i^r 33nrf fagte: ^u 
bift Balb bei un^. 6ie nicfte ju jebem 6tücf ^au5* 
rat^: ®ag ift je^t atte^ unfer, unb id^ bin'ö, bie'^ 
bringt. Unb ^etmloävtd ging'd, aU ob od ba^ SBei^ 
^eug ^u 6egeln getootben loäre unb fie im fd^ovfen 
^erbftminbe ben S3erg hinauftrüge. 

Slnnele faßte aber l^inter bem ©d^enftifd^ jur 
9Rutter: ,3uttet, tvarum ^eifelt i^r bie alte bumme 
Ruf) fo ind $aud? SBenn je ettood boyau^ loivb, fotC 
man bet bann ben ^of maci^en, unb t^fut man'd ntt^t, 
fc^reit fie über Unbanf. Unb n?aö ))reffirt eg benn fo?" 

„6teü' bid; nicbt fo, hjie hjenn bu bon nic^tÄ 
toülteft. & ift gut unb nöt^ig, ba§ bu balb 
foret bift." 

^3d^ ftefl* nttd^ ntd^t unb toctfe ntd^tg. 3l^r ^abt 
ja frü^)er nicbtö öom Seng toifjen toollen; toarum 

mottet i^tt?" 

Sie SRutter fal^ ä(nnele grog am ©oOte bie 
ec^nabelfd^neKe toirllid^ nid^tiS toiffen? Sie fagte nuv: 

„3e^t ift'g anberg, je^t ift ber Sen^ allein unb ^lat 
ein t)oßeö $au3. 3" ^^^^^ Sd^toiegermutter fjätte 
id^ bic^ nid^>t gegeben." ©ie berliefe bie ©tube unb 
badete; S^uft bu falfd^ gegen mid^, t^u' id^'d .aud^ 
gegen bid^. 

2(uf ber OKorgen^albe ging grangl immer uml^er 
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unb läc^jelte, unb mit läc^clnbem ÜJlunb fc^tmj)fte ftc 
auf alle ÜWäbd^cn, auf beg 2)o!tor^, auf beg ^^oQt^- 
haumci jlatl^nne, ä(nnele ertvä^nte {te nid^t, f))¥ad^ 
a(ev 0el^eiinni|t»oa bon äSeitgeu^l^ndm unb ved^ten 
Seuieit. Sen;^ gtoitUe, ba^ bte KIte in tl^m Sinfonifett 
bcttpirrt tücrben beginne; fie tl)at aber rul^tg il^re 
Sltbeit unb Wax luftiger aU je, unb eben fo in fid^ 
begnügt toar er felbft bei ber üxbtit unb iam lange 
nid^t ind 2)otf. 



;3unge ^et^en na^ einer Trauung. 

Scnj fafe §aufe unb arbeitete unabläffig. @r 
l^atte bad Sitid, baf^ fein tteineved, faft boHenbeM 
SBevI burd^ Sevmtttlund bed Jtnudlinger ®etoi(^le9« 

2J^anng öer!auft trar. ^it toa^^rer Suft arbeitete er 
an ber SSoIIenbung unb rüftete baneben bem neuen, 
bad ber SöUjentüirtl^ fo toiel aU befteHt ^atte; er Wat 
fo 0lü(f feiig in bev ätvbeit, ba| ev oftmatö batan badete : 
2Hi (rauc^ft nid^t ^u ^eiratl^en, unb bu fannft nii^t« 
2Ö0 fottft bu nod) ©ebanfen ^jernel^men für Jra" unb 
^inb, tDenn bir beine Sunft Rop\ unb ^er^ fo ))oU 
einnimmt? 

$U0rim l^atte feine alten $Iane unb ßnttoürfe 
^u neuen UI^YenmobeOen toieber borgenommen, unb 

arbeitete in ben Slbenbftunben — er fonnte feine Str- 
beilöjett barauf üertüenben — unabläffig baran. <5o 
fallen bie greunbe einanber feltener, unb 8en| fam 
je^t nid^t |u ben Uebung^abenben bed £teberfranj|e9. 

3)te ^od^gett bed ^ller Brad^te Sen§ bod^ ioteber 
in^ ^orf. ^er gute ^amerab liefe nid^t ah, bi^ ber 
©rünber feinet ©lüdfe^ i^m ipiUfa^frte, troft ber Jrauer 
mit üfta }ur fiird^e )u gelten. 
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^ie .t>od^jeit h)ar nur Hein, o^ne ©äfte unb ol^ne 
SRufif, benn gfoOev evU&tte: „äBenn id^ eiiimal tocA 
ttefotged l^aBe, labe td^ mir ein, unb Slufil 
mad^e id^ mir felber." 

Senji mußte im §oc^jeitl^aufe toiel Sob ^>i)ren , h)a§ 
er ba SlUe^ getl^an, unb bie alte Malierin fagte; i^äBenn 
bu, totO'd ®ott, balb ^eitatl^efi, trage id^ aud^ bie 
ftletber betner Wutter in bie Jtird^e. ^ä) fd^äme nrid^ 
nid^t, bafe irf) i^re Äleiber trage; im ©egent^eil, Qeber 
fagt'ö, i(^ bab' (S^)re mit angetl^an." 

,,Unb id^ bin gut gebettet/' fagte gatler, unb 
feine ftarfe @ttnnne Hang fafk f omif<^ in ber Stützung, 
„D Sen|, id^ Bete ^eute faft gor nid^t fftr mid^, id^ 
6ete für bid^ ju unferm §errgott. ©Ott foff bi(^ böbor 
betoa^^ren, aber ic^ h)ünfdf)e mir bodf), h?enn bu nur 
einmal in einer fd(?h)eren ©efal^r toäreft, bafe id) bidji 
l^eraitd^olen lönnte« ^d^ mdd^te mid^ in ber ßird^e 
gur (Bemeinbe umtoenben unb rufen: @d^aut, ®ott 
^at mir gel^offen, bafe \^ ba ftel^e, aber er f)ai mir 
gel^>olfen burd^ meinen Jreunb , unb lieber ©ott, fegne 
bu i^n bafür unb feine Altern im Gimmel. £enj, 
bu mugt glüdlid^ fein, benn bu ^ft ein gan^ed $au9 
glüdHid^ gemad^t.'' 

^er ftarfe, fefte Raffer fonnte nid^t h)eiter reben 
unb i^mirbelte feinen folbatifdfien ©d5)nurrbart. 

Sen^ Wax im .^od^^eit^aufe faft me^r (äegenfianb 
ber (S^renbegeigung, aU \>a& junge Qf^tpaat, unb er 
UKir frol^, ate e9 enblid^ in bie Jtird^e ging. 

^er Sieberfranji fang fdfiön in ber ^ircf;e, man 
merfte aber bodj) , bafe ghjei §auj)tftimmen feJfUen, bie 
bed ^aUer unb bie be^ £en}. 
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5)ag ganje ^ocf, toor 2iüem aber bte ^^rauen unb 
ÜJläbd^eit; traten bei ber Trauung; bie Ser^eirotl^eten 
l^dvten ioieber einmal 9etn bie (Sl^e>@tnial^ttnden, unb 
bie Sebigen looKten einftmetlen gaffung getmnnen, lote 
fie ftd^, f^offentlic^ balb, babei benel^nten h)erben. ®ie 
^auen Winten, unb bie 9Käbd^cn fc^auten neugierig 
um^er in ber ^irc^e, unb toenn Sen^ aufgefc^aut ^ötte, 
er l^tte bielen 9li(fen begegnen fönnen« 

Sflad^ ber Krönung trennte pd^ Senj Don ben ^od}- 
jeitSleuten unb ging allein f)eimtt)ärt§. (Sd;on am 
Äird^^)ofi^jaun tourbe er begrübt, eö toar beg ^ogt^* 
bauern Äat^rine, bie mit einem fd^önen SBurfc^en — 
ber Xrod^t nad^ ein S9auemfo^n nud einem benod^« 
Barten Il^ale — bort flanb; fte toarb rotl^, ate fle 
Senj ftarr an]al) unb tüeiter ging, ^c^t grüßte er 
jutootiommenb unb lüt)fte ben §ut ; bie beiben älteften 
X5d^ter bed ^oftoriS gingen bed Sßege^, unb fie i^otten 
fd^dne Sd^nürftiefeld^en an, bie {te bei bem naffen 
SSetter ntd^t DerBergen lonnten. 

„®ir baben gemeint, ^ie feien üerreigt," fagtc 
ä3ert^;a, bie ^utl^igere. 

„3tm, td^ bin immer ba^eim/' ertoiberte Sen). 

„9Sir ottf^/ fe^te Sert^a fort. Seng fd^ioieg. 

„6inb ©ie toicbcr an einer netien großen Slrbeit?" 
fragte 5(manba. 

„^n neuer unb an alter. Sei unfer einem ^ört 
bie älrbeit nid^t auf." 

„311 \xa nx^i fel^r anflrengenb, fo beßänbtg?'' 
fragte 2tmanba tpieber, 

„D nein, ic^ toügte nic^t, toa^ id^ fonft madjien 
foUte." 
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n^a, bie U^rmadE»er/' nirfte S3ertba, „bie fmb toie 
bie U^iren felber, immer awfgejogen." 

„Unb @ie finb fo ein Sd^lüffrf, bev einen auf» 
jte^t entgegnete 8en| rafd^. 6r IM^e etdentlid^ 
cttoa^ Slnbere^ fagen hjollen, aber er fanb e§ nid^t. 

„^ag ift gut, $err £en^, bafe ©ie ihr l^eim be« 
^al^Ien/' fd^b^ ^manba. ,r^iet fd^eibet unfer äSe^, 
l^ier müffen ioir S(b)e fagen." 

„SieDetd^t geBt ber $err 2en| nod^ nnt," nal^m 
Sertl^a auf, „)okUe\d)t ge^t er gum ?5ilgrim?'' 
• 3n Senj )ßoä)tc bag $erj; er tooUte Qa tagen, er 
tDoQte fagen, er gel^e gum $ilgrim, aber untDtUfürlid^, 
lote in Slneftf toie ^ttternb fagte er: „Stein, gel^e 
l^etm. 9tbj|e iool^L" 

„5lb)e!" 

£enj ging tief atl^menb ben S3erg l^inan ; er tüollte 
und^el^ren, loer toeife, toa$ toirb! je^t trifft er {te nod^, 
je|t finb fte am Sdioen, {e^t an ber jtird^l^ofdmouer • • • 
aber im Senlen ging er immer foetier, nnb mit 
l^od(>fIoJ)fenbem ^erjen fam er ba^^eim an, unb eS 
toar i^im, aU flüd^tete er in fein .§au^. (^r flüd;tete, 
aber bor toad benn? @r ioei^ ed felbft nid^t. 9lur 
unrul^g toar er Ifteute, unrul^ig unb un|ufrieben toie 
nod^ nie. 

Slbenb ä^g er fid^ frifd^ an unb ging in^ 
SDorf; er tooUte gu ^ilgrim ober auc^ gum £)o!tor, 
er M ja ^^H^ d^f^gt, er foUe einmal fommen. 
$i[grim toar nid^t {u^aufer unb am^aufe bedS)o!« 
tord ftanb 2tn% lange unb ft>agte ed nid^t, bie Jtlingel 
ju iiieJ^en. ßr ging meljrmal^ auf unb ab, \>Mex6)t 
fommt ber S)o{tor, \pxx6)t i^n an unb nimmt il^n 
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mit, aber tarn ^\man\>, ^Der ^on S3aftian ging 
öorübcr. Seng flüchtete toie ein ^ieb, bem bie SJcr* 
folger auf bem ^uge finb, in« ^orf ^)inein ; ba hjat*d 
bo^ beffer, unb ba ftanb ein ^aud offen, bod ift 0Ut 
SBir finb im Sdtoen, ba ift man ^eBorgen. 

Seng lüar frof), bafe bod) nod^ einen ru^>igen 
$lat\ auf ber 2öelt gibt, Biixi}U, m man fic^ fe^en, 
^ifd^e, toorauf man ettood fteKen !ann, unb ba ftnb 
SRenfd^en, benen nid^t t»ot Onvul^e bad ^et) no|)ft, 
ba^ bie Stuft gerf^ringen loill, fte fmb tu^ig unb 
gelaffen, unb ba fommt ber ©claffenfte unb ©leic^;* 
müt^igfte k)on Men unb grü^t kool^itDoUenb. 



2)ad $er^ ge^t auf. 

« 

2)er ^otpentoirtl^ fe^te fid^ Senj unb iüar je^fr 
t^&terlu^: i,2)u ^affc bad ®elb füi; bein äRuftltoerf be* 
tommen?" fragte er betUuftg. 

„Sfl/" anttportete Seng. 

^S)u t^uft gefd^eit baran Begann ber £ötüentt)irtl^ 
ioteber, „toenn bu Slctien )oon ber neuen ©ifenbal^m 
anleite loufft, bie koerben gut 9)tt fyifk bod^ bod 
®elb tuxl^ baar?^ 

»9lein, id^ F)ab' nod^ ad^tl^unbert ©ulben gehabt, 
unb ba l)ah' \d) meinem ^ad)hax , bem SSogt^baucr, 
in runber ©umme breitaufenb (Bulben geliel^en. ®r 
braud^t'd, um bie XbUfungdgelber |tt beial^Ieti«'' 

f,6o? $afl btt eine .g^potl^ef , unb toie biel SM^n 
bejal^It er?" 

^aV eine blo^e ^anb)4frift, unb er gibt fünf 

^rocent/' 

iy2)er Soetöbauer ift gut, unb fünf ^rocent ift 
ottd^ gut; aber toie gefagt, toenn bu einmal toa9 ma^tn 

toiHft, id^ ftel^e bir gern mit 3^at^ jju 2)ienften." 

„3d^ bleib' gern bei bem, tpa« ic^i öerfte^e; natür^ 
lic^, t^ät' id^ blinbUngd folgen. Sdjf bin mit 
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bem neuen ^etf, ba^ ^hx mix ablauft, fd^on toeit, 
unb td^ glaub', ed loitb beffct." 

;;Sen^, t>ergtg nid^t, bag td^ bir nid^tö ®eiotffe8 
gefaßt l[>abe. ßin (S^irenmann gel^t nid(>t hjeiter . . 

„S'lcbet bod^ fein 2Bort , id^ trerbe ©uer 2öort nie . . .** 

„SBie gefagt, mit bem beften greunb mufe man 
glatt unb accuvat fein. S)a liegt ein accuva^t 9Rann, 
foD man mir einmal aufS (Stab fd^retben.^ 

Senji tüar überaus begeiftert bon bemfeften, d^arrfter« 
tooUen 2)ianne. ^er ift bod^ töie pnxei ©olb. 

älnneleiam, fagte: „3Rit Verlaub," unbfe^te ftd^ 
aud^ mit an ben Zifd^ 3um Satev ttnb }tt Sen}. & 
bauette nid^t lange, ba etl^ob ftd^ ber Sdtoenlotrt^, 
unb £enj fagte: „STnnele, bu barfft ftol^ fein, fo einen 
$8ater I;aben. ^aö ift ein 2Rann! (fS t^ut einem 
too^l, h?enn man mit i^m rcbet. ©erab' iveir er hjenig 
vebet, ba ift iebed 2Bovt — toie foll id^ bod^ fagen? 
lauter itevn, loutev Vtaä," 

n^CL," fagte Slnnele. gibt nid^tS SBeffereg für 
ein Äinb, ali fo Don feinem SSater reben l^ören, 
unb er becbient'd aud^. t^retlid^, brummig unb über« 
gtoerd^ ift er oud^, tote aKe 3R&nner/' 

„5tlle wanner ?^ fragte Senj. 

„Qa, alle, Qd^ barf bir^iS in^ ©efid^t fagen, bu 
btft boc^ einer ber beften, aber bu l^aft getrife aud^ 
beinc Saunen. Tlan mufe eben ©ebulb mit eud^ J>aben/ 

„^0» ift brab, älnnele* @ie|fft bu, bad freut 
mid^ am meiften; nid^t, bag bu mir foId^eS Sot nad^ 
fagft — id^ öerbien*^ nid^t — . ^($) fann bir nid^t 
fagen, h)ie oft id^ auf mid^ f elber bös bin. ^d) ber^ 
unfd^ide biel, unb bie Wlufü, bie mir immer im£o}>f 
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^|etumöeF)t, mad^i, bafe id^ aJiand^eg nur Ijalh ^öre 
unb Ifalh tl^ue; id^ bin ))iel ungefc^iiftev, a(d biele 
SCnberer unb bin'd bod^ ntd^t, unb Bin auä) l^i^tg, 
unb S)inge liegen fci^h)er auf mir, bie ein Slnberer 
auf bie leidste Hd^fel nimmt. SBei^ ber Teufel, id^ 
Weg' ba^ nic^t ipeg. 3Weine SJlutter ^>at mir'ö taufenb* 
mal gefagt: Sen^, bei aller beinev (Sutl^eit l^at'd @tne 
bod^ mand^mal ni^t gut mit bir, iioenn fU mä)i ge« 
fd^eit ift unb bid^ Don §erjen gern Ijat Unb ba^ ift 
eben, fiel^ft bu, bie redete ©ebulb unb bie redete Siebe, 
bag man h^eife : je^t ift er einmal ein $i|enbli^ , aber 
id^ UnxC x^n boc^ unb toai an ifjm ift. 2ai 
mit bdne $anb, WxneU, toaxvm ^iel^ft bu mir beine 
§anb toeg?" 

Qn ber §i|e ber 2)arleöung ^atte Sen^ bie .^anb • 
ber ^ilnnele ergriffen, unb er merlte erft, atö fie 
i^m biefelbe ent)og. 

aXit einem f^eu t)erfd^5mten 9Iid(e, bie (Stridfnabel 
an bie Si^^e brüdPenb, fagte Slnnele: „2Öir finb niä^t 
allein in ber 6tube, finb nod^ mel;r 5Dtenfd[^en ba." 

^lö^lic^) überlief fiebenb ^>ei^ unb ei^falt, 

unb et fagte: i^Stimm mir'd nid^t übel, id^ bin nid^t 
fo, unb bu lennft mid^ jja, ätnnele. 3d^ l^ab' nid^t auf« 
bringlid^) fein hjollen. ©elt, bu bift mir nid^t bog?" 

„D, baijon ift fein' m^V. S3ög? S3ög? 2Bie tann\i 
bu nur \o toaö fagen?" 

„Slbev out?" fragte 2en), unb fein gan)ed @efid^t 
leuchtete. 

„Um ©otteg hjillen," fagte Slnnele, fid^ an ber 
©tul^lleljne be^ Senj anl^altenb, „reb' je^t nid^t^ mel^r 
fo. ^ie fommft bu benn baju? äßad ift benn bad? 
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^ä) f}ah' Qemrixd, mit btr bavf man tebett loie mit 

einem trüber, id^ hah' leiber &oiM feinen." 

j^Unb id^ l}ah' feine Sd&trefter unb gar 9^iemaub." 

„35ic& l^aben alle 3Jlenfd^en gern." 

„9Benn \^ aber (Sinen btandj^*, l^ab* id^ bod^ Stiemanb/' 

09 trat eine lange $aufe ein, unb Snnele fragte: 
„SBeifet bu aucb fd^on, bafe beg SSogtgbauern Äat^rine 
S5raut Ujirb mit ßincm l^om Stfjal brüben, man Reifet 
i^n ben .^olberfe))^? (Ete ^aben juft t>or]^in ben äicr- 
lobungdtoein ^olen laffen." 

,,€o?^ fagte Sen}, „tdft l^ab' fie l^eute bei Sinem 
fte^)en fe^en, toie id^ au^ ber fiird^e gec^angen bin- 
3)a^ gibt eine brat?e Säuerin, idf) trünfd;' il}x @Iütf. 
Sag', Srnnefe, bift bu ^eut aud^ bei ber Xrauung in 
ber Xird^e getDefen?'' 

,,3a too^I, i^ l^abe hxd) gefeiten. Xn bem gfaKet 
berbienft bu bir baö §immerreid^." 

„^a^ \mxe leicht toerbient. ^cr ^^'farrer f^at bod^ 
Jjrädjftig 0ei)rebigt! 2)a ^jat fid^ Sebeö \va^ ^eraugne^men 
lönnen, fei eiS lebig ober berljfeiratl^et. S)a^ ^eilige 
9Bort l^at'9 bod^ gerabe toie bte ^Blnfx^, ^unberte unb 
^unberte, bie eg l;ören, e^ nimmt deiner bem Slnbern 
baburd^ ettuaS, Qcber bat'ö ganj für ftd^." 

„Unb id) fann bir fagen, id^ ^|öre bir faft noc^ 
lieber su toie bem Pfarrer: bei btt lommt älffed fo 
aud einem Haren ®runb, id^ lonn'd gar nid^t fagen, 
tvie id/ö meine. 3d^ benfe mand&mal, eö ift fc^abe, 
ba^ bu nur U^rmad^er bift." 

„5^ur U^rmad^cr? 3d(^ bin'ö ganj gern, baö ip 
ioad @d^ned; ba brüber {dnnte ^d^ )>rebigen. Sie 
gan^e Sßelt iH ein Itl^etl, twn (Sioigfett )tt Qtei^eit 
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toon ©Ott aufgewogen, ba laufen bte ©terne um einanbcr, 
unb einer treibt ftcff burd^ ben anbem. 3)e¥ ^tlgrtm ffat 
einmal gefagt, im ^atabie^ ^i'd feine Ul^r gegeben: 
freilid^ nid?t, aber bon ber <Stunbe an, Wo bie 2Renfd}en 
^aben arbeiten muffen, ^aben fie fid^ bie 3^it eintFjeilen 
müffen, unb benf bit einmal, bag W\x {eine <9tunbe 
mel^v toüitm, fmv tofiven mie bie ftinber unb toie bie 
Sewödften." 

„SDu fannft ßinem Slßeö gut auflegen, baran l^ab' 
\^ ie^t noc^ nie gebadet." 

SDiefe $tt>\iäftntet>^ machte ben Sen^ neu berebi 
^alte an ber Ul^rmad^erei feft, unb to^enn'ö 
nid^t anbete ge^it, mad^e id^ aud; 3odfeIe«»tll^ren; baiS 
ift ein fieseres 33rob, ba gel^e ic^ nic^t babon ab. 
üerbiene freilid^ bei ben ^Kufiltoerfen Diel me^^r, aber 
ber ©ad^e ift nid^t )u trauen « ba lann man nid^td 
mad^en, toad nid^t beißeOt ift, unb ba f&|e man auf 
einmal ba unb ^ätte r\\d)i^ , unb Stebl^aber toon Wlnfif- 
tüerfen gibt'g nic^jt aUe ^age. Unb mein l^öc^)ftcö ©lücf 
tDäre, n^enn \d) noä) bie (Sinung gu ©tanbe bringen 
fönnte, ba| aUe Ul^rmad^er ftd^ gufammen i|un unb 
Seber feinen Sortl^eil babon ^ai SBenn td^ bad 3u> 
toeg bringen fönnte, ic^ iooHte toer)J)red^en, fieben ^al)xe 
lang unb h?enn'^ fein mu§, mein ganjeg £eben lang 
ttid^tg alö SRormaMl^ren mad^en." 

wS)u meinft ed-gut," entgegnete Xnnele, „aber bie 
SRu^ftoerle, bte Itnb bod^ bein (Eigentlid^ei^.^ 

„^a, tpenn id^ Don ben U^^ren trieber jum ^Jlufif« 
loerf fomme, ba bin idf> bir fo glüdffelig, fo . . 

„5S^a ge^t bein ^er) ^um Slan^, ba i^aft bu £ir(ff« 
loetl^ in bir." 
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„D ^nneU, toad btft btt^def(^eit unb Hebl äBenn 
id^ nur tt)ü|tc — " 
„«©0«? »a« beitn?" 

la^ ein tt>armer, fd^mel^enber %on in biefem 
einfad^en: 2Öaö benn? ©lü^^enben Slntli^e^ ftotterte 
S^tiy, „^df !ann*d nidS^t fagetu äBenn bu*d nid^ttoei^, 
latin td^'d nid^t fagen. bin • . . @d^au, SInnele ..." 

„Äinber, btc ganje @tube gurft auf eud^ , h)a« mad^et 
il;r benn ba"? (agte J^lö^lid^ bie l^er^utretenbe Sbmen- 
toirt^iin. ,,£eng; Ujcnn bu fo in§ 2lnnele l^incin ju 
rebeti l^ft, ic^ K»ettraue bir, bu bift btab; idj^ fteüe 
Sid^t ins @tüble, ba I5nnt il^r mit etnanbcv teben." 

,;D 3Rutter, nein/ rief Snnele gitternb, aber bie 
SlMrenmirtbin entfernte rafd^, Stnnele flog t^r uad^. 
Senj fajj ftitt, bie ganje 6tube ging mit il)m berum. 
Snblid^ ftanb er auf, fd^lidtf l^inaud, bad ©tüble toar offen, 
er toar mit Snnele aQein. @ie Derl^üEie i^ ®efld^i 

„©iel^ mid^ on," bot er, „fo, fo. Qe^t barf id^ 
bir bod^ )x>a^ jagen? Bd}au, 5lnnele, id^ bin ein ein- 
foUiger SJ^enfdj), ein gan^ einfältiger, aber" — er UopfU 
mit ber ^anb aufd ^er^, er fonnte faft nid^t n>etter 
teben — „toenn bu glaubft, ba| id^'d toert^ bin, bu 
tl^äteft mid^ glüdPfid^ mad^en." 

„2)u bift mel^ir mxtl) al^ bie gange Sßelt, bu bift 
)u gut, bu irei^t gar nid^t, mie fc^»led;t bie 2BeIt ift." 

„3)ie äBelt ift nid^t f(^led^t, bu bift ja aud^ brin. 
3e|t fag', tfl hWü red^t, iß bir^d rec^tfd^affen red^t? 
2öiffft bu mir beifte^en unb mir Reifen gut unb fleifeig 
fein, unb toiHft bu meine Butter unb meine ^rau unb 
mein ätUeS fein? 6ag' ^a unb id^ toiU bir mein £eben 
lang bie ^ftnbe unter bie ^|e legem'' 
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„^a, taufcnb' unb taufenbmal ja!" 

fanf in feine 2trme unb er ^ielt fte feft. 

„3Rutter! o liebe 2«utter!" rief Senj; bie Sölden« 
totrti^iii tarn l^erbel „Unb, o SötDentoittl^in, k)et}eü^t/' 
fagte er )>Iöt}ß4 

„SSon wir ^aft bu nur ©ute« §tt «riöatrtcn/' fagte 
bie SöhjeniDirt^in. „^inber, je^t bitt' id^ aber unt 
@in§. 3)aÄ älnnele fann bir'^ fagen, mi'^ getoefen 
ift, ber immer fo gut \>on bir gerebet unb immer ge« 
fagt l^t: bem Sen) mu| eS nod^ gut gelten» ber Segen 
feiner Slutter rillet auf il^m. — Sffier tc^ bitt* 6u(^, 
l^altet @ud^ ru^ig. 2)u fennft meinen 5Ö^ann nid^t. 
3lebeg ^inb ift il^m an§ $erj geiüad^fen, unb er ift 
aHemal hb^, toenn il^m :Semanb ein§ h)eg nimmt. 
Gottlob, toenn*d ®otted Sitten^ ift, bel^alten totr ief^t 
boc^ aud^ ein ftinb im Ort, unb fle toerben nid^t aÖe 
fo öerfremtet." ^ie Xiöiüenh?irtf;in tüeinte bei biefeii 
legten Söorten bitterlid^, fu^r aber, nac^bem fte fic^ 
fe^fr ftarf gefc^ineujt ^>atte, fort: „a)er äSater barf ie^t 
nod^ nichts merfen. Jtinber, la^t mid^ i^m bad guerft 
beibringen, unb id^ toiff bir'ig fd^on ju toiffen t^un, 
lüann bu orbnung§mä§ig bei ibm anbalten foflft; fomm 
bid ba^in nid^t me^r in^ $au^, eg ge(;t nidi;t; unb 
toenn bu bei il^m anl^ältft, bring* aud^ beinen D^m 
mit, bad gel^drt ftc^, bu mu^t i^ bie (E^re antbun^ 
Saterfleffe ju bertreten. SWeine ftinbcr ftnb big je^t 
immer nod^ in groge gamilien gefornmen. 3Bir ftnb 
getoo^nt, bog eg bei und <>erge^t toie bei e^^renleuten. 
2eni, ®ott ^at mir leinen ©o^n gegeben, aber id^ 
toiB btr'd nur el^rlid^ fagen, baS freut mid^, ba^ bu 
mein ©ol^n loerben foffft. f)aV meine anberen 
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©d^tüiegerfö^ne gemife lieb, aber pc finb mir gu bor* 
nel^m unb §u l)od)beutfd^. ge^t gel^\ Seng, er fann 
ja jebe 3)iinute ba tierein fommen, unb tt>er treife, \va^ 
bann tvirb! 3Rein, ^alt, ba nimm noc& ba«; gib i^tn 
bad, ä(nnele." @ie dffnete beibe S)i>t)))elt^üreii M 
großen 6<ibYAi^f^^ unb gab äinnele eine ®o(bmünge mit 
ben SBorten: „Bdjau, bie l^at bir bein ^^at^ie, unfer 
feiiger Pfarrer, aU ßinbunb in bie 5Biege gelegt, \o, 
bie ift )>a|li(^, e« i[t eine alte ^enfmün^e. ätber nein, 
bu mu^ i^r guerft eine Zrau geben." 

,,Qd^ ^abe nid^t^, \a too^, bod^. Sa Snnele, ba 
Jjaft bu meine U^r, bie l?at mein feiiger SSater f elber 
gemacbt in ber (S4>U)eij, unb l)at fie meiner SJlutter 
gegeben. Unb gut ^od^geit, ioiU'd ©ott, gebe id) bir 
audft iDaiS t>on meiner 9lutter, toa^ bic^ freuen toirb. 
Iba, nimm bie tl^r. $ord^, iDte fie ^td^ti 9Ät fyd an 
meinem ^erjen gelegen; ic^ tnoHte, \6) fönnte aud^ mein 
^er^ fo l^erauenelfjmen unb in beine getreue ^anb legen." 

©ie taufd^ten gegenfeitig bie ^rau aud; bie Sötten» 
tpirtbin, bie bod^ aud^ ettoad fagen mu^te, etilörte: 
,,^a, ein ^rg unb eine Ul^r, bie fmb gtei^, unb bie 
Siebe ift ber H^rfcblüffel." Bie läd^elte über i^re eigene 
©e|d;eitbeit, ba ey 3^iemanb Slnbereö tl^at. ©ie framtc 
im ©c^ranfe unb fagte: „6d^au, ba^ toax bag erfte 
Aleibd^eUi bad mein SKnnele getragen ^at, unb bad ftnb 
ibre ;Sal^redfd^ml)e. Seng betracbtete mit @ntgüd(en biefe 
3eicf)en au« ber ^inb^ieit unb bat: „<Sdf>enft mir ba«." 

njurbe il^m iüiüfa^rt, unb bie Soiüentrirt^in begann 
lieber: ;,Slber je^t mufet bu gelten, Seng, ic^ fann bir'g 
nid^t erf))aren. ®eb' ba burd^ bie 5tüd^e. @o, ba l^aft 
bu meine $anb. ®ute Kad^t, Senj!'' 
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„^)arf mtd^ baS 2(nnele nid^t ein btSc^en begleiten?" 

lySlein, baiS lann id^ nid^t erlauben, bu tDirft mit'd 
ntd^t Abel nel^meti; td^ bin einmal fo, td^ bin ein bitfe 
ftreng; ^abe brei ^öd^ter grofe gebogen, unb eg foIT 
einmal eineg fommen unb ibnen \va^ nadf)fagen — bag 
ift mein ©tolj. 3^)r fönnt Qud), iüenn'^ ©oUeö SBülen 
i% mit Sitten unb mit äBiffen ber @Uem nod^ genug 
l^aben.'' 

„®ut Üflad^t, Sens!" 

„®ut dlad)i, Slnnele!" 

„Sflodhmalg gut D^ac^^t!" 

„®ut Slad^t, j^ev^tauFtdev ©d^a^!" 

„®ttt 9tad^t, liebet Sen»! €(^(af iDol^ir 

„tlnb bu aud^; taufenbmal." 

„Se^t ift'ö genug/' fd>alt bie £ött)entvirtBin lad^^cnb. 

£en5 ftanb auf ber Strafte, bie gan^e äBelt ging 
mit il^m l^entm, bie Sterne am Gimmel tankten. Z)ad 
älnnete, bed Sötoenioirtl^iS Slnnele ift betn! 0r eilte 
beimträrtS, er mufe e^ ber %xani{ fagen, bie l^iat ja 
aud^ baS 5lnncle fo gelobt. D ©ott, h)ie h)irb bie fid^ 
freuen! äßenn bu'^ nur gleid^ aufrufen bürfteft bon 
^aud )tt ^aui . . , älber atd er faft fd^on oben bor 
feinem $aufe fianb, l^ielt er ein: Stein, ber $ran)l 
barfft bu*« nidfit fagen; erft fomn'i ft^er ift, fonft 
bleibt'« nid^t gel;cim. 2I6er bu mufet'« boc^ einem 
3)lenfd^en fagen. ®r fe^rte h)ieber um, ftanb lange 
tor bem £ön>entoirtl^dl^aud; ^^^t mu|t bu nod^ fremb 
ba fte^en, morgen Hft bu l^ier ba^etm. Snbli(^ ri| er 
ftd^ lo« unb ging l^tnau« ^u $ilgrim. 
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©Ottlob, er ift bal^ettn! ift Sidf)t in feinem 
Simmer, unb er friert ©uitarre. D bu ßutw ^ilgrim! 

bu gutet ^Ugriml ®ott evl^olte bidft nur gefunb 
unb lag mtd^ ntd^t fterBen bor ^eube! toenn nur 
meine c^ute ÜJlutter bag nod^ erlebt l^ätte! 

^ilgrim fricite unb fang laut. @r prte ben bie 
%xep)ße $erauffommcnben nid^t. Senj i)ffnete bie ^^ür 
unb rief, bie ^rme audbrettenb: wSaud^^e laut auf, 
^erabruber! "bin 0lüdli(i&!'' 

„m^ ift?'' 

„^ä) bin öerlobt!" 
„©0? ÜJlit toem?" 

„ffiie fannft bu fragen? 9Rit il^r, mit ber beften 
6eele. Unb fo gefd^eit unb Bug toie ber Sag. D, 
Stnnele \" 

„9öa§? ^Innele? ^aö :2ött)em2lnnele?" 

„©0? bu h)unberft btd^ aud^, bafe [le mtd^ nimmt! 

toeil, id^ bin'd nid^t toert^, aber id^ imU'd ber« 
bienen, Sott ifi mein QniQe, \d) tt>tir« Derbtenen, id^ 
Irttt il^r bie^nbe unter bie güfee legen, unb fie foff . . 
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f<t^ i^t bad 8tlb feinet SRutter unb vtef: 
„®uie VtnHetl ^er^IteBe SRutterf ^^reue bid^ im 

jtebcnten .gimmel, bein <So^n ift glücffeng/' 

(Sr fonnte toor äBeinen nid^t tpeiter reben unb fan! 
in bie Aniee. pigttm ging auf il^n ^u unb legte tl^m 
bie ^anb auf bie Sd^uUev. J&tt^' mit, lieber $i(* 
grim, ber^^cil^* mit!" bat Scnj aufftel^enb. „Sd^ möd^tc 
bie gan^e Sßelt um 33erjei^)ung bitten. Sd) bab* mir'^ 
feft borgenommen, id& toitt je^t ein ftarfer, fefter SJlann 
fein! Irieg' ie^t eine ^au, bie'd Devbient, baft fie 
einen flatlen SRann l^oi 96ev l^eute, Iftente nod^ über» 
mannt mW9. UntettDeg^ l^abe td^ mir immer nur ge< 
trünfdbt: S5?enn nur je^t Qemanb fäm' unb mir tua« 
6d;n?ere^ auferlegte, id^ toeig nid^t m^, aber etU)ad, 
ettoad, n)0)u man fein gan^ed ^er) l^ergeben mul unb 
loaft gan) fd^toev ift, id^ toiS'S Ü^un. 9d| toilTd ber« 
bienen, bafe mir ®ott Da« ©lürf gefd^enft l^at.* 

„$Ru^ig, fei bod^ rubig! J)aben anbere 3J?änn^ 
lein aud^ fd^on ^etblein befornmen, unb mau braud^t 
ba nid^t bie 9Belt um unb um )u reiben bafür/' 

^0, ioenn meine SRutter nur baiS no^ erlebt ^ite!" 

„SBenn beine 5!Rutter nod^ lebte, nä^m' bid6 ba^ 
Slnnete nid[>t, ber bift bu erft gut o^ne 2ln^ang, ol&nc 
SKutter." 

,,@ag* bad nid^t. SQSie e^rt fte meine Siutterr' 
„SaS l^t fte te^t leidet, to)eil fie m^t mefyc auf 
ber SBelt ifi. Unb id& fag* bir, bu bift für ba« 5lnnele 
erft auf ber 2ßelt, feitbem bu feine 3Jlutter me^r baft." 

„Unb bu i^aft mir nod^ nic^t einmal &iikd ge« 
tDfinfd^t." 

„S^ toünW bir ®Ifid(! 3d^ tofinfd^' bir (SIM!'' 
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„5öarum fagft bu ba^ gtt»eimal? SOSarum jiueimal?" 
ift mir nur fo l^erau^gefal^rcn." 

,,3a, bad iß ioa^v. 3<9 totS bir'« morgen fagen^ 

„SBarum morgen? SJlein, je^t, bu barfft mir nid^tö 
toerfdS)U)eigen." 

„S)enf, bu btfi ie^t bevaufd^t, tote iann man ba 
nüii^em mit biv veben?^ 

;,3c^> bin nid^it beraufd^t, id^ bin ganj nüd^tern." 
„9?un gut, fo fag' mir, toie ift benn baö fo fd^nett 
gef ommen ?" 

M^d^ toet^ felbft ni^i, eiS ift koie k»om Gimmel 
l^etuntev auf mid^ gebmmeti, uiib je^t ift mir^d beul^ 

lid^, bafe id^ fd^on lange nid^tg Slnbere^ gebadet l^abe." 

„^6) l)ah'§> auä) geglaubt; aber 16^ |^ab' aud^ ge« 
glaubt, bu tl^uft nid^t^ o^ne mid^." 

„3l^in, bad tl^u' id^ oud^ nid^t, bu geljfft morgen 
mit mir att 9rauttoer6er. igd^ mug beim Sater nod^ 
um fie anl^alten." 

„©0? ba§ ift mir lieb, bann ^foff' id^, toirb nid&tg 
aue^ ber (Sad^e." 

„äBad! bu toiOft mic^ imtHät machen?'' 

„3ft tti^t nöt^ig. — Seng, je^t ift fte nod^ nid^t 
beine S3raut, je^t ift fie no^ nid^t beine grau, je^t 
barf idB nod^ frei reben. Sen^, eö ift ein Unred^t, toenn 
bu jeftt nodB ^urürftrittft, aber eö ift nur ©in Unredfit; 
unb toenn bu Sbtnele Ij^eiratl^eft, tl^uft bu taufenbmal 
ttnred^t, bein SeBen lang. Senj, baS xfk leine %xan 
für bid^, bie am aUertrenigften." 

„S)u fennft fie nid^t. 3^r immer einanber. 
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l^ab' fie aber fennen öt^^t^nt, fo au^ ber ©celc 
^erau^. 60 grunbgut unb grunbgefc^eit." 

„I^dB fenne fie nidf>t? fagft bul Unb l^ab' bod^ einen 
@d^effel @al} mit ben finiten gegeffen. iotQ biv 
fogen, toa^ an benett XDett tft. S)ad Sttttete uttb We 
3Jlutter fmb fid^ eigentlid^ ßletd^, unb eben befeiuegen 
fönnen fie einanber nid;l leiben , hjenn fie tjor ber 9Be(t 
aud^ iiod^ fo fc^ön mit einanber t^un. Sittel, h)a^ fie 
tebeit, tft nid^td atö @d^toätmufif. äRan iftt uitb trinft 
Beffer, afö toeitn ntatt batet Safelmuft! mad^t. 6d 
fommt il^nen gar m6)i^ au§ ber 6eele, fie finb gemütl^: 
log. l^ätte nie geglaubt, bafe e^ fold^e 3Wenfd^en 
gibt, aber ed ift fo, [xe reben btv t>on ®ÜU, bon Siebe, 
t)oit SRitleib, ja, toenn'd ba)u lontntti mtd^ loott Steligioit, 
fogav V)ott Satetlanb, tttib aSeS bad fhtb 6IoBe9Bottei 
fie bcnfen nid^tg babei, tooüen nid^tö babon unb glauben 
feft, alle 3Jlenfd;en ^aben'ö fo auggemadf»t, fold^e SBorte 
mit einanber auS^utoed^fefo, aber ta>ad att ber @ad^e tft, 
ba ioid Sltemattb toad bat>ott. S>ad Snttele f)ai niifi 
ettteit ^uttfen $erg, ttttb td^ 6(et6e baBet: loer fettt $er) 
bat, ^at audB feinen 58erftanb; er toerfte^jt nie, n?ie e^ 
einem Slnbern ju 9)hit^>e ift, unb loeife nid^t einjut^eilen 
unb nad^)ugeben. S)ad Slnnele latttt, tote feine Butter, 
Xttberett abl^ord^tt, to<tö fte fogett, uttb hct» fagt'd battn 
gefd&idft itac^, uttb eine Befottbere Äuttfl Uerftebt ed katiit, 
eg fann ©inen tabeln, ja fogar au^janfen, aber in 
einer S(rt, ba| mon ni^t fing barau^ loirb, ift bag 
eilte Siebet« ober ettte jlrieg^^^rfldruttg. SBatev, 3Rutter 
uttb S^od^ter mad^n mit eittanbev gute 6dfttt)ä|titu{tf: 
ba« Ännete f^ielt bte erfte ©eige, bte ailte We gleite, 
unb ber Si^ioentoirt^i ben 33rummba&. 5)a^ mufe ic^ 
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fafjen, et ift ber ehi^tge (Sf)xl\^e m ^ani. ift unb 
bleibt \va\:)x, nur bie ioeiblid^en SBienen fönnen fted^en, 
unb tüie! 3)er £öh)enh)irt^> fpric^t toon Qebem nur 
©uted unb tam*^ nic^t leiben, ba^ bie SSkib^Ieute 
ein Snberei^ audntad^en. S)enn ba9 iffc il^nen ein 6e» 
fonbetd ^uM ®eric^t, foenn fte ben ^ten Kamen bon 
einem ^Jläbd^en ober einer ^xan inö $auö mengen 
fönnen. SDie ^rau tbut'g nod) mit einem getoiffen 
fd^ein^jeiligen 3)litleib, bad ä(nnele aber f^ieU gern mit 
ber SBelt, ta)ie bie Aa(e mit bev 3Raud. Unb bai» 
Snbe bom Sieb foS immer fein: S)u bift bie ed^önfte, 
bie ©efünbefte unb bie ©efd^eitefte unb — trenn ba§ 
ein 2oh ift — aud^ bie S3raöfte. ^ä) l^abe midfi lang 
in ber 2öeU befonncn, toörin bie etgentlid^c tteffte S'lol^* 
l^eit befielet, unb bie ift gerabe oft redftt manierlid^« 
©ic eigentlid^e S^ol^l^eit ift — bie Scl^benfteube. D 
Senj, bu fennft bie STonart nic^it, ba l)ilft bir atte 
beine 3)lufif nid;tö, bu fennft bie Tonart nidt>t, auf 
bie biefed $aug geftimmt ift. S)a ift nic^t^ aU &poik 
unb 2ü0e. S)iefe äRenfd^en foetben bid^ unb toai bu 
ttnttft unb foai btr ^eube mad^t, nie ber^eben. ^d} fag*§ 
auc^: 3Rur tüer au^ ber SBa^r^eit ift, fann bie 2öal;r; 
^feit faffen unb lieben, ^u tüirft ba eipig fremb fein." 

„$il9¥tm, toad bift bu für ein aRenfd^l Sei ben 
Seuten, ton benen bu fo vebeft, gel^ft bu jefft ac^t 
3a^>re täglid^ au« unb ein, iffeft mit il^ncn am felben 
%i\d) unb bift l^eiter unb gut mit i^nen. SBaö foU ic^ 
t>on bir benfen?" 

„^ai xd) ing äßirt^d^au« gel^e unb ef[e unb tnnfe 
unb haar b^al^Ie. ^d) ia\)U i&^M unb bin t&glid^ 
mit i^nen fertig." 
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„^d) Derftel^* bad nid^t, tote man fo fein lann/' 
„®lauV bit'd. $a6*d aud^ fd^toer Be^al^len müffen; 
tvfire tittt Kelcr, td& fönnte fo fein toic bu. 6« 

madbt md)t frol^, bie ?0^enf4)en gu fennen, toie fie fmb. 
^et^t baS, gibt noä) immer Einige . . 

„Unb bu metnfi, etnev i)on ben @uten bift bu?'' 
IfalU mid^ nid^t gan} baffir. ^aV nriv'd aber 
gebadet, ba^ bu gegen mt^ lo^fal^ren tuirft. Qd^ mufe 

tragen. ©df)im^f ' auf m\ä) , maä)' mit mir , Uhi§ bu 
toiHft, J?a(f' mir ba bie «ganb ab, id^ toill betteln ge^en 
unb toill babei toiffen, l^aV einen SRenfd^en gerettet, 
tote bu. Sag f>0m Xnnele! 3d^ Utt' btd^! 9)u ^aft 
beim SötDentotrtl^ nod^ nid^t angel^a(ten, bu ^afi nod^ 
feine SSerj^indf^tung." 

„^a^ finb beine tDeltflugcn ^intert^üren. ^6) bin 
nid^t fo gefd^eit toie bu, id^ toar nid^t in ber ^embe, 
fote bUr aber id^ tori^, toaS ted^t x% 3d^ ^ab' nttd^ 
mit bem Slnncle betlobt t)or t^>rer 5Wutter, unb ic^ 
^alte mein 2ßort. ©ott gebe nur, bafe id^'ö Dom 33ater 
auc^) friege. Unb je^t fag' \6) bir jum le^tenmale: id^ 
^ab' bi(^ nid^t um Staiff gefragt, unb id^ ioei^ f elber, 

„^n (Sotteö Slawen, e« fott mid^ freuen, ioenn id^ 
im !3rrt^)um geU)efen bin. 9f^ein! <Bd)an Senj, um 
(Rottes ^iUen, lag bid^ anrufen, eS ift nod^ ^eit 
S)u fannft nid^t fogen, ba^ id^ bir {e obgeratl^en IJfabe, 
Iti ^etratl^en.'' 

„««ein." 

„^u bift ber geborene (Seemann, aber id^ bin ein 
3Ran geh?efen, bafe ic^ bir'^ nid^t ftärler gefagt l?abe; 
bon bed SDottord 3;dd^tem mu|t bu eine l^eirat^en/' 
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„Unb bu meinft, td^ träre ^^ingegongen unb ^ätte 
0efagt: @tnen fd^önett &tni k>on meinm Somunbr 
bem ^ilgrirn, er l&it eud^ fagen, foK mtd^ eine Don 

eud^ l^eirotl^en, unb bie Slmanba befonber^. S^lein, bie 
finb mir p üorner^m." 

»iJreUid&, bie ftnb toome^m, unb ba^ Slnnele tl^ut 
nur Domiftm. äSeil bu bed Softord Zöd^tem @ie 
fagft, l^aft bu ntd^t getoufst, tote bu ^unt 2u fommen 
foUft. S3eim Slnncle ift bir*^ leidster öetrorben. SDu 
^)aft in ben Sötüen flehen fönnen, unb l)at Vid) ^^iie- 
manb gefragt: SBarum fommft bu ba^er? D, \6) fe^e 
SUed bov mit. 3)ad ä(nne(e l^at mit biv Obev betne 
Stauer gefd^toa^t, ed lann übet SlffeiB fd^toa^en, unb 
ba^ \)at bir ba^ ^erj toeid^ g^^wad^t. 3)ag 5lnnele I?at 
eine Sebertafc^) in jebem 3?odf, unb fein ^er^ ift aud^ 
nid^td oIj^ eine £ebertaf4?e, unb ba n)ie bort !?at e^ 
tmmer Hein @elbi unb lann jebem ®aft toed^feln unb 
l^erau^eben." 

„^Pilgrtm, bu toerfünbigft bic^, bu berfünbigft bid; 
fd^tüer!" fagte Senj, feine 2\p)ße Bebte bor gorn unb 
^e^mutl^, unb er er^ä^Ite, um $i(grim ^u geigen, tuie 
innig unb l^et)getreu ^nnele toor, toad fte il^m nad^ 
bem Xobe ber ÜRutter, toaS fte i^ nod^ bem SCbgang 
beö großen ^l^erfeg gefagt; er ^^atte iebe^ SBort bel^alten 
toie eine Djfenbarung. 

„3Beine ©rofd&enl 3J^eine ^Pfennige!" fd^rie ^ilgrim 
batauf. lyüßeine atmen ®tofd^en 1 @ie ^at einen Settel* 
mann au^etauBt, ba l^at man Pfennige. D, id^ etm 
fältiger, berbammter 5Rarr! 2lIIe^; h)a^ fie ba gefugt 
Ij^at, la, jebeS 3öort \)at fie öon mir aufgefd^napj)!. 
Sie l^at älebendatten an ftd^ toie $fto))fen)iel^et; fte 
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lann StUed l^eraudfviegen. l^in fo einfältig geivefen 
unb fyiie tl^v bamafö unb bamafö baiS gefagi ©efd^iel^t 
mtr red^t! §abe ic^ aber a^itien fönnen, bafe fie bid> 
mit meinen SBotten fangen tpivb? 0 meine Settels 
gwfd^en!" 

S)te betbm gveunbe fa|en (ange fttS; $i(gvtm bij^ 
ftd^ bte 2\3pipm tounb, unb Sen^ fd^üttelte ben fto^f 

ungläubig; ba fuF)r $ilgrim h)ieber auf: ,,Unb Wex^t 
bu, tparum baig 5lnnele bic^ ^laujjtfäd^lid^ nimmt? Slid^t 
toegen beines langen ©eftalt, nid^ft loegen beinern guten 
ßei), itnb audft nid^t ioegen beinern Sevmdgen! %ein# 
ba« tft SlBeg Slebenfad^e. freut Ijauptfäd^lid^, 
bafe bic^) beg 2)oftorg ^od^ter nid^t friegt. ©tfd^», gelt, 
bu friegft xf^n m6)t, aber id^! ©taub' mir, baö Slnnele 
ift ein 2öefen, ba^ bu gar nid^t beurt^^eilen fannft; bu 
glaubft nid^t, ba| e« SRenfc^n gibt, bie leine gfteube, 
lein ®lüä lennen, at« toenn fie batin einem 9(nbem 
lüe^e tl^un ober über ein 2lnbereö bog toerben fönnen 
unb fic^ augbenfen, toie ein Slnbereö fid^ barüber ärgert, 
toeil fie fo fd^ön, fo reid^, fo luftig finb. 3dJ l^ob*« 
oud^ nid^ geglaubt, baft e« fold^e SRenfd^en gibt, bis 
td^ ba« Xnnele lennen gelernt l^ab*. 9fuber, lern' bu 
eö nid^t toeiter fennen, e§ ift bein UnglüdE! 2öag fiebft 
mid^ fo an unb bift fo ftumm? ^a^ir' lo^, tl)u\ ma« 
bu toittft, tl^u* mit mir, toa^ bu tviUft, mir laj» t)om 
Xnnele, ba« ift (iKft! ^ bitf bid^, Ia| ^om Snnele. 
ttnbta, bie $au^tf ad^e l^aBe id^ bergeffen, benf baran, 
©Ott gebe nur, ba^ bu nid^t ^u fj)ät baran benfft, xcS) 
toid lein bi)[er ^4^ro)}^et fein — benl' baran, ba« äinnele 
tonn nid^t alt toerben.'' 

„$a, f)a\ foO fie aud^ nod^ Ivanl fein, unb 
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fte ift lentgefunb. 6ie l^at ia ein ®efi(6t tote SRUilft 
unb »lut." 

„^6) meines ja ntd^t f o , id^ mein'^ ja gan^ anberö, 
Bd)au, beine 3Wulter; l^at*ö eine %xau ö^eben, bei 
ber ed einem tool^lev getoefen ift? Unb toanim? SBeil 
i^r bad gute ^erj au9 bem ©eftd^t gefeiten ^<A, bte 
^rcunbtid^feit für aße SJicnfd^en, bic ^cube unb bte 
(Borge, bafe i^nen gut geF)t; ba§ madf)t ein alteö 
©efid&t fc^iön, ba^ mad^t ©inen fromm, hjenn man ba 
l^ineinftel^t. Unb bad ätnnele? äBenn ed feine ^aou 
ntd^i mel^ in eine fivone fled^ten lann, toenn ei^ feine 
rotten S3a(fen mel^r l^at, h?enn e^ beim Sad^en nid^t 
mehr feine iuei^en ^ä\)ne jeigcn fann, Wa^ bleibt? 
(S^ bat nid;tö jum Sllttperben, i;at feine 6eele im 
Seibf ed ffot nur ätebendatten, ed l^fat fein guted $ex|, 
eis l^at feinen braben Serflanb, ed fann nur f))dtteln; 
tt)enn e^ alt toirb, ba ift ed nid^tiS aU bed Xeufete 
©rofemutter!'' 

^enj Jjrefete bie Sii3})en fd^arf jtoifd&en bie gäl^^ne, 
enblid^ fagte er: „^^l^t ift'd o^^B* übergenug! Äein 
SBort meiert SCber SiniS fann bon btr Derlangen, 
fo barfft bu nur gu mir reben, unb aud^ mir l^eut 
fo 5um le^tenmale unb S^iemanb anberö, 3^ie» 
manb ! 3d^ l^ab* mein Slnnele lieb unb . . . unb . . . 
bidft au^; fannft ntad^en, toa^ bu toiSlft, in beiner 
(Siferfuc^i Verlange nid^t mel^r, ba^ bu mit mir 
jur Srauttoerbung gel^ft. 3^ur bie \>kx Sßänbe ^ier 
^faben ba§ bon bir ge^)ört. @ut SRadjft, ^Jilgrim!" 

^®ut SRad^t, Senal" 
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^eimtic^ ftide Siebe, $erf^ru(i^ ol^ne 9(n^atig unb 

aptd Sen} ioedoegan^en ioar, faft ^ilgvim lange allein, 
ftarrte in bad Sid^t unb gtoitBebe l^eftig an feinem 
rötJiltd^en Rinnbart. Gr h?ar ärgerltd^ , er F)atte ^Wax 
Me^ gejagt, aber er platte öiel gefagt unb feinen 
^toid Derfel^It; jurücfnel^men fonnte er md)t^, e^toar 
il^ ia ätfiied )oal^r, abev toad i^lfd? ®r ging um 
Yul^tg in feinem 3i"i^^ untrer, bann fag et loiebev 
ftiU unb ftarrte in baö 2x(S)t 2öie ift boc^ baö Seben 
fo feltfami 2Bie iüeniger 3}^enfc^en ©cf)icffa( fommt 
IVL feinem geraben ^i^^^^ ^ai^ ^i^'^ glauben, 
f 0 lang man iung iß, man fd^ilt bie ä(Uen gried» 
gt&mig, unb am @nbe fvirb man felBer fo unb finbet 
ftd^ in bie glidffd^neiberei, 9tein, luftig ift'ö. SDlan 
wufe nur nid^t Sittel ^aben irotlen. 

@in tief öerborgeneö £eben }og an 5^ilgrim ijorüber. 

toov D0¥ ^tfn i^alj^ven, aU et mit bem SKutl^e, bie 
gange SBelt |u e¥o6eni, in bie ??rembe i^og, unb ein 
ftitteg (SJlücf befeelte i^^n. ßr ^^atte md)t 2öort, nidS)t 
geic^en gegeben unb er^^alten, unb bod; toar'^ fieser in 
iljfm. dr liebte bie fd^öne, fdjflanle Xp^tet beS Soltoid, 
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ätmanba, unb fic, fte l)atu fid^ \l)m geneigt toie . 
eine ^rin^effin, tote eine ®'6ii\n, la, fte i^atte ftd^ }tt 
tl^ geneigt; et l^alf tl^r in ^eietfhinben bie 6tä6e 
ben fretnben ^flan|\en einfe^cn, barauf er felbft au^ 
einem S3ud^e bie Flamen gar ^ierlidj^ abgefd^rieben batte. 
Sie bel^anbelte ben armen, toerlafjenen Knaben tpie ein 
ntilbev ©eijit, unb fel6ft aU er gnm SüngUng ^eran» 
tt^ud^S, burfte et il^ nod^ mand^mal Beiftel^en; fte tont 
immer gleich lieBreid^ unb jeber 33licf wie gefegnet. 
er aHetn in bie J^embe 50g unb xxod) einmal an bem 
(Satten t>oxühcv tarn, ba reid^te fte i^m über ben (harten« 
loun nod^ntate bie $anb unb fagte; l^obe ein 
gan^ed StantmBud^ toon bit; bie3löfetd^en, iootauf bu 
bie frembcn 9lamen gefd^rieben. 2öenn bu je^t braufeen 
in ber Sßelt bie fremben ^flanjen finbeft, ba, too fte 
bal^eim finb, toirft bu aud^ manc^^mal an unfern ®artcn 
gebenlen unb an bad ^aui^, too bit alte SRenfd^en gut 
ftnb. Seb' tool^I unb fonnn and^ toiebetl" 

;,Seb* tDO^I unb fomm aud^ lieber!" ^ag tt>at 
ein 2öort, baö ben SBanbergmann über Serg unb 
X\)al, über 3Jieere unb burd^ frembe fiänber begleitete, 
unb mand^ei^ Sdj^o l^at ben Stamen Slmanba, bet {td^ 
unloifllütlid^ juBelnb in bie SBett l^ineinttef, sutfid^ 
gegeben. 

^ilgrim tüoÖte reirf) irerben, ein großer 5lünftler 
hjerben , unb ftd^ ^manba erh?etben. ®r fam arm unb 
getfe^t toiebet l^eim. ä(tö Siek il^n mit tool^ifeUem 
&pM emt)ftngen, fagte Xmanba — fte tvat gtd^et unb 
ftärfer getoorben, unb i^t braune« 2luge leuchtete — : 
„^ilgrim, feien Sie fro^, bafe ©ie tDenigften« gefunb 
finb, unb et^olten @te fid^ :3^ten l^etteten ^äluU}." 
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Hnb er betoa^^rte feinen froren 3Jiut^. @r ges 
toö^nte ftc^ baran, {te )u lieben, i9te bvüben bie fd^öne 
Stnbe in Stad^Bard ® arten, )oie bie Sterne am Gimmel. 

Jiiemanb ^örte je ein 2Bort, fal^ je ein ^dd)cn feiner 
Siebe, felbft Slmanba nid;t. Unb w'k bie ©age toon 
^beifteinen ergö^It, bie in ber ^ac^t leud^ten gleidjf bet 
Sonne, fo burd^Ieud^tete bie innige Steigung )u Smanba 
bai^ Seben $i(gttmd. (St fal^ fte oft tood^enlang nid^t, 
unb toenn er fte fa^, blieb fein Senebmen fo rubig, 

toenn ibm ein grembe§ begegnete. 9'^ur ber ©ebanfe 
befcbäftigte ibn oft, toer fie i;eimfübren toerbe. ßr troHte 
aud ber äSelt ge^, oljfne ba| fte je ol^nte, toa^ fte i^m 
loar, aber fie foOte glüdltd^ fein. Sen| h>ar ber Sin« 
^ige, ber fie b^imfübren foflte, ibm gönnte er fte, fte 
Goaren einanber toertb, unb er toollte ibre ^inber auf 
ben Slrmen toiegen unb fie erluftigcn mit bem ganzen 
Sorratff feiner Steber unb @d^er)e. ge^^t tomr aud^ ba^ 
anberd getoorben, unb Sen^ ftanb ba^u nod^ an etnent 
Äbgrunb, baö glaubte ^^ilgrim feft. 

©0 ftarrte er lang in ba§ Sid^t unb fcbüttelte bi^- 
toeilen ben Rop^, bi« er bag Sid^t löf^te unb ficb fagte: 
^abe mir felber nic^t l^elfen fönnen, ic^ tann aud^ 
Snbern nicbt b^^f^«* 

Unterbefe h?ar fien^ beimioärt^ gegangen, ©r ging 
langfam. (Sr toar fo mübe, bafe er ficb auf einen ©tein« 
^laufen am 2öege feftcn mufete. 2l(g er anö Söioen* 
toirtl^^aud fam, toar älUed bunteU lein @tem bKntte 
mel^r, ber l^immet l^atte fidj^ mit ffioRen fiberjogen. 
Senj ioar fteben geblieben, unb e« toar ibm, aU müfete 
bad ganse SBirtb^i^au^ auf ibn nieberftür^en. ' 

6r ging ^eim. 8fran|( fd^Uef fd^on* Sr toetfte fte. 



148 



er mufete einen 3Jienid^en ^)aben, ber fic6 mit i^m freute; 
^ßUgrim ^atte il^m ättted tme mit ^(fd^e beftveut. 

^anfi toat glfidfelig Ulbtt bte Stad^rid^t^ bie fte et« 
i)\elt, unb Seit} lä^AU, ba ^ongl )um SefoeiiS, ba^ 
fte aud^ tüiffe, Wa^ Siebe fei, ja, nur gut, jum 
l^unbertftenmale i^re irgefe^lte £iebe/ tvie fie be« 
ftänbig nannte, ei}&l^lte. Sie begann ftet^ mit Seinen 
unb l^örtemitBanlen auf, unb fte l^atte )u 9eibem9led^. 

„®ie fc^ön toar*« bamal« bal^eim, brüben im ^bal! 
@r tüar ber Ü?adBbargfo6n unb brab unb fleißig unb 
fd^ön, fo fc^ön gibt'ö feinen mefjr; bag foU mir 3^ie* 
manb übet nel^men. ä(ber ed ift fo. älber et — id^ toid 
feinen 9lamen nuv nennen, eiS ioet^ bod^ Sebermann, 
ba{5 er Slnton ©triegler geheißen l^at — er l^at bod^ 
binau§ gdt?oIIt unb ift aud^ in bie g^rembe auf bie 
$anbelfd)aft, unb bort am SBac^ l^at er nod^ ^um 516- 
fd^ieb gefagt: gh^an^l, l^at er gefagt, fo lang ber Bad^ 
ba fliegt, bin id^ btr getreu im ^ei^en, unb bleib' bu 
e^ aud^. (5r bat fd^ön reben unb aud^ im ©djjreiben 
bie SBorte fdiön fe$en fönnen, ja, fo finb bie faIfdE)en 
3Jienfd^en, id^ l?ätt'ö nie geglaubt. — 2)urdSf t)ier S^i^re 
lang l^ab' id^ fieb^e^n Briefe bon i^ befommen, au9 
f^ranfceid^, audSnglanb unb aud @|)anien. 3)er9rief 
au3 ©nglanb l^at allemal einen 5lronent^>aIer gefoftet, 
' benn ber 5^aj3oIeon ^at bamal^ feinen 5iaffee unb feinen 
SSricf gu ung ^ereinlaffen tPoHen, unb ba ift ber S3rief, 
toie unfer Pfarrer gefagt l^at, Aber jtonftanüno))el unb 
burd^ Dellerreid^ l^iet^er unb atlemd einen gan^^en 
Äronent^aler gefoftct. 9^lad^^er nid^t^ mel^r, ift lang 
feiner mel^r gefommen. ^Sierje^n Qal^re ^ab' id& ge^ 
loartet, ba ^i^re id^, ba| er fid^ in @panim mit einer 
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©djiwiqett toerl^eirat^^et ^at. ^6 hahc n\d)i^ mel^r Itjiffcn 
looDen t)on bem f^Ie^ten äKenfd^eit, Wtä^Uv gibt 
biK$ tetnen, unb ba ^aBe id^ bie fd^öneti Srtefe, bie 
fiügcnBriefe, bie er mir gefd^rieben f)at, betbrannt; bie 
ißiebe ift in 9^aud) aufgegangen jum 6d^ornftein ^inau^.'^ 

SKit bicfen feftftei^enben SBorten fcfclofe 5^^^^'^ immer* 
{^eute l^atte fte einen guten S^^^^ gelobt, ben beften, 
er ^atte nur ben einzigen ^Je^Ier, bafe er eigentltd^ gar 
nid^t ^örte, ivaS fie fagte; er ftarrte fie nur immer an 
unb badete an Slnnele. Qe^t fam gran^l aug 2)anf- 
barleit aud^ auf biefe ^u reben. „^a, id) h)ill'^ bem 
Xnne(e fagen, toie bu biffc, id^ fenne bid^ ja am beßen. 
Su l^fl betn Sebenlang lein fiinb beleibtgt, unb tote 
gut bift bu immer gegen mid} getpefen! SHad^' nur 
fein fo finftereg ©efid^t. 6ei luftig! hJ^ife 
ad^ @ott, id^ U>ei^ ja, toenn man ein fo gro|eg &IM 
erf&^rt, meint man, man müffe barunter gufammen* 
bred^en. ®0tt(o&, il^r ^abt'^ gut; i^r bleibt rul^ig bei 
einanber ba^^eim unb fönnt eudf) jeben ^ag, ben ©ott 
gibt, guten 3Korgen unb gute 9^ad^t fagen. f^^Ö* 
id^ auc^ gute Stad^tl (Sd ift ^p&t." 

äRittemad^t toar borfiber, att Sen) enblid^ bie Sftul^e 
fud^te, unb mit einem „®ttt 9tad^t, Xnnele! ®ut 
aiad^t, bu gute« $erj!'' fd^Iief er ein. 

2lm 3Jlorgen toar'g i^>m feltfam ^u 3J^utl;e. @r ers 
innerte ftd^, bag er getr&umt l^atte: er ftanb l^od^ oben 
auf bem Sergeäamm hinter feinem ^aufe bort auf 
bollern tJelfen , unb er B^tte immer einen gu| gel^oben 
unb tüollte J?inau^fteigen in bie Suft 

3)a^ fehlte nod^, bafe id^ tnid; noc^ bon SCräumcn 
fingftigen laffe, fagte er unb toijd^te ben Xraum bon 
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ber 6eele \veQ unb bettad^tete bte S)en{mün3e. !Roc^ 
me^Y abtt etlufttgte et ftd^ an ben Itemen Sd^ul^en unb 
an bem erjlen Jtleibd^ SInnele'd, (td et biefe {fettig« 
tl^ümet ber |MntettaffenWaft femer Shitter etnfc^Iog. 

@g fam ein 33ote t)on ber Söbentrirtbin: 2en^ folle 
ttm e(f U^r fommen. 2er\i 30g ftd^ fonntäglid^ an unb 
eilte 3um O^m ^etrokoitfd^. 

Slad^bem er me^reremale an ber Altngel qt^o^m unb 
enblid^ eingelaffen tvurbe, tarn xffm ber D^m etiuad un« 
tpirfd^ entgegen: „2öa« gibt'iS benn fdbon fo frül^?" 

„D^m, 31^1^ f^i^ meinet SSater^ trüber — " 

„^a, unb toie id^ in bie gfrembe gegangen Bin^ » 
f^aU i(( beinern Sater XBed gelaffen. 9Ded, ioad td^ 
l^abe, l^abe id^ mir fcIBer ertoorben.* 

„^d) h?ia fein ©elb tjon @ud&, 3^fr foUt nur äJater^ 
ftette bei mir Vertreten," 

„SBa«? äSie?'' 

„0^, bed Sdtoenfotrtl^ Xnnele unb id^, toir ^aben 

cinanber gern, re^tfc(»affen gern, unb bie 3)?utter beg 
^nnele trei^ e§ imb I;at cingetpitligt, unb je^t in biefer 
®tunbe foU tcb beim Spater anl^alten, toie'ö ber Sraud^ 
iffc, unb ba foQt ^f^x mit mir gelten, toeti 3l^r metnei^ 
Sater« Sruber feib." ' 

„©0?" fagte ^Setrotoitfd^ , nad&bem er ein Btüd 
tüeigen S^dfer in ben 3Jiunb geftetft, bie te})J)id^belegte 
^tube auf' unb abgel^enb. 

„&oV* fagte er bei ber SBenbung nod^ einmal. 
^,Sine alerte ^au frtegft bu, unb td^ mug fagen, bu 
]^aft (Sourage. ^(S) i)äiic bir'g nic^t zugetraut, baj bu 
bie ßourage ^lätteft, foldb eine grau ju nel^men." 

„äBarum Sourage? SQSad ift benn babei?'' 



Digitizod by Ccw^lr 



151 



„^\^t^ (B^Uä)M, aber td^ l^ätt*« nur nic^t fleglaubt 
ba| btt fo l^offäl^rtig bx^, fo eine %tm }u nelftmen." 

^^offä^rtig? SBa« ift ba für ^offa^^rt babei?" 

^etrotüitfdEi lächelte unb gab feine STntnjort. Sen^ 
fuE)r fort: „D^m, Sl^r fennt ftc ja, fie ift orbentlic^ 
unb genügfam unb fommt au« einem broben ^aug." 

„^^ mein'd n^t fo, iSd ift ^offal^rt bon bir, bat 
bu bir etnbilbeß, etnent 9Rfib(l^en , bod in einem 9D3trtl^ 
i}an^ jtoeiunbjtüan^ig Qal^re alt geiporben ift, auf ber 
einfamen 3Jiorgen^aIbe eine gange 2ßittt;ßftube bott 
fdjnteit^elnber ©äfte erfe^en |u fönnen. (Sö ift §offa^irt 
bon bir, ba| bu einegfruu, bie einem großen äBirt^d« 
l^auS borftel^en lann, für bid^ aSetn l^abennriSft. Sin 
ganijer 9Wann nimmt feine grau, bie il^m bag l^albe Seben 
auffrifet, tpenn er i^r gefallen leben toiH. Unb fo 
eine %tm gu regieren ift feine j^Ieinigfeit ; bad ift fd^koerer, 
aü bpm 9od l^enmter bier @tet>t)en))ferbe regieren.'' 

,,3^ toiff pe ntd^t regieren.'' 

„©laubö. 2lber ßine« mu^ fein: regiereu ober 
regirt tperben. S)a^ mu^ icb fagcn, gutmüt^ig ift fte. 
^eilid^ nur gegen ben, ber fie lobt ober il^r untert^änig 
ift ; fit ift bie einsöge (Sute im ^ata. S)ie beiben älCten, 
ba ift :Sebed auf feine Xrt fd^tv^eilig: bie ^au mit 
bielem 8df)tt)ä^en, ber 3}lann mit kreni^ Sc^tpä^en. 
3Benn er ein ^ort fagt, gibt er babei ^u t)cx\U\)m: 
bei mir toiegt jebe« Söort ein ?5funb, fannft'^ nad^» 
foügen, ed loirb richtig fein, toirb fein Ouentd^ fehlen. 
Unb tote er einen gufe fe^t, lf)ei^t jeber ©d^ritt: ba 
fommt ber G^irenmann; U?ie er bie ©abel in bie ^anb 
nimmt : f o ijt ber ©l;renmann , unb toenn er gum gern 
fter binaudfd^aut, foU i(fm ®ott uom Gimmel ff erunter 
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fagen: ©uten 2JJoröen, (S^jrenmann! Unb ic^ toette 
mettifn RopU ^ ifi ^ie ®abel in ber ^nb unb bie 
fnadffenben Stiefel am f^Be fd^ulbig." 

„D^)m, ba^ \)aV id^ nic^t 6ören iPoUen/ 

„3dS> l^ab' (5u4) nur in aUem ^Jief^eft fragen tooßen, 
ob ^^v an äSatevftatt mit mit gelten tooUet §ur 8raut» 
ioevbung/ 

„gäHt mir nid^t ein. ®u bift üüUiäl^riö, bu ^aft 
midS^ ja nid^t tiorF^er gefragt!" 

„9leiS^mt mir'^ nid^t übel, ba^ i^^ Sud^ ie|t gefragt 
l^abe/ 

;,®ar nid^i — ^altl" tief ^etrotottf d^ , M Sen» 

eben hjeggel^en tooKte, „nod& ein 2Bort, nur nod) ein 
ein^ige^ 2Bort/ 

2enj feierte um, unb ^etroiritfd^ legte ^um erftem 
mal in feinem 2eben bie ^anb auf bie ^^ulter bei^ 
Steffen, unb btefen burd^udtte e9 lounbetftor bon ber 
Serül^rung, nod^ mel^r aber toon ben SCBorten, ba $etro- 
Yoxt^d) mit betüegter ©timme fagtc: „Qc^ möc^jte boc^ 
nid^t umfonft gelebt ^>aben für bie 3J^einigen. 3^^^ 
biv \oa9 geben r biele äßenfdften gäben il^ £eben brum, 
toenn fte'S ^ur Bett Belommen l^&tten. Sen|! Sßenn ein 
SRenfd^ in §i|e unb Saft ift, barf er nid^t trinfen; er 
fann ft^ ben SJ^ob l^inein trinfen, unb ber il)nt ii)m 
gut, ber itfm bod ©Ia$ au^ ber $anb fd^Iägt. ^an 
lann dbn oud^ anbete erl^i|t fein, unb ba barf man 
ntf^td trinfen , fmSfagen, ntd^t^tl^un, toa^ für^ gange 
Seben gilt, man fann fic^ aud^ ben %o\> mit anll^un, 
ein langfame^ ©ied^tl;um. 3)u barfft je^t gu feiner 
^eiratl^ bid^ ent{d^lie|en, aud^i toenn eine Slnbete 
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toto ald had Sinnele; bu hxft etj^t^t, fd^noufe jiuerfk 
vitl^tg a\x9, iinb in einem ffoXben ^af)xe frage hriebev 

bei bir an. 2a^ mir'ö, icf) bei bem Sömenhjirtl^ 
für bid) auffünbigen ; lafe fte bann auf mid) fd)im))fen, 
fdj^obet mir nid^tS. SBillft bu mir folgen unb abfegen? 
SDtt trtniß ein @ie(l^tl^uni in bidj^ iffinein, ba^ lein S)o&ov 
bir mel^r l^elfen fann." 

„3^ ^in berlobt, ba l^ilft fein Sieben mtf^," et» 
tpiberte Seng. 

S)er falte ©^ioexi ftanb i^m auf ber @titn, atö 
€v bad $atti^ beiS Ol^md berlieft. 

Sttet fo pnb bie alten Swnöö^f^ff«»! ßerg bet« 
^)ärtet il^nen. SDer ^ilgrim unb ber Dbm, e§ ift eigent* 
lic^ fein Unlerfd^iieb. Unb pxäd)ÜQ ift'^! 3)er pigrim 
f^ält ben 5(lten allein für braö unb ber Dl^m bag än» 
nele ottetn für brab; ie^t toirb nod^ ein britter fonraien, 
ber iDttb bie Site alKetn ffiv brab l^alten* ®el^t mit 
Äße mit einanber! 2ötr braud^en feinen S^WÖ^n^ i«^ 
bin 3J?ann^ genug für m\ä). Xa^ mufe aufl^ören, bafe 
ed fi<i^ S^^er l^^erauenimmt, in meine 6aci^en brein 
tcben. Unb ie^t in einet @tnnbe toetbe td^ feft in 
einer ftamm^iaften ^amilie. 

68 bauerte feine ©tunbe , unb Senj h)ar feft barin. 
S)ie ©inreben $ilgrimg unb be^ DFjmö Ratten feinen 
®influ| auf il^n; baS aber l^atten fte bod^ betpitft: toie 
et fo unbeittt um äCnnele beim Sätet toatb, fo ftoI§ 
unb feft; ettoad in il^m: Sie iottb eS etnfel^en 
unb mir banfen, ba| ic^ mic^ an feine ©inreben Qt- 
le^rt babe. 

2)a« toat U^. 

Sbinele l^ieb mit bet einen ^nb bie Sd^üt^e bot 
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bie Saugen, mit ber anbern Jjielt fte bie be« fienj feft, 
aU bie ^anbreid^ung get^^an tüar; ber £öh)enh)irtl& ging 
im StüHe auf unb ah, feine netten ©tiefei fatarrten 
laut; bie Sdloenioutl^m ioeinte, fie Ivetnte toirilicl^e 
^Xfyt&tm unb rief: „0 lieBev doH, fo bad le|te fitnb 
aug bem $aug geben! 2ßenn id^ mid^ nieberleg' unb 
iüenn id& auffte^', toerb* id^ mir nid^t ju l^elfen toiflen: 
3Bo ift mein Slnnele? Slber bag fag* id^: 35or einem 
Sa^ leib' td» bie^odft^eit nid^t Sa^ bu und lieb btfc 
Sen}, braud^en iDtr btT bad fagen, loenn man einem 
fein le^te« Äinb gibt? D ®ott! 2Benn ba« beine ^Jiutter 
nur nod^ erlebt l^ätte! 2lber fie toirb ftd^ im Gimmel 
oben freuen unb an ©otte^ %ixon für @ud^ ftel^en.'' — 
Seim Slnfd^lag biefed Xoned mufete Seti} laut auf 
toetnen. — {Ratten fd^on Bei ben ätebeti ber ^au bie 
©ttefel beö 2öh?entüirt^ö untüiKig gefnarrt, fo fnanten 
fie je^t nod^ biet rafd^er. ©nblid^ fd^toiegen bie ©tiefei 
beS £ött)enh)irtE)S unb fein !Diunb begamt: „^ei^t genug, 
toir ftnb ba äRännev. Senjl @d^au vul^ auf; fo, fo 
ift'g rec^t. Qe^t fag', h)ie l^aft bu'« mit bem SBetbergut?* 

„3d^ l^abe ja nic^t nad^ ber ß^efteuer gefragt; 
ift @uer Äinb, unb ^^x irerbet eg nid^t berfürj^en." 

„3)a l&aft bu red^t. S3ei ung gilt ber alte <5^rud^: 
@o l^iel äRuttb, fo Diel ^funb," fd^altete ber Sdioem 
toirtl^ ein , bann fd^tpieg er ; er l^at nid^t ndtl^ig , t»iel 
Sßorte mad^en. 

£enj fu^r fort: „^Heid^ bin id^ ni^t, meine ^unft 
ift mein ^au^jtbermögen, aber id^ banfe meinen ©Itern, 
ba| fte für aUe %otl^ geforgt l^en. S)a fel^lt'd nid^. 
SBir ^aben unfer el^rlidjf Srob unb aud^ tUN^ ein Sidle 
33utter baju." 



w 

155 



,,2)aö ift gut gefagt, accurat, fo l^ob' ic^'iS gern, 
ober ivegen bem (S^^mixafi, toie metnft bu ba?'' 

„9>a f^U id^ leine Stemtmg, bafüt {tnb bte Sanbed» 
gefeje ba." 

„3«/ barf aber einen befonbern SSertrag machen. 
Sd^au, bu todit, eine äBittfrau ift nur nod) ba^ $albe 
tmtl^, ba mttB @elb nac^Hf^ ^«nn bu ol^tie 
e^eleiblid^e SrBen toor ber ^ou fHvbft — ^ 

„^aUxl" fdj>rie 2(nnele, „h?enn S^r fo toa^ rebcn 
tpoßet, ba laffet mid^ fort; ic^ fann'^ nidjt boren." 

2luc^ Seng toar erblaßt, ^er Sötoentoirt^ aber ful^r 
0lei(l^mä|i9 fovt: «^^u nid^t fo siti4>fet. @o feib 
^ratietigimmerl 9tuv nid^t Don ®elb veben! $fut! Sel^! 
^äl;! fd^üttelt eud^, tüie h)enn eud; ein ^rofd^ an 
ben f^üfeen frabbelte, trenn aber fein ©elb ba ift, ba 
lönnt i^r fc^ön aufbegehren, ^u Ij^aft e^ @ottIob bein 
Sebtag ntc^t evfo^ven unb fottft ed aud^ bein Sebtog 
nid^t, bnim toegen Seben unb Sterben — " 

„Qdb tüiH nid^tg baöon l^ören! 3lft ba^ bie greube 
beim ^crf^rud^, bag man bon fo toa^ rebet?'' toiber- 
ftritt Slnnele. 

„S)ev Sätet l^at »ed^t/ befd^tarid^tigte bie SRutter* 
JBn gefd^ett, ed ifl bab borbei, nad^l^er lann man 
noch luftiger fein." 

„3J?ein Slnnele f^at Diedjjt/' fagte Sen^ mit ftarfent, 
ungetDo^ntem Xone. „SQ&iv h^itot^en nad^ SanbeiSgefe^, 
itnb bamit $unftum, unb loettev lein äBott mel^« 
jtonrai, Snnele. ffiadl Seben unb Sterben! gibt 
je^t nur Seben. für ungut , Sßater unb 3Wutter, 

toir finb ja einig; je^t ift jebe SJlinute eine SKiEion 
toert^. äßeifct, ^nnek, toie'd im £ieb hei|t? 
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©ro^er S^eid^t^um bringt mir fein' ß^r', 

©roje Slrmutl^ feine (Bd)anh\ 

Unb fo iooSt' i^, bafc taufenb Zl^aler retd^r t»äx* 

ttnb l&tt' mein Sd^ä^lein an bn (^anb*^ 

60 iüollte er finc^enb mit Stnnele jur Stube ^)inauö= 
tanken, aber ber £i)h)entpirtl^ legte i^m bie ^anb auf bte 
@d^ultev unb fagte mit geioid^tiget Stimme: 

„$alt! 9li>äf ein äBori'' 

Senj ftanb, iuie Uertütrrt, il^m ii^ar'g al^ l^ätte fid^ 
ein ^old^ jtüifdf^en bie Sippen gelegt, bie ftd^ eben füffen 
tooßten. ;,3Bir baben un^ baö 2Bort gegeben, eö braud^t 
]e|t nid^td xn^x," nef SCnneie tto^ig. 

„fBüx ÜRänner l^aben nod^ mit einanber |u «eben/ 
entgegnete ber £ön?enh)irtl^ mit ftarfer ©timme unb Senj 
betätigte: „Qa, lafe beinen SSater reben.'' 2)er Sötoens 
toirtl^ 50g fein fd^toar^eiS ©ammet!ä))t)d^en ab, fd^aute 
l^tnein, fe^te eiS tmebet auf unb begann: i,S)u l^fit e$ 
el^vltdft unb getreu gemeint, unb toenn btd^ bie Seute 
^)interrüdg Derfpotten, fann bir baö gleid^ fein, unb 
toenn bu barüber ju ©runbe gingeft, bu l^aft bid; öor 
^iemanb k)eranttoovten, bu bift bid ballet aKein für 
bidjf getoefen/' 

3)er Sdtoenioirt]^ mad&te l^ier eine Ungere $aufe, Sen)^ 
\a\) i^n tüie irrfinnig an unb fragte enblidfi: „Sßaö ^abe 
id& bcnn getlf^an unb toa^ lüill id^ benn fo Sd^redtUd^eö?" 

„2öie gefagt, bu mcinft e^ cl)xU(i) unb getreu, bad 
l^abe id^ immer b^auS^M," lieft ftdji ber Sömentmrt^ 
beme^men, bie gfrauen fallen i^n ftaunenb an, „bu l^aft 
mit bem ^röbler eine 5^ormaIu^r — l^ei|t man'ö n\d)t 
fo ? id^ lümmere mic^ eigentlic^f um bie (Sac^e nid^t — fo 
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m äBwl für aufgeftettt. mt bem ^öhitt fannft 
bu natiivGc^ te|t leine Semeinfd^aft me^r l^al^en, bet 
Staute toon metfient ©d^tDießerfoi^n iinb toon bem $vdMer 

fönnen nid^t mit einanber genannt h?erben. SDaö ift jc^t 
))unftum au^ unb borbei. 2lber ba^ anbere , ba^ ift no6) 
bie ^aut)tfad^e. 3)u miUft ba eine ßinung ftiften, l^ei^ 
eS nid^t fo? I^eife ed fme ed iPoDe, bad imt| aud^ t>unftum 
and itnb borBei fetti." SXe Sdioenlirirtl^tn tooKie l^tet 
breinreben , aber ber Sött)entt>irtl^ ftie^ ^leftig mit bem ^uß 
auf unb rief: „Safe mid^ ou^reben, graul ^äj fage bir, 
Senj, biefe ^ad^e barf bir nid^t nte^>r in ben ©inn !om» 
meiu Shi iDirft nid^t glauben, ba| id^ fo tebe, toeti ed • 
gegen ntetnen Sortl^tl fein fönnte; id^ fürd^te mid^ bor 
feiner (Sinung, unb tüenn'^ auc^ tt>äve, mein 33ortlf>eil ift 
je^t aud) bein S^ortheil. Slber babei fommt nid^t^ ^>eraud 
alö Bpoii unb Uubanf. gd^ lenne bie SDleufd^en beffer. 
äSknn'd ia gur Sbidfül^ng läme, bu Brod^ bein Sev* 
mögen ein unb toirft ein Seitetmann. Stlfo — ba gibft 
mir bie §anb, bon biefer (2t«nbe an bcnfft bu nidf^t 
me^r an bie ©ad^e unb toiUft nid^ts melj^r bon ber 
(Knung/ 

Sei^ fianb {dgemb unb fd^auie gut @rbe unb bie 
8dn>entmtti^tn tief: „^a, gib ibmbie^anb, ermetnt'9 

gut, er meinfß rec^t, er meint's tpie ein 33ater, er ift 
bein 3]ater/' unb fie nirfte Iob|)reifenb i^rem 3Jlanne gu. 
. Senj rid^itete fid^ auf, fein ©efic^t ioar flammrotB 
unb mit fdjforfet (Snt(d^iebenl^t rief er: 

„^^ gebe bie ^anb nid^t! 6^ foll fte mir erIo^>men, 
bafe id^ mein Sebenlang fein SSerf^^eug me^^r faffen fann/' 

„Sd^toör* nic^t, bu l^^aft gefagt, man foü nid^i)d)W6' 
xm," toavf Slnnele bo^toifd^en, fte fa^te feine $anb unb 
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iDoIIte fte bem SSater reid^en, er aber toel^rte ah unb 
fagte mit fdj^arfent ^one: ^2ai fein. 2a| bad. 
fd^toöve meinen ®Iauben nid^t oB^ unb toemt td^ \M 
berf|)re(^en mügte, fßht i«^ meinen OlanBen 
fd^tporen. Unb tuenn il^r mid^ ba binangjagt, ba, li?o 
i6) ba^eim \)ah' fein ti^oUen, id^ tl^u'^ nic^t, Sötoentpirt^ ! 

QlauVi ®u6), ^f^v metnt'^ gut, aber metnt'd ein 
Sebev toie er'd DerfteIH* SRetne Skmeinfd^ft mit bem 
$t9BIer ift f^ar feine, nnb toerni fte aud^ iväre, tdb bin 
ber Senj, \d} fann umgel^en, mit h)em id^ triff, idb bleib' 
toer id^ bin. ^d) fag'^ nid^t gern, aber id^ mug e^ 
fagen: td^ Derunel^re mtd^ mit nid^tg, im ©egentl^eil, id^ 
bttnge Xnbevn (E^te nnb id^ banfe (Soft, ba§ td^ fo 
flel^e.- 9Bad <Att bie Ctnnng Betrifft — ja @inung ^ei^t'^, 
3br I;abt baö 2ßort rtd^tit^ behalten — fo l}ahe xd) %aQ 
unb ^a6)t feit ^^»'S^'^^n barüber nad^gefonnen unb mufe 
beffer toiffen , toa^ baran ift. SBeig h)ol^l, ba ffabt 
Ked^t, ed gibt @d^elme unb (EinfäUtge genug, bie mid^ 
botilbet audft)otten; aber tüer IS^at, fo lang bte SBelt 
fle^it, h)a« ©Ute« für bie Söelt getoofft unb Ijat fid) nid)t 
bafür auöf^otten laffen müffen? 3)ag ftd^l mid^ nic^^t^ 
an. S)a| i^t fürd^tet, id^ möd^te mein ^ermi^gen babei 
einbrodfen: eiS ted^t unb td^ erfenne bie 0utl^ an, 
ba^ ^^x batan beulet. Sfber eiS ftnb je^t boEe ^el^n 
3labre, baft id& ganj äff ein unfer ®efdj)äft unb unfer 
^au^ in ber §anb l^abe; id^ toiff @uc^ mein S3ud^ auf« 
fd^Iagen, fe^et nad^, ob id^ toa^ berunfdj^idt, unb eS 
ift nid^t fo, hai man felber babei )u (Bnmbe gelten 
mu|, totm man etnmd m9 ffierl fe^en toiff , taKtd Sffen 
jugute fömmt. Unb hir^um, morgen am 2^age, toenn 
id^ bie Sinung gu Stanbe bringen iann, tl^ue id^ k)on 
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bem SJ^eintgen bagu, Wa^ t)or mir ))erantb>orten 
tann. foge Suc^ hai gerabe l^etau^, lote 3^ 
gecobe j^eraud gu mtv geftnmd^ l^t. gebe 
$anb ittd^t, td^ nel^me guten fRatf) an, ahtt id^ mu^ 
fclber aud^ toiffen, tüaö ic^ i^u .l(?un l(;abe. Sluf ba«, 
toag Don mir tvoüt, gebe id^ meine ^anb nid&t unb 
toenn jett mein l^öd^fted ®lüd barüber »oben füllt.'' 

2ei^ ipütU, ta>ie bad ^ei^ ftdSf in lufammen« 
tjregte tinb erbitterte toä^renb et ftnrad^, aber er f))vad^ 
fd^arf unb feft, unb je^t E)ielt er inne. 

n'^aö)' beine gauft auf! ^ir gibft bu bod^ bie 
^anb? Z)u bift ein ganzer SRann, bu bift mein outet 
Wann, mein ftoljet SRann!" So rief Slnnele unb tamtf 
ftd^ an ben fyiU bed Seng unb toetnte unb ladete butd^ 
einonber in fram^jfljaften 3"dfwngen. 

„^d) ^)ab* bir'^ fagen müffen, ieftt ge^>t'^ mid^ treiter 
nid^t^ an/' berul^igte ber Sdioenioittl^ ettoad fleinlaut, 
unb bie S^loentoittl^tn fagte, to&l^tenb fte ftd^ fel^ ftotf 
fd^neunte: „äRann, ba^ l^aft bu gang gut gemad^t, gang 
gut. 2öir l^aben je^t erft rec^t gefe^^en , hjaö unfer Seng 
ffit ein fefter 9Kann ift. föQen, id^ glätte baö 

nie geglaubt, aber ed freut mid^ je^t bo^^elt/' 

Seng l^atte biet %u f^m, 9Lmdt |u berul^i0eni fte 
lag tote l^ingegoffen an tl^n unb rid^tete ftc^ erft toiebet 
ftraff auf, alg er il^r 3Bein gu trinfen gab. 

»3^4* 0^^^^ einanber in ben ©arten, id^ fteUe 
Cud^ ben Sßein in bie 2auU,'* fd^lo| bie Sötoentoirt^n, 
ging mit ^lafd^e unb (Bläfet botau«, bie Stoutleute 
feft umfd^Iungen l^ntenbtein. 

ein feltfamer 9Jlenfc^! fagte ber £ötoenh)irtl^ bor 
fid^ lilin, aU Sen^ bie Stube berlaffen, aber fo ift'd, 
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aUe iDiufifanten l)ahen einen @^n|er; ba l^eult er, 
fobolb man feine SDlutier nennt, tote ein itinb, nad^l^er 
iDiO ev fingen toie eine Setd^e unb ^ule^t j^rebigt et 

tpie ein alter ®iebertäufer. Slber eine gute .^aut tft 
er, unb toenn id) meinen BrafilianifdS^en ?^rogefe gelrinue 
ober bad grofee Soog, tdji fc^toör'^, er friegt juerft feine 
(S^efteuet unb in ®oIb ^a^(e id^ fte il^m auf ben Zifd^* 
®a« tüirb oben abgefd^ö^ft, t)or^er frtegt 9ltemanb toag. 

5Jlit biefem beru^igenben SSorfa^ ging ber Söttjen; 
toirt^ in bie äBirtiS^^ftube, erl^olte fic^ bort üon bem 
ungeiool^nten bielen Sieben unb nal^m mit äBürbe bie 
(SlüiAoünfd^e t)on ^remben unb9lngel^örigen in Sm^fang. 
@r rebete toenig unb gab nur ju öerfte^^en, ba^ es fid^ 
für i^>n h)o^>l tl^un laffe , nid^t auf grofeen Sieid^tl^um 
feigen« äßenn ber SRenfd^ nuK gefunb unb el^rltd^ ift — 
lautete fein $au))tf))rud^, unb Sebed nidCte; ba fMEt in 
toentg SBorten alle SSBeiöl^eit. — 

Senj unb 2lnnele fajsen inbej bei einanber toott 
äSonne im ©arten unb au^ ber innigften Umarmung 
Iferaud fagte Senj: ^St^ meine, id^ to&xt gor nid^t mel^v 
in unferm ^eimatl^iJott, td& meine, \ä) ioäre in ber 
grembe unb fänte bon einer langen 9ieife." 

„^u bift bal;eim unb bleibft ba^)eim/' entgegnete 
Knnele, «bu l^aft bid^ nur ftarf t)erau^abt mit meinem 
Satev. Jäw« bir nid^t fagen, Iviemid^'^ freut, bafe 
\d) bic^> fo ^>abe reben ^ören, i^ tüünfd^te nur, bie ganje 
SBelt l^^ätte ed gel^ört , bann müßten fie aud^ älOe dic^pät 
\>ot bir l^aben; aber glaub' mir, eS toax eigentlid^ un? 
nj^tl^ig, ba| bu bid^ toegen meinem Sätet fo ind ©efd^trt 
gelegt f)a^t" 

„SBie meinft bu baö?" 
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„(SlauVwx, td^ f9et^ es gan^ getot^, ift metitem 
3^atet gar nid^t fo ernft geVüefen mit feinen StntDeifungen 
unb ©rmai^nungen. @r fjjielt nur gern ben ©runb^ 
gefd^eiten, ber burd^ fUben breiter fielet. äBenn'd ü^m 
ia etnflk fidoefen to&re, (&tte ev bte @af^ bor bem 
Setft)tud^ borgebvad^t ttitb ntd^i erft nad^l^er. St M 
nur ben ©efd^eiten bor bir mad;en trotten, aber bu 
bift nod^ gefd^eiter getoefen unb baö freut mid^.* 

Seng fd^aute Ui biefen SBorten um unb um, als 
fudjfe er ttluM; unb tine ein SSoU Xauben ief^t in 
tafd^em %lnc^ über bie betben SteBenben bal^infd^toebte 
unb fd^nellfd[)toinbenbe Sd^atten auf ben 33oben tüarf, 
fo fam jejt ein ©^trarm Don ©ebanfen, bie ^ilgrirn 
auSgef))ti)^en, nod^ fd)neller bälget unb toarf @d^attm, 
bie abet nod^ fd^neKet fd^tDanben. 

^^SRdgen metneitoegen Xnbete gefd^eiter, toeltflugev 
unb ref^eftirter fein/' fd;lofe £eni, ,,lieb ^laben, feine 
grau lieb I;aben, foll fein 3Kann auf ber SQäelt me^r 
unb getteuer fönnen al^ ic^/' 
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f^eim(u(^ungen unten unb oben. 

®er erfte ©Iürftüünfd;enbe, ber Slnnele fam, 
toax %aütx. 6ie fa^ ^tpar fe^r üon oben l^eraB auf 
bm atmen Xeufel, abev feine Untertoüvfigteit ti^at il^r 
bod^ tvo^I; unb f^affev tougte gar md^i 6ntf(l^ulbt0iin0en 

genug t>or;^ubnngen, bafe er fd^on fo frü^> fomme, esS 
^>abe i^m feine SRu^e gelaffen, ber Sen^ fei il^m an^ 
$er^ gekoad^fen, für ben Uejse er fid^ aÜe ^bern auf» 
fd^neiben. 

;,^reut wiä^, ha% mein Sr&uttgam fo gute greunbe 
F)at; e^ !ann (Sinem ;Seber l^elfen in ber äBelt, toer 
er fei." 

gaUer Derftanb ben legten ©ttd^ nic^t, ober iDoUte 
il^n nid^t berftel^en, unb nun begann ev mit begeifierten 
93i»ten gu fd^ilbetn, 1i>eld^ ein l^eitige^ ^er^ in Seng 
fei. S)ie ^l^ränen [tauben \l}m in benSlugen, er 
fd^Iofe: „3lnne(e, er ^>at ein^erj, hjie einSngel, toie 
«in neugeborene^ Äinb; fei um ©otteg 2öillen nie ^>erb 
gegen i^n, bu ti^teft bidft an ®ott bevfttnbigen; benf 
nur immer, bu ^aft einen 9RenfdE)en, bem jebeg fd^arfe 
SSort h)ie ein SDleffer in ben £eib fä^rt. ^r ift nid^t 
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anfed^tig (fdjinett jornig), aber er nimmt fid^ SlEeiS 
arg ^er^en, 3^imm mir'^ ja red^t nid^t übel, bafe 
id^ biv bad fage, id^ tl^u'd ]a ')tt eurem ®uten; id^ 
mdd^te ioad für tl^n tl^utt; unb td^ toet^ nt^it, m^. 
3)u bift au^ertüäl^It üon ®ott, bafe bu fo einen SJten* 
fd^en ^;aben foßft ; bag ift ein SKenfd^ , ber barf überall 
frei l^tnftei^en unb barf brentreben, ed Um il^m Site» 
manb aud^ nur ba8 Seringße bortoerf en , ber ^at fein 
Sebenlang feinen SKi^tritt getl^an. @el^ nur red^t Unb 
mit i^»m um, xed)t linb unb gut." 

„Sift bu fertig?'' fragte 3(nnele — au^ i^rem äluge 
)itdten Sli^e — ^^ober ^afk bu nod^ toaS fagen?" 

,,9leitt.- 

„60 h)itt ^^1^ ^^fl^ fii9^". ^u l^aft btd^ fo 
ledt benommen, bafe id& bid^ gleid; ^linau^iücrfen laffeii 
Bnnte« äBad ifi bad? äSai» erlaubft bu bir? äSer 

bic^ gum ^ürf))red^ gemad^t? 9Ste lannft bu mir 
jumut^ien, bafe id^ l^erb fei? 5lber gut, gut, bafe id) 
bag ieftt fc^on erfahre; id^ fe^e, toa^ für 33etteIbol! 
ftd^ an meinen Sen) g^^Ängt f)at toiU fc^on ben 
ftel^rbefen nel^men unb nuiStel^ren. ift i»or6ei, baB 
tl^r i^n auffangt mit Gd^9ntl^un. ©0 , ben <Bä)opp^n, 
ben bu berje(;rt F)aft, fd^jenf ic^ bir. ^[e^t fannft bu 
ge^en. ^dj toitt aber meinem iBenj fagen, ttjaö bu 
bir erlaubt l^aft; bad toirb bir aufgelreibeti älbie!'' 

^Her tonnte Befd^io5ren unb Betl^euern, Bitten 
unb betteln, e^ nü^te nid^ite. 5tnnele toieg i^m bie 
Xl^ür. dx ging enblid^ babon. Stnnele toürbigte i^n 
nid^t bed 3laäfii^(mtiÄ. 

8alb nad^ t^aDer lam ^an^I fha^Ienb t)on ®(üdF. 
Sie SKutter na^m fie {c^neE iuö 6tüble, Die gran^ 
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})ne8 ftd^ glüdflid^, bafe fie ba« fertig geBrad^t l^abc; 
fte betl^euerte, nun rubig fterben fönnen. 5(bcr 
fd^lug i(?r fd^led^t auö, bafe fie fid^ me^r ^ufd^rieb, 
ate fie t^erbiente; nun hdcm fte gor nid^td. S)te 
Si^foentotttl^in (elel^tie fte: ^^^ran^l, ben!ft? 
l^aft nid^tg getl^an Bei ber (Sadjie, unb id^ auc^ nidbt 
3a, U)ir ftnb ber jungen SBelt nid^t mcl^r gefd^eit ge* 
nugl äBiv reben ba nodjf Dor ein paat ^agen, tvie 
€^ tDerben I5nnte/ unb bertoeU ftnb bie fc^on lang' 
Fjinter unferm Slütfen fertig. 3Reinem Slnnele l^dtt* 
id^ fo tva^ j^ugetraut, aber bem Sen^ nid^t. 2lber e§ 
ift bef[er fo, ba^ (^at @ott ^ma^t, bem tooUen toxi 
banfen." 

^tan^l ftanben ÜRunb unb SCugen auf, aber fte 

bcfam nxäjt fo biel in ben 9Kunb, aH man im Sluge 
leiben !anu; fie mußte leer tüieber l^eim, unb Slnnele 
rebete laum ein äOüort mit tl^t, benn eBen tarn 
5ßilgrim. 

®ani anberö aU gegen galler mu^te ftd^ Slnnele 
gegen ^ilgrim benehmen, ©ie loußte, baß er i^r nid^t 
i^olb toar; aber nod; e^e er ein SSSort gerebet l^atte, 
banfte fte il^ für bie l^et)lifi^e Xl^etlnal^e, bie et 
^aU, unb $ilgrim Bel^anbelte We gan^e @ad^e äugerft 
fd^erjl^aft unb h)o^>IgemutlJ), n)obei er jebod; einfließen 
ließ, baß 9Ziemanb ju trauen fei, Senj l^abe il^m 
lein Wioxi t>ox^n gefagt S>amit l^otte n fein ®e« 
tviffen geborgen unb bod^ nid^td geftört, l9ad einmal 
feftftanb. 

gab nod^ einen l^iarten 3lft gu fägen, ba« toar 
?Petrotoitfd^ ; bie $auj)tfäge, ber Sater, mujte ba 
l^erbei, $et¥otoitfd^, \m tum äftittagdtifd^ ftd^ einfteOte, 



165 



tMi atö ^^^^^ ^ügte. £er 2'6totn\oixi^ i^eilte 
il^ nun bie ©adSie offtcieS mit unb fogte: Sen) toetbe 
gletd^ lonnnfn, er lomme (Sffen. Knnele toar 

überaus finblid; unb untcriuürfiö gegen ben Sllten, 

fe^flte nid^t biel, baft fie nicberfniete unb um feinen 
@egen bat. retd^te il^r kool^ltooUenb bie ^anb. 
Xud^ bie Sdtoentoitt^in tooSte eine ^anb l^aben, fte 
erl^ielt aber nur ^ipei ginger ber £infen. ^en^ Wax 
froJ^ , al^ er tarn unb Sittel Bereite in guter Drbnung 
fanb. 5lur tl^at eg ii^m toel^, bafe ^ilgrim, ber fo 
über 9Ule 0eft»vod^en, mit am Xifd^e fa|« Slbev 
grim ioar unbefangen; unb fo tpurbe ed Sen^ oud^. 

^er Gimmel mad^te ein finftereö ©efid>t ^ur ^ßer« 
loBung beö Senj. @g regnete mel^rere ^^age unauf* 
(örUdjf« tiefeite immer fo fort, ivie ein unleib« 
lifl^er Gd^n^ä^er, ber gar lein fßunitum finben lann 
in feiner $Rebe. Sen^ it>ar natürlid^ biel im Sohjen- 
toirtl^S^au^, unb ba ift'^ fo gefc^icft, ba ift man balb 
ffir fu^ ioie in einem anbetn ^aufe, balb auf einem 
itgetoSrmten !iRarft))la$/' toieSen^ einmal gegen Snnele 
bie gro^e SBirtl^^ftube mit ben fed^je^n ^ifc^en nannte. 

„^u bift tpifeig/' jagte biefe, „bag mufe ic^ meinem 
SSater fagen, ber ^at fold^e äBorte gern.'' 

ifSft iii^t n5t^ig, ed ift genug, toenn id^ bir'd ge» 
fagt ^abe ; fag'* nidjt toetter.* 

Senj ging ben langen, je^t faft grunblofen 2ßcg 
bon ber ^orgenl^albe auf unb ab, als ging'^ 'oon einer 
Stube in bie anbere. S(uf bem SSiege tourbe il^m oft 
SIfidf getDünfd^t bon 9R&nnem unb %tmm, unb Siele 
fagten: „^u fie^ft au^, toie tpenn bu feit beiner SSer* 
lobung getoad^fen toäreft." 
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3n bev %ffai ging Sen^ fett btefeY ^eit ftol) auf« 
gerid^tet ft>te iiod^ nie, unb bann Ud^elte et, loenn 

ntan i^)m borI;ic(t: „2)u fte^ft Ijod) im 55^^eig, bcnn 
toad einer für eine ^rau biegt, baS tft ber $reid, 
ben er gilt.'' „Qf^M bit )u na^e treten }tt tooEen, 
td^ l^&tte ed nie geglaubt, bag baiS Xnnele im S>orf 
bleiben h)ürbe. 2Ran l)at ja immer gefagt, fte l^ei^ 
ratl^et einen 2öirtl^ in S3aben « Saben , ober ben ^ed^= 
niler . • . S)u lannft lad^en , bir ift bein Srob in ben 
$oni0 gefallen.'' 

Senj toax gar nid^t beleibigt, bag man tl^n für 
cjeringer l^ielt; im (^egent^eil, er tüar ftolj, bafe Stnnele 
fo befd[>eiben n?ar unb i^>n auömäblte. Söenn er bei 
älnnele unb ber ÜRutter im etü^Ie fab, unb ber Sitte 
fcidmeilen lam unb ein geloid^tige^ 9Bori brummte, 
ba fagte Senj: „D lieber ©Ott! tote banf idf) bir, 
ba^ bu mir lieber Altern gegeben ^^aft! Unb toas für 
@tternl bin ^um ^toeitenmal auf bie Sffiett ge< 
iommen. lann mir*d gar nid^t glauben, ba| id^ 
ba im Sötoen ba^eim fein fott. 9Benn ii) bebenfe, 
tpie mir'^ ^mb getoefen ift, rt)ie man ba ben 
oberen 6tocf aufgefegt bat unb 6i)iegelgla8f^eiben in 
alle genfterl — 3n fiartörul^e ift getoil ha» @dEflojs 
nid^t fd^öner — fjahm toir ftinber ju einanber gcfagt. 
Unb bin babei getoefen, toie ber golbene Sötoe 
• aufgebängt toorben ift. 2Benn td^ mir bamalg l^ätte 
beuten lönnen, bag id^ in bemSd^log einmal ba^eim 
fein »nnte. & ift bod^ l^rt, bai bai» meine 9Rutter 
nid^t nod; erlebt l^at." 

S)ie beiben ^auen tourben gerührt i)on biefen 
SEBorten, toenngleid^ Slnnele babei bie @tid^e an i^rer 
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©ti(ferei ^ä^lte, benn fie hatte fofort begonnen, für 
Seng ein $aar Pantoffeln jju fticfen. ©ie f)3raci^en 
Skibe lange ntd^tö, 6id bie äRutiet fagte: „^a, unb 
to)ad füv eine fc^öne ^amtlte Iriegft bu nod^ au|etbem 
an ben anbeten beiben ©d^tDiegerfö^nen. fjaV 
bit'd fd&on gefagt, fie finb mir toert^; unb lieb, aber 
0an) anberd tote bu; bid^ lenn' id^ l>on 3^0^^^ <^^f 
bu bifi mit, tote foenn id^ btd^ unter bem «^er^en ge« 
tragen ^)ätte. Slber bu fennft fie ja, hja^ baö für 
feine, abelige ^Jienfd^en finb. Unb ©efd^äft^leute oben 
*raud. «@d to&x* ein ^nbere^ frol^, n^enn ed fo biel 
SetntB0en l^&tte, ate bie in einem ^afft berbienem^ 

Ännele aber fagte nad^ geraumer SSäeile: „9Benn 
nur ber bumme Siegen einmal auf^)ören möc^ite ! .9ßei§t 
. bu, £en)? S)ann laffen mir gleid^ anft)annen unb 
fahren einmal mit einanber l^inaud," 

„^a; xä) freue mid^ aud^ barauf, mit bir einmal 
unter (Sottet toeiten .^immel fommen. 3}iir ift*ö 
für mein ©lüd^ faft ju eng l^ier im $au^/ 

„Unb nad^ bet @tabt falzten toir." 

„^a, Hüüffxn bu ioiOft." 

Unb tptebcr fagte 2en^: „3^ bin nur frol^, ba§ 
meine Sauberflöte fo gut mpadi ift; eg t^ät* mir im 
^er^en toe^, toenn etn^a^ bran gefd^äl^e/ 

„S)ad ifi übertrieben berid^tigte bie SRutter. 
„3)ie ©ad^' ift nun einmal berfauft. (Sö gel^t je^t 
auf (5^efa{;r be^ Säuferö." 

„Butter, nein, ba^ ift nid^t fo. ^d) öerfie^e 
meinen Sen) beffer. (Sr l^t red^t, il^m and ^erj 
getoad^fen, tpa« er gemad^t l^at, unb er möd^t* immer 
bie $anb barüber l^alten. £eun toenn man äRonate 
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lang unb ^Wad^t auf eine ©adbe Dhaä)i gehabt 
ffnt, ba t^)ut'ö einem toel^, h?enn'g toerborben toirb." 

„3^^ Iteb Slnnelc, bu bift mein/' rief £en^ im 
(Snt^ücfen, lote tief unb sut il^n bad IjfetYKd^e 3kähdftn 
terftanb unb ifya 9,Ue9 fo gut unb getmt auflegte! 

^ie ,3Jlutter fdfjalt mit füMaurer greunblidfif eit : 
„3Wit eud^ Sieb^leuten fann man nid)t reben; toer 
ni^t k)eipUebt ift, bet fagt eudS^ nid^td xcd)t" — Sie 
ging oB unb )u, benn £eng l^atte gebeten, baft Slnnele 
loenigftend tn ber etften S^i bon ben ^flid^ten in bev 
Sßirtl^öftube ent^^oben toerbe. „^(S) bin nid^t eifep 
\ixd)tXQ," bet^euerte er, „fein ©ebanfe, aber id^ möchte 
3ebem ben ^lid^ toegne^men, ben bu auf ifin nd^teft; 
e9 ge^rt Mt» nnx ntiv^ 

@ineiS SRittag^ l^ötte eiS eine Stunbe ^u regnen 
auf. 2enj liefe nxd^t ah, big 2(nnele i^m toiHfa^rte 
unb mit il^m nadj) feinem ^aufe ging, „©g ift mir, 
toie toenn Mei auf Vxd) toartcte. Sitte %'6p\e, alle 
6d^¥&nfe unb aud^ fonftige ®ad^en, über bie bu bidft 
freuen toirfi* 

Slnnele tpiberftrebte lang unb fagte enblid&: „Sie 
3Kutter muft aber mitgeben." 

S)iefe toar tDtber (Srtoarten fd^neU bereit. 3Ran 
ging burd^ bod 2)orf. XSed grülte. atan toax tarn, 
lunbert ©d^ritte gegangen, bo flogte Slnnele: „Seng, 
bag ift ein böfer 2Beg, ba öerfinft man ja faft. $Den 
2öeg muftt bu befjer i^erridj>ten laffen, unb toeijt bu 
toad? S)u mu|t einen gal^rtoeg nuic^en laffen, baft 
nmn aud^ bid bor unfer $aud fallen lann. SRetner 
SBabet il^ SRonn l^at ftd^ aud^ eine eigene ©trage 
burd^g gelb bred^en laffen hii Oor fein $au^/ 
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„3)ag gel^t bei mir fc^)n)er/' ertoiberte Senj, „baS 
loft^ ^iel (Selb, unb id^ mügte bad gelb laufen« Siei^fl 
bu? (Evß Hon bütt an, kion bet ^afell^ede an, ift bie 

ÜKatte mein eigen, unb meinem ©cfd^äft braud^e 
td^ feinen ga^irttjeg. 3^id^t n)a^)r, Slnnele? bu toeifet, 
id^ t^öt' b» gern äUe^ ^ulieb, aber bad fann id^ 
ttid^t/ 

Xnnele fd^tvieg unb ging f»oraui$. fGie SRutter ober 

flüfterte Senj ^vl: „SBa^ brauc^ift bu fo biel ju reben? 
^ätteft bu gefagt: ja, lieb'g Stnnele, toollen fe^en, 
ober fo unb fo. Stod^ijfer {annft bu \a immer nod^ ti^un, 
toad bu fo\U% @ie ifi ein ftinb, unb ein ftinb mu^ 
man mit fd^önen Sieben abf^jeifen. ^u fannft Sittel 
mit if;r madjien, h?enn bu gefc^jeit bift. 3Rur nic^t 
biel toon einer ©ad^e ipic^tig ma(f)en unb jebeg 2öort 
aufl^eben, lur^ab bei einanber, unb bann lai ei^ ein 
)Kiar Xag rul^en unb fang' nid^t gteid^ toieber babon 
an; mad^'g nid^t auf (Einmal auö, toenu bu n'^^w^^Pr 
bafc eö nod^ nidjit fertig ift, fie befmnt fid; fd^on allein 
barflber, ober bergigt ed, fie ift ein &xnt>*" 

Senj toiberft)rad^ , bie ÜRutter gro^ aiifel^enb: 
„Slnnele ift fein ^inb , mit ber fann man Stilen reben, 
unb fie üerfte^^t SlKeg." 

„mt bu meinft/' fd^moKte bie SDlutter adjifeU 
^udCenb* 

5Kan \t>ax erfi l^afben SBegg auf ber SKatte, ba 
rief Slnnele bon ^euem: „D lieber ©Ott, bag ift ja 
fo toeit! SdSi ^>ab' mir'^ nic^it fo toeit borgeftettt. ^a^ 
bauert \a eine (Sioigleit, bid man ba l^erauf tommt." 

„3d^ lann ben SBeg nid^t fürjer madjen," fagte 
Sen^ barfd^ unb tro^tg. älnnele breite fic^ um unb 



Digilized by Google 



170 



fa^ xf)n burdj^Miidenb an. (Er fe^te ftottemb ^innu: 

hjeife, bu mx\i bid^ nod^ freuen, baj ber SBeg 
fo ipeit ift 2)enf , bafür ^)aben wix ja aud; eine fo 
groge üRatte. fönnte bret ^ül^e i^aiUn, tomn 
miv'd ntd^t )tt biel Ucitxlaft toäxtJ* 

älnneb ladete 9e^tt)un0en. SRan toat enblicl^ am 
§aufe angefommen. Slnnele atl^mete tief auf unb Haßte, 
bafe ibr fo I;ei6 geiüorben fei. 

„^n (Sotteg 3^amen triUfommen bal^eim!" faßte 
itni unb fa|te auf Ut &d^h)eUe il^ve^nb* &ie be« 
tvad^tete tl^n ^px&^e et eine fvembe &pxa(^e, aUt 
pl'6i^V\6) faßte fie: „3)u bift bod^ ein lieber, ßuter 
SKenfd^», SDu mac^jft au« 2lIIem fo h)aö ©uteg!" 

Senji mar gufrieben, unb toelc^ eine greube ^atte 
erft %tan^U 3)ie äRutter gab ifft ^uerft eine ^anb, 
bann aber aud^ Snnele. tlnb Seibe lobten, lote fauber 
unb nett ^au^QanQ, 5!üd^e unb Söol^nftube fei. 

„^(S) h)erbe mir ^lixl)c geben müffen, mic^) an bie 
nieberen ©tuben ^u ßetüö^nen," faßte Slnnele unb 
reid^te mit ber ^nb faft an bie S)ede. 

„3d^ fann bie Stuben nid^t l^öl^er mad^en unb fte 
Italien aud^ fo beffer tparm." 

„Qa tool^L 2öei§t Sen;^, trenn man eben auö einem 
fo großen ^aud !ommt mie baS unfere, ba toirb e« 
(Einem fd^toer, bie S)ede (ießt (Einem auf bem fto)>f. 
SKer id^ trag*^ gem. Sraud^ft- nid^t ju forgen, bafe 
mid^ baö anfidbt/' 

Sen^ bref)te bie ©efd^irr^)ange, bie mit allerlei ^anb« 
loerf^^euß befterft, toie ein Äronleudfiter i)on ber 2)edfc 
l^erab^ing. (Er erH&rte S(nne(e bie berfd^iebenen ^nb^ 
toerl^^euße: ben S)ril[bol^rer, aud^ SReSer ßenannt, ben 
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^o^Ibol^ret, aud^ Sleubetle genannt, unb ben Sev» 
fett!er, bet au^ %xif\cx ober Stu^tSitmet l^et|t. 8alb 

aber fagte er: „^u itjirft fd^on befannt mit Ziffern 
toerben, mit bem id^ mein Seben ^erbringe* 3)a^ finb 
meine ftiKen Reifet, ^ti^t toiü id^ btr unfev ^aud 

„ 2)te 5!)luttcr blieb bei ^r^njl in ber ©tube ft^en, 
Senj fü()rte 2lnnele burd^ bag gan^je §au^ unb geigte 
il^r bie fieben aufgerid^teten 93etten unb nod^ ^n^ei 
flToge ^eberfätfe, aud benen man nod^ mel^r füKen 
tonnte. (St öffnete fttflen unb Jtaften, h^orin teid^ 
aufgefd^id^tete Sinnen Wohl georbnet ftanben , unb 
Jagte: „SRun, 5Innele, \va^ fagft bu bagu? 5^idf)t m\)x, 
bu bift gan} erftaunt? 3ft bod nid^t bad ^räc^ttgfte, 
\oa9 man feigen lann?" 

„Qa, e^ ift brato unb orbentlidB. Slber, lieber 
©Ott! ^d) toiß t)on meiner ©d&U)efter ^l;ere^ gar nid^t 
reben; natürlid^, toenn man oft fed^gig äJabgäfte im 
^aufe l^ot, brandet man biel SS3ei|}eug, bad ge^i^tt 
^um ©efd^äft; aber ba foHteft bu nur bie fiiften bon 
ber ©d^»toiegermutter meiner Sabet fel[;en. äßa^ toitt 
bad bagegen ^)ei6en!" 

Sen) toutbe leid^enbla| unb lonnte laum bie äBovte 
l^etbotflotteTn: ,,^nnele, tl^u' bad nid^t, fag' bad ntd&t, 
mad^' je^t feinen 6^afe." 

tt^d^ mad;e feinen 6^a6, ba§ ift mein ©ruft; id^ 
bin gav ntd^t bettounbert, bad l^ab* id^ feinet unb bef(et 
unb mel^r gefeiten. Sei bod^ gefd^eit! SßiK bod^ ntd^t, 
bafe id^ mid^ über etttjag auf ben ÄoJ)f ftellen foll, Wa^ 
Drbentlid^> ift, aber tt>eiter nidf>tS. ^^abe fd^on me^^r 
gefel^n in ber äBelt, bu fennft bieäESelt nod^ nid^t genug." 
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„Rann fein, ifi mf^i fo/ fagte £en) mit blaffet 
Sippe, 9(nnele ful^r tl^m mit bet fyinh Hin ha9 ®e* 

\\d)i unb fc^er^te: „2!)u guter Äerl! iüa^ gel^t benn 
ba8 bic^ an, ob \d) brüber ftaune ober nic^t? 2)eine 
^Kutter l^at'd brat? gemalt, in ii^rem 6tanb gan^ 
hxo», bad lann ätiemanb anberd fagen; aber, guter 
Senn, toegen beinern SSermögen l^abe id^ bid^ nid^t qc- 
l^eiratBet, ^aft mir gefallen, 2)u, bai^ ift bie 

Diefe Strebe toax bitter unb füg )ugleid^; 2eii| 
fd^meAe büd^ nur eigentltd^ bad Sittere, iDie il^m ber 

SKunb ^)lö^lic^) gattcnbitter njar. 

2Ran febrte h)ieber in bie Stube jurürf ; bort ftanb 
eine reiche älufloartung, tote fie eben bie ^an}( su» 
fammen gefteSt ^otte. 

Slnnele heljaupUic, fte ^labe ju gar nid^l« 2rt)i)etit ; 
aber aU £enj fagte: „^a^ ge^>t ni4)t, bu mufet bocb 
ettoag geniefeen, h>enn bu i^um erftenmal in^ §au$ 
lommft," toiOigte fte ein, brad^ ein Srobrdnftd^en ab 
unb laute eS mü^fam. 

Sen;^ mu^te bie ^rfln^I melf^rmaUJ fd;iüeigen ^eijen, 
benn fie fonnte i^n gar nic^t genug loben. 

„2)u mu|t toad ®uted auf ber äBelt getl^n ^oben, 
ba^ bu fo einen SRann friegft/' fagte fie ^u Stnnele. 

„Unb er mug and) \va^ getl^au l^aben/' fagte bie 
3Rutter, unb fd;aute babei auf Slnnele, bie il^r mit 
einem QoxntMide ertoieberte; benn fte glaubte, ba^ 
bie Stutter bamit gefagt ^abe: 3)er mu| aud^ ioa$ 
getl^an ^aben, bafe er bie friegt! 

„^omm ^>er, SInnele, fe^' bidj^ jumir," bat £en^: 
„S)u l^aft fd^on oft gefagt, bu md^teft einmal feigen. 
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wie td^ fo ein ^Wuftfftücf fe^e; ba^ f)aU xä) mix nun 
aufbemabrt, bi^ bu jum erftenmal bei mir bift, baö 
fe^e td^ je^t; unb e§ f^ielt fid^) bann aßein fort. @g 

ein iDunberfd^dned @tad bon @))ol^r, id^ fann biv'd 
fingen, aber eiJ tfi t>{el, Dielft^öner, ate id^'« fingen lann." 

©r fang bie 3lrte au^ /Vauft: ,,£iebe ift bie ^arte 
^lüii)c," bann fe^te fid^ ^nnele i^m, unb er be« 
gann nun nad^ bem t^ovgelegten Slotenblatte auf ben 
fünften, bie er bereite mit ber ^alemSIabiotur t)or« 
bejeid^net l^atte , bie ©tifte in bie Söalje einzurammen 
unb jeber Stift fa^ beim erften (Sd^Iage öoöfommen feft. 

älnnele toax boQ Setounberung, unb Sen^ arbeitete 
froj^utl^ig toeiter; er bat fie inbe|, nid^t f ))red^en, 
benn er mfiffe auf bad Stetronotn achten, bad er in 
®ang gebradbt batte. 

3)ic SKutter tüufete, bafe ©tiafi^en unb miijig 
Sufdjfauen für Slnnele eine fd^ioere älrbeit ti^ar; fte 
fagte bal^er, glüdffelig läd^elnb: ,,S)a« toeijs Qeber, 
bafe bu ein ganj gcfd)irfter Tlcn\d) bift; aber toir 
müffen je^t l^eim, eö ift fc^on ^Wittag, unb toir ^aben 
^rentbe; eiS ift genug, ba| bu bai^ angefangen l^aft, 
to&^enb foir ba ftnb.'' 

Snnele er^>ob fid^, unb 2enj liej bon bcr SCrBeit ab. 

^ran^I fdjiaute immer auf bie >Jänbe 3lnneIe'iS unb 
ber £ömenh)irt^in, unb tuenn (Sineö in bie ^afd^^e ful^r, 
litterte fie unb berbarg fd^nett im Soraud bie ^&nbe 
l^inter bem9tüd(en, um ^u geigen, bafe fie nic^t^loiO; 
fie läfet fid^ nur jnjingen, eth)aö anj^unel^men. ^e^t 
fommt'ö getoife, je^t fommt bie golbene ^ette ober ein 
brillantener Sting ober l^unbert neue Xl^aler; foU^e 
Seute geben gteid^ grog. 
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SCBer {te gaben foeber gvo^ nod^ Hein, laum bte 

^arib jum 5(bfc^ieb, unb ^^^an^jl ging in bie Äüd^e, 
na^m einen i^rer gröfeten unb älteften ^bp^c, ^ielt 
i^n f)od), fte iooHte il^n ben fc^Icd^ten, unbanfbaren 
SRenf d^en nad^loevfen; bev 2i>t>f bauette fte aber. 
«@at man je fa tva^ gehört? 9li(l^t einmal eine Sd^ürge 
einem bringen! Slrnter, armer fieni^! bift böö l;inein 
gefallen. ® ottloh, bag id^; nid^t^ ba^u getl^an l^abe. 
S)ad ift ced^t, fie l^aben'd ia felbev gefagt, bai idj^ 
nic^tö ba^u getl^an ^obe. ®ottIobe bon biefev 6ad^e 
h)iE id^ feinen £o^n, jeber geller l^^ät' mir auf ber 
©eele brennen. — 

£en^ gab ber Sd^toiegermutter unb ber Sraut ba^ 
(Beleit bi^ über feine 3Ratte l^inaud; bann fe^rie ev 
lütebev l^eim, benn e^ n^at auSgemad^t, toenn anbem 
^ag^ fd;ön 2ßetter ift, fä^rt man über £anb jur 
@d^ta)efter ^abet. 

2en| l^otte nod^ mand^erlei borgubereiten unb bem 
Wefelen unb Sel^riungen SCnfoeifungen geben. 

@g mar ibm feltfam ju 502utl^e, toie er toieber fo 
aüein toar, unb faum md^ jtDei 6tunben tooßtc er 
n>iebe( i^inab )U ^nnele. toax fo bang, ev tougte 
nid^t tiHivum« 6ie foOte unb lonnte bie Sangtgleit 
Ii)fen. blieb aber bod^ ba^eim; unb alg er nod} 
öor ©d^)Iafenge^)en bie offen gebliebenen Äiften unb 
Jlaften berfc^^log, toar'd il^m, aU mügte er ettoad 
^ttn, ev tvultr nid^t toai; ba lag bo» 0eftiinnfit ber 
SRutter, bad fie mit tl^rem Slunbe genest unb mit 
\l)xex .ganb gefj)onnen I;atte, @g ift feltfam, e^ ift, 
toU toenn ein ©eift immer hinter il^m brein ginge 
unb aud Jliften unb ftaften ^erau^ jammerte 
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il^rer Äammer aber fafe granjl nod^ aufred)t 
in i^cm Sett; fte murmelte aEerlet ^ertoünfd^ungen 
gegen bte Sötoentoirtl^in unb 9(nnele, bat aber @oU 
fogleid^ ioteber, er möge il^r bte SBorte intücfgeben, 

fte fofften nid^t gefjjrod^en fein, benn alleg SBöfe, toa^ 
nun ba^ ^nnele betraf, traf ja aud^ ben Sen^* 



3ttian}i$|ltB Capitcl. 

2lm anbern SKorgen, ba toar nun ber erfel^ntc 
Xag. S)ie @onne fd^ten freubig auf bie @vbe nieber, 
unb aud^ Seng iourbe ed iotebev freubig SRutl^e. @r 

fd)i(fte alöbalb ben Sel^rltng Slnnele unb liefe tl^r 
fagen, fie follte feereit fein, er fomme nad^ einer 
©tunbe. ©onntöglid^ gelleibet trat ev nad^ einet 
@tunbe ben SBeg nai^ bem S5toen an. 

3lnnele h)ar nod^ nid^t fertig : fte gab il^m nun auf 
fein 33itten unb S3etteln eine §anb burd^ bie ßarnnter^ 
tl^ür, feigen burfte er fie nid^t, fte reid^te i^m nur rot^e 
9&nbev unb SocoYben ^eraud, bie et bem ftned^t geben 
folle, banttt et fie an ^ferbegefd^itt unb ^ßeitfd^e"^ 
l^efte. (Snblid^ unb enblicb fam fte, fd^ön gefd^müdft. 
„^\t ber ^agen angef))annt?'' toax i^r erfted äBort* 

,,«ein.« 

„Saturn l^ft bu bad nid^t Beforgt? @age bem 
©regor, er foIIte feine gute ^oftittonöuniform anjiel^en 
unb fein §orn mitnel^men.* 

„2af^ bod^ bodl ä&ogu foa'd?" 

„SDSit bütfen m9 seigen bot ber ganzen 9iüt, toit 
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f}ahcn nad) ^^^iemanb tüa^ fragen, unb fic follen 
auffdjauen, toenn h)ir ba^er fommen." 

3)?an ftieg enblid^ ein. SSor bem §aufe bcö S)oftor^ 
befahl ä(nnele bem ®re0Of : „Slad ie^t, bl<a fd^acfl 
€te follen l^erauSfd^auen, bed 3)oItor$ Slöd^ter, unb 
foHen feigen, toie tüir mit einanber fal;ren. 6d>au! 

jeigt fic^> feine 6eele , bag ^enfter h)irb gugemad^t 
in bev @(Eftube. S)ovt fmb fte. @te t)eroel^en Dov 
Serger brtnnen, unb fte müffen'd nod^ er^äl^Ien, benn 
id^ h)ei|, bie alte (Sdjultfjeifjtn fragt je^t: 2Barum 
blaft man ba? Qd^ nxöd^t' feintet ber 2^|ür fte^?en unb 
^ören, Voa^ fte ältted (er^tenr' 

„Xnnele, bu bijl übemtütl^ig l^eutr 

„SBörum nid^t? Du gefäUft mir Fleute befonberö. 
Die Seute ^aben S'tcd^t, bu l^aft fo getreue, l^eEe 5lugen; 
ic^ ^ab'S gar nicf)t gebuf^t, bafe fie fo fc^ön pnb, bu 
bift tDirUid^ .etn Ij^übfdS^er Serie r' 

S)a« ganje ©efid^it beiJ Senj^ erglänj^te, unb er 
tpurbe nod) ^übft^jer. „Qd^ wiü mir neue Kleiber 
machen Ia|)en, nad^ bet ^^obe; toa^ meinfi bu?'' fragte 
Senj, 

,,9lein, bleib* bu nur fo, bad fielet btel el^rbarer 

unb foliber aug." 

„Q^ fiebt nidf)t nur fo aug, eg ift'g aud^." 

,,3a hjo^l, eg ift'i^ aud^. Sl^u' nur jeftt nid^t fo, 
ab ob jebed SBort ein ^a!^ an einem lll^renrab 
toäre.* 

3}ian fujir burdjf baö 3^ad^barborf, unb Sfnnele Be« 
fa^l loieber: i,®re0or bla^, blad fcffarfl Sd^au, ba 
bie fir&merin SrnefHne ift eine Safe »oti mir, fie i^ai 
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lang' bei und gebient unb l^at tiad^l^er ben Sd^netber 

ge^ieirat^et, ber je^t Krämer getüorben tft; bie fann 
mid^ nid;t auöfteJ?eu unb ic^i fie nic^t, bie fofl ficf^ 
ärgern, bafe Ujv grünet ©efidj^t blau h)irb, toenn fie 
fte^i, ba^ toiv Seibe bovüberfal^ven unb nid^t etnfel^ven* 
^uil ba lommt fte aniS ^enfter. ^a, gud bir nur 
beine übertpad^fenen 6d;h)ein^augen aug, mad^* bo^ 
Tlaul auf, ba6 man bein bucflige^ 3ö^'"P^^W fi^^^ 
ja, td^ bin'^, unb baö ba ift mein £en^. ©iel; bir 
il^n anl QkU, i^ätteft aud) ^ppttxt^ $rofit a)ia(^laettl 
Sa| biv betnen botjäl^rtgen ^äring ff^metfen!" 

6ie fd^jnal^te mit bcr 3ttwge bor gubel, unb man 
fu^r öorüber. 

„^aö^t bir baö je^t greube, Slnnele?" fragte Seng. 

„äSatum ntd^t? @inem böfen 3Renf(^en mug man 
95feiS tl^un, unb einem guten ©uteiS* SeibeiS ift red^t." 

;,3d^ glaub', td^ fann'8 ntd^f 

„^arum fei frob, bafe bu mid^ l^aft. ©ie f ollen 
aKe in ein ^laufelod^ fried^en t)ov uni, fie {ollen froi^ 
fein, toenn toir fie nur anfd^auen/ 

. Sor ber @tabt gab Stnnele tl^vem Sräutigam nod^ 
SSer^jaltung^regeln : „2öenn ber S3ruber meines ©d^toa* 
gerS, ber ^edE»nifer, ba ift, tbu' nur recf)t ftolj geg^n 
il^n. @r toirb bir toaö am QmQ flidEen tooUen, benn 
er ift graufom bdd, ba| id^ il^n nid^t genommen l^abe, 
ober i(^ mag il^n nid^t. Unb toenn bir meine Sd^ioefler 
loa« borl^eulen toill, ^ör*« gebulbig an; braud^ft fie nid^t 
^u tröften, e« nü^t bod^ nid^t^ unb ift aud^ nic^t notbig, 
6te ft^t im (^olb unb l^at bod^ immer nid^ts, als 
flennen; fie ift l^alt nid^t gan^ gefunb. @onft aber ift 
unfere ganje Familie gefunb, baiS flel^ft bu ja an mir«" 
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^ie beiben Brautleute trafen eg ntd^t gut 6et bet 
Sd^toefteY« @ie lag in bcr xi^at franl )u 9ett, unb 
n>ebet bet Sd^toager noä) beffen 9niber toar ju $au«. 
6ie h)aren beibe rl^einabtoärtg ö*^fa^rm mit einem 
großen glofe. 

„2BiIIft bu nid^t Bei beiner 6d^toe[ter bleiben? 
l^obe ntid^ in ber €tabi ttmjttfd^auen/ 

,,ftann td& nid^t baBei fein?" 

„3^ein, id^ l^abe bir Wa^ beforgen." 

,;^a fann id^ aud^ babei fein, unb ift befler; 

SD^änner !önnt nid^t gut auöh)äl^(en." 

JSl^n, bobei lannft bu nid^t fein,^ beftanb Senn 
botauf. (Sr nal^ ein ^temttd^ umfangretd^eg $äd^d^en 
au$ bem 2öagenfi^ unb ging bamit nad^ ber Stabt; 
benn baö $au^ ber ^abett njar brausen am ^aä), 
in ber 5^ä]^e ber großen ^ol^lager. 

Ol^ne ba^ ed ä(nne(e bemetft l^aite, brad^ie 2en) 
ba^r toad ev nritgenonnnen l^atte, ettoas l^ergrö^ert 
. toieber jurüc! unb legte eö in ben 2öagenft|. 

»SBag l^aft bu mir gefauft?'' fragte Slnnele. 

„^6) loiU bir'd bal^eim geben." 

Xnne(e toar*d stoar l^att, ba| fie ben fd^önen 
Sd^muA nid^t be» ©d^toefter jeigen iontdt, aber fie 
l^atte fd^on gemerft, baö tüar ettüaö, n^orin Senj feinen 
eigenen 2Beg ging unb fid^ nid^t abbringen ließ. 

SWan aß im äBirt^fgl^aufe, unb STnnele cxi&\)iU, 
ba^ bet @o^n M ^oufei^, ein feinet äKenfc^, bet ie^t 
einen großen ©aft^of in Saben^Saben l^oBe, aud^ um 
fte gefreit; fie Jjätte il^n aber niä)i geh?oIlt. 

n^a^ braud^ft bu mir nid^t gu erjä^len/' fagte 
irSd^ bin fafi eiferfüc^tig auf bie t)etgangcnen 
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%aQc; auf bie 3u!unft nie. ^'m ^?aft bu meine §anb. 
3c^ Imne bid^. @d tl^ut mit obev toeff, ba| noc^ i(n< 
bete einmal ein äluge biv aufgel^oBen l^aben. 20% 
aUc^, it>a^ vergangen \\t, Vergangen fein. SBir fangen 
unfer Seben öon born an." 

@d toar ein eigener, toatmer @tral^l, bet übet bad 
9(ntli| Snnele'ö ^udte 6ei biefen 9Botten. (Ktoad i»on 
ber ®eniütl^^F)eiIi(:^fctt beg Seng ging bor il^r auf, fie 
\\>ax fanft unb äufeerft liebeboH. 

©ie fonnte eö nad) ifirer 3lrt nid^t beffer aud« 
brü(fen, old inbem fte bett^euette: ,,Sen|, bu btottd^ffc 
mir gar fein ©rautgefd^enf gu faufen. S)u braiul^fl 
ba^ n\d)t ju tJ?un, iuaö 2lnbere tftun. fcnue 
birf\ (5^ gibt nod^ h?ag Seffereö al^ alle golbenen 
jletten.'' SDie Xljfränen ftanben i^ im äluge, aU fie 
ba$ fagte, unb Seng tvar nod^ nie glüdtfeliger gemefen, 
aU je^t. 

®te Äird^cnul^r fd;lug günf, aU man jur ^eim« 
fel^r hjieber auf bcm SBagen faj. 

i,S)ie U^v ba fyii mein Sätet felig gemad^t, unb 
ba f)ai ber gaffet nod^ mitgeholfen/' fagtc Seng. 
„$a(t! 2)a^ ift gut, bafe mir bag einfällt, ^er galler 
fagt, bu ^abeft iijm ein ungefd^idte^ ^ort übel ge- 
nommen; et ioiff mit nid^t fagen, ioad. @ei t^m nid^t 
bög, et ift oftmate ungefd^icft getab m9, ein fteifet 
©olbat, aber ein befonber^ guter ^Kenfdjj." 

„Äann fein. Slber fc^au, Seng, bu ^)aft gu biel 
jtletten an bir fangen , bie mu|t bu abfd^ütteln/' 

„aHeine gteunbe gebe id^ nid^t auf." 

„®a^ toiff id^i ja aud^ nid^t, ©ott bemabre! Qld^ 
I;abe bir Leiter nid^t^ fagen tooEen, bu foQft bid^ 
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fo l^olten, ba| ntd^t ^lebisv Ipmnien lann unb biv in 
Snred btetn tebet/ 

„^a ^aft bu red^t, baö ift mein Jf^i^Ier; crmal^u* 
xaiä) nur, fo oft bu toiHft, ba^ idj> i^in ablege." 

^Is )Sen]^ biefeS SESott unb fo bemutl^^boll aud« 
f))rafi^, ftanb ä(nnele t)Id^U(i^ im SEBagen aufredet. 

^ffioi» ^aft? aßai» ^(fi»?" fracßte Seng. 

„^iid^tg, gar n\d)i^, iä) toeiß nid^t, tüarum id) 
aufßeflanben bin. Qd^ meine, xd) fi^e nid;t gut. Bo, 
je^t ift'd «beff et« @g fäl^rt ftd^ boc^ gut in unferer 
jttttfd^e, nit^t laxil^r 

„^a, Qan^ gut. SKan fi^t h>ie auf bem ©tul^l unb 
ift boc^> in ber tneiten SSelt. gal^ren ift bod; fd^ön, 
• unb id^ bin md) nie in eigenem gu^rtoei! gefa^fren, 
unb beined Sateri^ ift bod^ aud^ mein." 
. ^3a tool^l." 

Xm aSege ging ber $r0BIer. (Sv {ianb fHE aM 

bie Brautleute borüberfu^iren unb nidftc mel^rmal^. 

„^d) m^d^U ben alten Wlam gern mitfahren lafjcn/' 
fogte £en). 

„Z)ad ioate fc^dnl" ladete SCnnele. ,r®ine Staut« 
fa^tt mit bem ^röbler 

„^u l^aft red^t/' entgegnete Senj^, „toir mären 
ni^ft me^r allein bei einanber, fo gut felbanber, )o 
"^tx^ini^, \»tm ba nod^ ein Stitted f&^e unb |ufäl^^ 
unb gu^örte. 3d^ (in gegen Stiemanb ^att, toenn td^ 
il^n je^t nid^t mitfal^ren laffe. ift jel^t eine 

©tunbe, too trir je^t nur für un§ allein fo glüd- 
feiig fein fönnen. D irie fd^ijn ift 2lUcö. ^d) meine, 
bie gange äSelt (ac^t. S)e¥ $tdb(e¥ i^at aa^ geMt 
unb ^ot'^ gar nid^t übel genommen. (Et l^ot ftc^ 
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^etot^ aud^ gebadet, ba^ id^ l9on biefer Gtunbe je^t 

nid^tg ^erfd^enfen fann." 

Slnnele fal^ 2en^ grog an, bann fd^lug fie ben ^Ud 
niebet unb faf^te ftiE bie §anb i^reö Sräutigamö. 

SDie etfte äludfal^tt bev S3vautleute toov nid^t fo 
tuftig getDefen, ate man boraud bermutl^et l^atte, aber 
bie Setben Brachten bod^ eine befonbere Jfreube mit 
l^eim. STunele f|?rad& {el^r toeniß, eö ging toaö Se« 
{onbere^ in i^fr üor. 

3Ran iam nod^ bei l^eKem Sag ioiebev l^eim. Sen^ 
^olf Xnnele au8 bem Sßagen unb Ite§ fte aSein bov« 
auf gelten. ®ann na^>m er ba^ forgfam ©ingetottfelte 
au^ bem ^utfdj^enft^ , ging ebenfalls ^/inauf unb rief 
Slnnele in baS ^tüble. 

S)ovt toutbe bod ®el^eimnt§ au^getoidelt mit ben 
SBorten: „Xnnele, id^ fd^enf bir l^ietmit bai^ Stebfle 
unb ba« SSefte, tpa^ l^abe. S)ag ^lat mir mein 
guter ^ilgrim gemadfit, unb bu fottft'iS ^>aben." 

^nnele fal^ ftarr auf baS ^ilbnig, für ba^ £en^ 
fo gej^eimnilboU ben go(benen ätal^men in ber @tabt 
teforgt ^atte. 

„^\6^t toabr, bu fannft nid^tg reben, h)ie bid^ je^t 
meine 3J?utter anfielet?'' 

„©0? 2)a« ift beine 3Kutter? 3a, eg ift xl}x^Roi 
unb i^r ^atetud^f unb il^re ^auBe, aber betne äRutter? 
9tein, bad lönnte eben fo gut be9 Sd^veinerd %mtlx^e, 
ober bie alte gallerin fein, ^a, unb ber fie^^t'g nod^ 
mel^r ä^nlid;. 3öarum fiel;ft bu je^t tüieber fo blafe 
üud, ba^ bir fein SIutgtroJ)f en im ©efid^t ift? ©uter 
Seng, fott id^ benn bie Untoal^vl^eit ft^red^n? 'SM 
toillft bu bod^ nidfti Unb lannft bu baffit? Set 
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$i(grim ift eben, ber ©avnid^tö. S)ev i»evftel^t ßav 
nxä}i^, bev tann (log feine ftitd^tl^ürnie malen.^ 

„3ßie bu fo rebeft, ift mir'ö, aU iüenn meine 2Kutter 
3um ^tveitenmal geftorben hjäre/' fagte £en;^. 

w©ei bodji nid^t gleid^ fo traurig/' bat Slnnele mit 
innigem Xone. „^(1^ toiü M^ S3ilb in (Sl^ren i^alten, 
ic^ l^äng' eS ie^t übev meinem Seit auf. (Seit, bu 
bift je|t nid^t me^>r traurig? ^u bift l^eut fo lieb 
gehjefeu; unb fd^au, toenn \6) ba^ SBilb anje^e, fann 
id^ bod^ beffer an beine SJJutter benfen." 

9Bie ed Sen) balb ftebenbl^ei|, balb eidfalt überlief, 
fo lonnte il^n Xnnele, toie'fie nnt tooDte, balbinbie 
l^öd^fte (Seligfeit berfe^en, balb ^u ^obe fränfen. 

Unb fo ging'ö nun 2ßod^en unb 3Jionate. Slber 
bic eigcntlid^e gfreube n?ar bod^ borl^errfd^enb, benn 
übet äinnele ii^av eine SQieid^l^eit gelommen, bie dlie» 
manb ie in il^r i>etmutl^et l^ätte. Selbft ^ßtlgrim lam 
eineö ^ageg gu 2er\^ unb fagte: „^Inbere SJienfd^en 
fmb glüdtlid), toenn fie fe^en, toie gefd;eit fie getoefen 
finb: mid^ freut*^, bag id^ bumm getoefen bin/' 

„@ol äBorin benn?" 

;,^an lernt ein ÜRfibd^en nie audlennen. bem 

Stnnele ftedft bod^ ettuaS , toa^ bid^ ganj glücf lid^ mad^en 
fann. @ö ift bieHeid^t gerabe gut, bafe fie rndj/t fp 
toeid^l^er^ig unb träumerifd^^ ift, ioie bu." 

„^ify bairfe bit* @ottlob^ ba^ ed fo gelommen ift/' 
rief 2en|. 

^ie beiben greunbe reid&ten einanber bie $änbe 
. unb l^ielten fie lange feft. 
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(Sine gvogc ^oc^jcit, baöon ein harter Söijjeu 

übrig bleibt. 

^er £en^ toon ber 3J?or0en^>albe mad^t ^od^jeit! 

60 ^te| ed buvd^ ba^ gan^e 3^1 unb toeit, ivett 
borübev j^inauS, tttib oft im feUen^aufe toutbe (alb 

nur bom SCnnele, balb nur bom Seng attein gerebet; 
Selbe l^atte man im 3öorte nod) n\d)t ^ufammen ge- 
geben, ba^ toirb fid^ erft finben, h)enn fie getraut fmb, 
bai^ £ötoen»ä(nneIe toirb bann toof^l bai^ Seni^^älnnele 
l^ei^en. 

@g l^atte tat)fer gefd^nett, unb je^t toar*« h)ieber 
l^ell, ed^teg geredetes 6dblittentt)etler, unb Don allen 
bergen unb in allen ^^alen ti3nte ^oQengeflingel unb 
ißeitfcf^enfnaQen, getoil l^unbett @d^liUen ftonben am 
^od^^eitmorgen bor bem Sdtoen, in allen @täSen tamr 
frembe (Einquartierung, unb mand^e einfame Ru\) be« 
griff nic^t, toie auf einmal fold^ ein paax ftattlid^e 
SPferbe ju ^efuc^) fämen. greilid^, nur fo eine ein» 
fam öberiointernbe Au^ tarn nid^t tDiffen, tood in ber 
ffielt borgel^t, aber bte gienfd^en iotjjen'iS; ed t{l ein 
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ßreißnife, h)ie nidji leid^it cine§ im ^orfe \vax, unb 
feI6ft alte IxanU 3Jiütterc^)en liefen nic^t ab, big man 
fie anüeibete , bamit {te {id^ and ^enftet f e^en fönnen, 
obgletdj^ fte abfeitd too^nen, iDO man ntc^tö ftel^ unb 
nur Bigtueilen ferncg SRoßen0cIIinöcI unb 5ßeitfd^ens 
fnaUen l)'öxt 

S)ie Ärämer^ßrneftine toar fd}on me^irere ^agc öor 
ber ^Qd^)eit im £öli>en atö 9(nl^rifmn« S)a fonnte 
bon @nit)ftnblid^feit — ioeti man ntd^t Befonbetd Be» 
fuc^t, nic^t befonberö eingelaben h?ar — feine Stiebe 
fein; bad gtoge ©tamml^aug feierte ein gefi, bie äSa- 
fallen mußten ftd^ bon felber einfinben. 

Smefline l^aite il^e ftinbet in einem Slod^barl^aufe 
untergebrad^t, ber 931 ann mufete bertüeil bag $auö 
l^üten, bem firamlaben borftef;en unb fic^» etma^ fod^en, 
fo gut e$ ging. äSenn ber Sdioe ruft, l^aben 9(nbere 
tetn äted^t me^r« 

©rnefÜne touftte im ßaufe gu SHem gut Sefd^eib, 
fie fonnte Qebem, toa^ Verlangte, in bie .ganb geben, 
fie h)irt^?frf?aftete in fiüd)e unb Detter unb freute fid^ 
il^rer Sßidjfttgfeit ä(m ^od^^eitdmorgen Heibete fte 
Xnnele an, benn biefe ^atte bod; eigentlid^ leine redete 
©eft)iele. 

3)er Sötoe geigte ^eute, toeld^ einen Umfang er 
Ifttt S)er ganje erfte @todf, nac^ ber ganzen breite 

^aufei^, toar nur ein einziger ®aal. 9lan l^atte 
bie 3^^W^"^^"^^' 33reltern befte^en, 

herausgenommen unb ^leute toar ba erft red^t ein 
großer getoärmter Wlaxhplai^. 

Sen^ ^tte nad^ feinet 9(rt gern eine ftille ^o^t 
yAi gel^alten, aber äinnele l^otte Sted^t, ba fte fagte: 
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„^^ koet^ tool^I^ td^ tätmt, ioad biv bad SteBße ' 
loäte; aber fott jtnb ben ^ntfd^en fd^ulbtg, bag 
w'xx i^inen auc^ bie Suftbarfeit gönnen, unb man hat 
nur ©inmal im Seben ^od^jeit. 2Jian l^at jal^rau^ 
jal^rein Uebetlaft genug \>on ben Seuten, h)ir müffen 
e8 i^en aud^ gdtinen, bag fte uniS batilbor {tnb« 
SBie totelmal tm ^al}x gibt e« etne ^od^jeit tn ber 
ganjen ©egenb, tro tvir nid^t ^>inge{jen unb ©efd^enfc 
bringen? ä^^^^^^f^'^^ ©ulben ift toentg, h)a^ toir fo 
t>erauögabt ^»aben. ©ut, je^t foCfen fte aud^ lieber 
einen Xl^eU l^ergeBen. I^d^ )oiO nid^tö gefd^enlt bon 
ber SBeli 3d^ bin frol^, toenn pe nur 1^16 Beja^It." 

Unb in ber ^fjat, bie §od()j^eit^gefd;enfe h?aren 
überreid^ an ©elb unb ©elbe^tverth. i\)ai fid^ 
ni^i anbete, man mugte gn)ei Xage ^od^^eit Italien: 
einen Zag für bie (Sin^imifd^en unb Xnt^emmnbten 
unb einen Sag für bie f^emben. 

2lm ^od^ijeitömorgen fam ^^ilgrim mit gefalbtem 
^aar, einen SRoömarinftraufe mit Räubern im ^noj)f« 
lod^, 2u Sen^, unb er fagte: „^d^ fdj^enfe bir nid^tö 
)U beiner ^odj^ieit/ 

,,3)tt l^aft mir genug gegeben, bod Silb meiner 
a)Zutter." 

„^ag h)ill nid^jt« ^eifeen, idB hjeife tüof}l, toie eg 
gu mad^en toäre, aber id^ fann'ö nidfit. SJiein, £enj, 
id^ l^abe %u beiner ^od^ieii mir felber ettoad gefd^eiät; 
ba fd^au, mit bem ^apxn ba bin id^ toie ber 6ieg« 

frieb, toon bem h)ir einmal gelefen l^aben. Qe^t babe 
id^ eine §orn^aut, ba ge^t {ein ©tid^ mel^r burd^." 
„^a^ ift benn ba«?" 

„Sba^ ift eine 9tenteni»erfidj^erung. SSon meinem 
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fc6;\igften ^a^)xi an f^dU Bunbert ®ulben jöMtci&f 
unb hi^ baJ)in h)erb' xd) mxd) fc^)on burd^fdBmieren. Unb 
tücnn xä) bann nid^t mel^r allein fein fann, bann mufet 
bu mir ein ©tüMe einrid^ten im $aug, einen tüarmen 
äSinlel l^intev bem Ofen, unb ba toiO id^ mit beinen 
@nle(n fpielen, tinb ioad td^ tl^nen bor^eid^ne, tvetbm 
fie fdBon red^t finben. — Fiat midB toiel gefoftet, 
bi^ id^> bie erftc (Sinja^lung aufgebrad^t l^abe. ift 
einfältig, id^ ^aV mein ^u^fommen, ahtx id^ fann 
nid^td erfibrigen« S)a l^ab' id^ mir nun ein ^ol^r 
lanQ bad ^fil^ftfidC ahqm^nt — ber Sötoentotttl^ 
bat'ö gcfpürt, ba^ id) 2Rittag§ aud^ nod^ jum Jvrü^= 
ftürf fomme — unb ba ^abe id^'ö nun bo4> beraub 
belommen« 6))äter getröl^n' ic(^ mir aud^ ba^ Wittag« 
effen ab unb fo nad^ unb ttad^ ba9 ganje Seben. S)a9 
tiMire ^räd^tig, toenn man nac^ unb nad^ aUe%erx\i(f 
laben jjumacben fönnte, bann — gut' 3^ac^t 2öelt/' 

Unter biefen 2)arlegun0en ^>alf er Senj fic^ fd;ön 
anKeiben, nagelneu Don flo)>f bi^ gug; er ban!te bem 
gfreunbe, baft er tbn nun aud^ foUb gemad^t l^abe, 
unb iou|te babet fel^r bergnüglid^ ^u fd^ilbem, tote 
alle ^Kitglieber ber 9lentenanftalt eine gamilie bilben, 
nur mit bem Unterfcj^ieb , bafe fie einanber nid^t jum 
®eburtdtag gratuliren, unb ba$ gar nid^t au^ böfem 
SiDen, fonbern hlo%, loeil fie einanber nid^t {ennem 

$ilgrtm l^atte eine gan^e ©tattftil ber Stentenonflalt 
im ^opU, göb fte ^rei^, um Sen^ nid^t ^u einer 
überflüffigen ©emütfigbeiüegung fommen gu laffen. 

S(U Set^ l^od^^eitlid^ gefd^mücft mx, lam aud^ 
^troloitfi^ gan) freiioiSig ate Srautfftbv^. @r be> 
beutete mit fd^elmifd^ gel^eimnigt)i)Der ÜRtene: „^on 
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tntt, Senj, fricgft bu fein ßod^^eit^gefd&enf , bu h)ci^t 
fc^)on, hjarum; tüirb bir aber jur 3^it ^^^«^M'^^'I^^n-'" 
attit bem. Aöber, baft Sen^ fein ^aupUtbc fein fode 

— toad er inbeg nie gan) beutlid^ fa^te — lonnte 
5Petroh)itfci^ bie erfte ^erfon Bei ben $od^jettgfeicrIid&* 
feiten fein. @r tljai baö gern, fo re^t mitten brirt 
fi^en, tvo SlUeg um t^n ^erum toufelt, unb er \)at 
bod^ bad IBetou^fetn: l^ab' meinen Sd^Iüffel in 
bet Xafd^e unb bal^eint meinen feuerfeften (Setbfd^ranl. 

— Da^ n?ar fo ganj nad) feiner 3trt. Unb folc^e 
^n?ei luftige Xa^^ t^un bod^ aud^ gut in bem Einerlei 
bed äSintesd. 

3)et Si^toentoittl^ trug l^eute feinen ält)ofteIlDt)f nod^ 
etiua^ J;ö^er, er ftra^Itc Don ®ürbe unb ftreid^elte 
fid) babei immer fein frifd; rafirte^ Sinn. 

^ufif unb ©d^iegen unb Rubeln tönte überlaut 
in ben frifd^Ialten t^eden äSiintertag l^inein, ate man 
)ttt Jtird^e ging. SHe jttrd^e lennte nid^t aDe 9leu« • 
gierigen unb ^^>eilnel^menben faffen. 6^ ftanben hjobl 
eben fo üiel SKenfd^en bor ber £ird^e, barin toaren. 
S)er Pfarrer i^fielt eine ht\onhtxc ^rebigt, nid^t etne, 
loie fie aud bem ttniformemüRaga^in genommen toirb, 
um einen beliebigen ^efruten einjufleiben; fie h)ar auf 
ben 2eib angemeffen. @r einbringlid^ über bie 

.§au^e^re, über bie gemeinfame ©i^re ber Sl^eleute: 
Sin Ainb erbt bie S^re ber Sltem, ober loenn eiS 
fd&led^t ift, »nnen fxd) bie ®Itern bor (Sott unb 5Kem 
fd^en red;tfertigen: h?ir haben ba^ Unfrige getl^an, 
mc^fr formten loir nid^t. (5in ^inb toerfommener 61^ 
tem lann fid^ jur @^re burd^arbeiten, ed l^at fein 
Seben für [xd) ; ber »ruber tl^eilt bie (Sl^re M »rubere, 
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er iann fie aber aud^ bon feinem Söanbel trennen. 
%n\>tt^ aber ifi bte &fvt ha (Seeleute, l^tev ift im 
retnjien Sinne: üRann unb SSeiB Sin SeiB. J^et fei 

Sintrad^it, ein einiget ^^rad^ten. Sßo GineS eine Gl^re 
für fid^ fud^t unb gar auf Soften be^ Slnbern, ba ift 
3totetrad^t, bte ^dUe, ber etoige 2ob. @d ift eine 
l^eilige Sinrid^tung, ba^ bie %tau il^ren Zaufnanten 
bel^ätt, einen neuen Familiennamen aber toom üJlanne 
befommt; fie trägt beg 3J?anneg ^^^amen, beö 3}^auneg 
©l^re. T- a)er Pfarrer lobte nun bie guten ßigem 
fd^aften ber Beiben, bie Dor bem äUtare ftel^en, aler« 
bin0iS lobte er Seng tttoa^. mtf)x , aBer aud^ Xnnele 
beföm einen ^uteu S^beil, unb tüieber erma^>nte er, 
bafe U\xi 2}^enfd^ auf feine guten ©igenfd^aften fid^ 
etload einbilbe, ba^ ber glinle ben Sangfamen, ber 
Sangfame ben glinfen nad^ feiner STrt fdlni^e unb 
bod&l^alte, ba^ bie (51^e nidjt nur nadb Sanbe^tjefe^en 
eine (Semeinjc^)aft ber geitlidS^en (Hilter, fonbern aud& 
nad^ etoigen ^eltgefe^en eine ©emetnfd^aft ber geiftigen 
®fiter fein foKe, too aOed ÜRein unb 3)ein aufl^drt unb 
Meg nur nod^ unfer l^ei^t, unb bod^ tüteberum nid^t 
unfer, e^ cjebört ber 2Belt, eig gel;ört ©Ott an. — 

3n allgemeinen 33etrad^tungen unb bodf) babei leidet 
auf bie $erfönlic^{eiten antoenbbar, gab ber Pfarrer 
0etoiffernta§en ben SSeforgniffen ber fjreunbe lauten 
Sluöbrudf, bafe gn^ei ^enfd^en fo ungleid^j an 2lrt unb 
SebenSgetDol^n^eit fortan eine frieblid^e, einige 
meinfil^aft fein foKten. 

$i(0rim, ber bei ben S&ngem auf bem ®mt)or 
fafe, nidte bem Siebermeifter ju, unb biefer irinfte 
euioerftänblid^. gaUer nid^t auf, er brüdte fidf^ 
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mit ber ^anh beibe Stugen unb badbte bor jtd^ l^tn: 
So Don ber 2lrt Jjaft bu aud^ jum 3lnneU gefjjrod^en, 
ta)et toet^, ma^ fte bem Pfarrer f)nan^ gäbe, tontn 
fte teben bfttftel Sbev idft bitt' bid^, liebev ®oit, bu 
^aft fo btelc SBunber Qet^)an ouf ber Säelt, t^u un^ 
je^t nur ba^ @ine, tJflange i^r gute ©ebanfen in^ 
^er^ unb lege x^i gute äSorte auf bie £i))))en füt ben 
guten 2en), ben getreuen • • « 

ftetne Stimme tdnte mäd^tiger aü bte be9 ^aOer, 
ba er nad^) ber Trauung in ben ©efang einfiel. 2)er 
fiiebermeifter toinfte i^m, feinen ©runbbafe etmaö ^u 
m&|tgen, benn bev Xenor toax nur fd^toad^, bev fien^ 
fe^>Ite, aber ^aOer liefe ftd^ nid^t Befd^toid^tigen, lü^n 
unb getraltig übertönte feine 6timme bie Drgel unb 
bie ©angeggenoffen. 

älld bie Trauung l^orüber toar, l^atten bie SBeiber, 
bie fo glütfUc^ toaxtn, fte }u feigen unb ^u l^dten, 
benen brausen Uiel ju erjäl^Ien; ba« fei nod^ nid^t 
üorgefommen, ber 33räutigam Ijahc fo laut getoeint, 
fo babe man'g noc^ nie bon einem 3Rann gelj^ört. 
greilid^, bev Pfarrer l^at'd aud^ gor »i^et^tül^vig^ ge^ 
mad^t; befonberi^ toie er bie @Item bed Seng angerufen 
um ibren Segen, ba ^jabe ber Senj fo laut gefd^Iudf^^t 
unb geitjeint, bafe man gemeint l^abe, er müffe ^u-- 
fammenbved^en, unb aSe* äSetfammelten l^ätten mit 
geioeint« Ige^t tDeinteti bie, bie brausen geftanben, 
ttud^; fte haaren fo gut jur ^od^jeit gefommen toie 
bie 2(nberen, fie burften aud^ bon Mem l^aben, i)om 
äBeinen unb bon ber £uftbar!eit. 2)ie Snänner aber 
fagten ju ben t^vemben: ^Slid^t ioal^r, fo einen $favrev 
^at bod^ lein anbeveiS 2)orf ? 2)em gel^t*^ t)om SRunb 
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toeg, fo runb unb fo gerab, unb er ma^i nid^t biel 
Sßefeng brau^; ift, tüie tüenn er mit einem ätte^ 
überlegen möd^te. ""f^^ ^^farrerl" 

Som etgentlid^en ^nl^alt ber 9tebe ft)tad^eii toebev 
bie 9R&nner nod^ bte grauen. 

21U Seng — red;t^ öom $ctroii?itfds linf^ bom 
fiötoentoirt^^ geleitet — au^ ber Äird^e ging, fam bie 
alte goaerin auf ii^n )u unb fagte: ^^d^ i^aib'd ge» 
leiten, bte iUeibet betnev ÜRuttev fmb in ber fiiti^e 
getpefen, unb mcl^r au-S bem ^er^en ^ätte fie nic^t für 
bid) beten fönnen aU id^." 

£en^ fonnte nid^t antworten, benn ber 2bti>cntoitt^ 
fd^alt bie gfaOetini ba| fie bem 9r&utigam guerft in 
ben 3Beg trat. 6r fd^alt jtoar über ben Slberglauben, . 
ber in ber erften ^nrebe einer alten grau Unglüdf^* 
bebeutung fielet, rief aber bod^ einen frf^onen jungen 
ftnaben l^etbei, je^t ^uetft bem £en} bie ^anb }u geben. 

Son nun an aber gab ed nur niM| Sufibarleit. 
(S^ n?ar gar nidf^t glauben, baj je ein 3fflenfd;en' 
auge gekoeint ^ätte. 

SBSie nun Sen) im Stüble ben ©d^toägetinnen bie 
^nb gab unb bie Sd^tt^äger umarmte unb fügte, unb 
tüie bann ber 3)oftor fam unb audb feine ^öc^ter — 
bad toar bo(^> gut öon if;nen, baB fie jur ^odEi^eit 
iamen — unb @in^ nad^ bem ^nbern au^« unb ein« 
ging unb (Slüd toünfd^te, ba fa| SCnnele auf bem 
©tul^l unb l^ielt ftd^ ein feineS, toetgeg Badiud) tjor 
bte Stugen, unb Seng fagte oftmals: „©afe id; fo oe^ 
toeint ^ab', id^ ^ab' nid^t^ bafür gefonnt, bu iDeiftt, 
toie glüdHid^ id^ bin. Unb bad ioollen toiv bel^lten, 
fefi unb getreu, bag tpir je^t nur nod^ Sine S^re 
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^6en, tinb foxtC9 ®oii, foH fte Bei einaitbet gut 

n)ad)fen. IXnb tüenn xd) fo fe^e, h)aö bu mir für 
eine gamilie gibft, id^ hjerbe bir'ö nie öergeffen. 3)a^ 
foSen, toiWü ©Ott, bie legten Xl^änen fein, bie ioit 
mit einanbev geloeint l^aben. 3^e^* aber bie fytvb^ 
fd[)ul^e au^, idj IjaV au6) feine an.'' 

^nnele fd^üttelte mit bem £o))f berneinenb, aber 
fte \pxa^ fein äSort. 

3ttm ®ffenf Sum @ffenl 3um (Sffenl l^teg eiS btei« 
fad^. Unb in ber 2:^l^at, e^ h)url)e aud& breifad^ ge« 
geffen. ^ur ein einziger 2)Ienfc^i flagte immer: „^d) 
tarn n\6)ti effen, id^ bring' feinen Riffen über'^ ^erj: 
e& ift fd^abe um bad 0ttte @ad^', aber td^ fann nid^t" 
— ttnb biefe flagenbe ?}erfon toar S^^^i^il* 

Bd)on hjä^renb be§ ©ffenö l^atte ber %an^ in ber 
oberen 6tube begonnen, baö 33rautt)aar ging ab- unb 
lu, balb an bie älafel, ba(b auf ben San^boben. 

ifi unberfd^ämt bon bem 3;ed^nifer, ba| er mit 
gur öod;^eit fommt/' fagte 5tnne(e einmal auf ber 
%xepp^ Seng. ,,@r ift bodj) nidjit eingelaben. 3leb' 
nur fein 2Bort mit ibm." 

Stein, lüi ii^n bod^, ei^ foB jieined milbergnügt 
fein/' befd^toid^tigte Senj. ,,?Dltr tl^ut'« nur leib, ba^ 
ber f^aHer nid^t ba ift. ^ä) l^abe nad) x^m Qc\ä)xdi, 
aber er ift nic^t gefommen." 

$ilgrim tankte ben erften %an^ mit Slnnele, ^ie 
fagte: „gm Sangen bift btt ?DleiPer/ 

„5tber im '^aUn meinft bu nic^t?" 

„5)aö l^abe id^> nic^t gefagt." 

„®ut, fo n)irft bu aud^ nid^t oon mir gemalt; 
unb i(^ l^atte mir'd l^eute borgenommen, bid^ ju malem 
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^igentlid^ bift bu nid)t gut )U malen, bu bift ^>übfd^, 
fo lang' bu )>(aubevft; toenn bu aUx fUE bift, ba ift 
t9a8 in beinern ®eft^t, td^ !ann m^i fagen/ 

„Söenn bu nur jo gut malen fönnteft tote f(i&tt>fi|en !" 

„®ut, bu tüirft nidbt bon mir gemalt. SSeifet bu? 
t)on Vüegen an bie SÖßanb malen — " 

„SSon bir mdd^t' nid^t gemalt auf bev äBelt fein/' 
fagie Slnnele. &e l^atte Balb i^ve l^ettere Saune toieber. 

SDag Brautpaar iüurbe in bie Unterftube gerufen, 
bort Ratten fid^ bie angefeJ;enften 5Ränner unb grauen 
auö ber 33ertüanbtfc^aft um $etron)itfd() üerfammeü. 
@ie iooEten, ba| er ie|t gleid^ eine SefHmmung mad^e, 
nmS et bem Sen^ bererbe. 2)on SafUan, ber t)fifftge 
^au^tüirtl^ ^ilgrimö, n)ar ber ^au^tf^jred^er; er fonnte 
ba fein mageret ^od^jeitsgefd^^enf mit frembem gett 
fi>iden, unb er öerftanb $etroft)itfd[) in bie (5nge |u 
treiben, ba^ er faft nid^t mel^ lod ionnte. 3)er ftettem 
fd^mieb, ber ftd^ mad barauf %u ®vAe i^ai, ber einzige 
D^ad^bar beg Sen^ ^u fein — er tüo^)nte faft eine J)albe 
(Stunbe entfernt, aber fein .gaug tpar bag einzige, ba^ 
man öon ber 3Jiorgenl;albe au^ fehlen fonnte — toar 
ein :3ugenbgeft>iele be^ ^ßetrotx>it(d^ unb iougte il^m mit 
alten (Srinnerungen toarm ||U mad^en. S)ie Sdioen^ 
tüirtlj^tn glaubte, eö fe^^le nur nod^, bafe ba3 SSrant» 
paax felber babei fei; barum Ijatte fie nadE) il^m gefd)idft. 
211^ fie ie^t in ben ^reiö traten, fagte ^etrotoitfc^, 
ber fel^ in bie @nge getrieben toar: „&ut, ba ift ja 
ber Sen|, ber to>ei§, ioie id^'lS mit t^m bor^abe. 3n 
unferer gamilie ^längt man ba^ nid^t an bie grofee 
©lücfe. 5Uc^t toa^^r, Sen^, bu iueifet, toie ipir mit 
einanber ftel^en?" 
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^3« too^^ fagte biefer. 

,y3)arum berltev' id^ fein SBort mel^v," fd^rie ^etro» 
toitfd^, ftd^ etl^eBenb. St fürd^tete Befonbetd, möd^ie 

gemanb, t)or Slffem ber fiettenfd^mieb , l^erau^friegen, 
ba§ beute fein fünfunbfed^gtgfter ©eburtötag h)ar; ba 
l^ätte man il^m gar nod^ bon allen Seiten gratulirt, 
ttnb e? I^&tte buvd^ eine SSetfd^veibung fttr Seil) bie 
QKfiAofinfd^e tl^euer 6egal^(en müffen. Sr btängte ftd^ 
nun burc^) bie 33erfammelteu Ijinaug au^ ber ©tube. 
^er ääüble, ber hinter i^m brein ging, fd^rte laut auf, 
benn n befam einen £vitt t>on unftdjftbarem 3fu|. 

Sen) fd^auie bem Sßeggel^enben Devbu^t nad), ed 
h)ar bieffeid^t bod^ nid^t g^fc^^^t; ^^^{3 ^r bem D^m fo 
aud ber klemme gel^olfen. 3e^t toäre er lu toa^ ju 
bringen gett)efen, unb je^t ift'g Dorbei. 

Senn f^lug ftd^ aber oUed bad fd^neO au^ bem 
©tnn. 6r mx l^eiter 6t« fl)St in bie 9lad^t l^inein. 
ffite StnöeriDanbten, bie entfernt tüo{?nten, J^atten ftd^ 
f(^on babon gemad^t. toax aud^ für bie ^xauU 
leute Srit, ^eini}U0el^en, benn t^ot äRittetnac^t müffen 
bie Stautleute bal^eim fein. Sni Stüble fagte Sen^: 
„Slnnele, bu l)a\t ho6) xed)t gef;abt; tt?ut mir je^t 
leib, ed sibt feinen i^a^rkDeg ^u und. Maö)* bidj) nur 
red^t toarm ein/' 

,,9>u tDirft fd^on nod^ einfel^en, ba| td^ in Sielem 
red^t l;abe/' ermieberte Slnnele. 

55ilgrim F)atte ben 3wg fünftlerifd^ georbnet; borau^ 
}i>0 bie SDluftf, \>ox unb l;inter bem ^raut)3aar }tt)ei 
^deltr&ger; ftinber mit ben fc^önften ®ef4enfen, mit 
33ed^ern, 2;effem, ®Kfern unb Äaffeebrettem, eben« 
faKd brennenbe jlienf))äne tragenb, gingen ^interbrein* 
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äUd man an ben Setg im, Udte ^ ber 3^0 oEm 
bingg unorbentltd^ auf, @tned mu|te l^inter bm ^nbern 
gelten. 

£^n3 {agte ^nnele; ^^Sel^ bu bovauö, id^ laffe 
biv fiern ben Somng*" 

SRan foar enblti^ oBen angelontmen, bte Sefd^etde 

iraren aBgeftcflt; bie ^^lupf hielte no^ einen luftigen 
%Q,ni\ breimal h)urbe ^c§! gerufen. 3)ie SWufif öep 
!lang ba^ ^^al l^inab. 

iy9Bu finb im Gimmel nnb toiffen, ba^ bie Stenfd^en 
btunten auf bev 6rbe ftd^ über und freuen/ fagte £en|. 

nici^t getüufet, ba& bu fo reben fannft," 
entgegnete Slnnele. „2öie ift'^ auf einmal fo ftid!^ 

„2öart\ id^ ^ab* noc^i ein fctöncd SKufifujerf. ©ott* 
lob, ie^t ft>ier iil^ mir felber auf unb für und beibe 
ganj aUein/ 0r brad^te ein 9tufähoerI in Sang, ei^ 
fliehe: ^ie 3)Reere^ftiIIe bon Seetfjoben. üv- fpielte 
no(^ lange für ftd^ fort, unb ftiU toar'i^ im ^au|e. 



Digitizod by Google 



„3Rix tfi'd lieb, bag toxv nod^ einmal ^od^^eit l^aben; 
btr nid^t m6^, ^auele?* fagte Seil} am anbem SDlotgen. 

„5f^ein; n?arum benn btr?" 

„^a^ SEßeinen l}ai mir bod^ eißentlid^ n^P^^^" bie 
^od)}idt berborben, unb ^leute, ^>eute bin id^ erft red^t 
luftig« @d ift mir, ioie toenn id^ )u einer ^od^eit ein« 
gelaben foäre." 

,,3)u bift ein tüunberHd^er TOenfd^!" läd^elte 2lnnele. 

„§alt," rief plbi^liä} aufl^ringenb, „idji muft 
bir ia toad geben, äßart nur ein bidle/' 

@r 'gtn() nad^ ber jtammer unb Iramte lange. 9Bad 
h)irb er bringen? ©eJüife ^>at er nod^ baran Qc't>ad)t, baj 
man feiner Sraut eine orbentlidjc ßolbene ^ette gibt 
unb Wont D^^rringe. älber ba^ i^ätte er geftern t^un 
müffen, toarum benn.l^eute? Snnele l^atte lange B^i^r 
jtd& befmnen. 

©nblid; fam Senj unb fagte: „<Bo , ba b^b' i4^% 
id^ f)aV^ berräumt geE;abt. S)a l^aft bu bie ©ranaten- 
fd^nur bon meiner SÜuttet feiig ; bad finb nod^ Don ben 
guten alten, bie foerben bir aud^ gut ftel^en auf beinen 
lieben §aU. Äomm, sie^'sg einmal an." 
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jnm Seil), bad ift }tt altmobifd^, \>ai Um 
wi^t tragen, unb bad reibt tmd^ am $ald; nein, ba9 
fann ic^ nic^t tragen. h)iU'^ umtaufd^en beim ©olb- 
atbeiter." 

3ein, bag ntd^t/' 

irSBie bu totOft 9Bad (aß bu benn ba nod^?" 
i,S)a^ tft h)a^ , toai feinem Slenfd^en geben barf, 

alö bir. l^at meine ÜJJutter felig berorbnet. @ö l)at 
feinen SQSert^, aber eg ift bod^ fo toa^ 2öunberbareö." 

;;6o ^etg* bo((^ enblid^ bad äBunber«'' 

„S>a, fiel^ einmoL^ 

^aSa« tft benn bad?'' 

„^a^ ift (SbeltoeiB, ba^ ^flän,^d;en, baö unter bem 
^d^nee tväd^^t 2kQ einmal, toa^ meine Butter ba 
bo^u gef (^rieben l^at." 

i»3d^ lann bad ntd^t lefen, bod ifl fo eine böfe 
Sd^rift." 

Senj jucfte, iüäl^renb SInnele bod() nur lanbesüblid^ 
eine unbeutlic^je 6c^rift eine böfe genannt I^alte, unb 
älnnele ful^r fort: ,,£ied bu mtr'd bod^ l^or.'' 

Seiia U» laut: „^a^ ift ein $flän)d^en (Sbeltoei^, 
getoad^fen auf bem ^ödfiften S3erg in ber ^d^toeij unterm 
6c^nee. $at mein ^knn felbft gefunben, babei mein 
gebac^t unb mir gebracht t)on feiner ^anberfd^aft unb 
gegeben an unferm ^o^^eitdtag. @oU mir in bie ^anb 
gegeben toerben, loann man mic^ in bie @rben legt. 
©0 eg aber öergeffen ober überfeinen toirb , foK e^ mein 
Sol^n am ^age nad^ feiner §od^jeit feiner g*rau über: 
geben, unb fo lang fie eö in ©bren Ijält, tpirb eig 
Segen bringen. Sft aber leine 3<iuberei babei. S)ted 
^flän^d^en ift genennet Sbelloeijs. — 3Raria Sennin." 
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Site Sen^ gelefen ^atte, fagte er: „Slid^t tval^r, 
greift bir anö ^er^, bafe je^t eine ^obte bir fijnd^t? 
£ag bic^'d nid^t fel^c angreifen. 6et luftig! 6ie 
l^at'd aud^ gern gelobt, tioenn man luftig ift, unb ift 
feI6er luftig getoefen unb ^at bod^ fo Sd^toeted erlebt 
gel^abt." 

^nnele läd^elte unb legte bad $flän^d^en, in ein 
$at>ier getoicfelt, pr (Sranatenfd^nur. 

Sie betben jungen Seute t)er)){aubetten {td^ fo tattge, 
Bi^ Sotfd^aft i)om Sötoen ^jerauffam: (£ö feien fd^on 
)o biele frembe (Säfte ba, fte foHten ftd^ fluten. 

Sran^l ioar eine fel^r ungefd^td^te Kammerfrau. £en} 
mu|te Dorou^el^en unb ein Sienftmäbd^en bam Sdtoen 
^erauffc^idkn. Öt fagte nod^, ba^ er aud^ gletd^ ^unt 
gaßer gel^e unb i^n ^ur §od^^eit einlabe; l^eute müffe 
er fommen, unb älnnele foUe gut gegen i^n fein unb 
i^m bergeffen, toenn er load Ungefi^icfted gefagt ^e. 
äinnele fagte: ^a, \a, gel^ nur unb fd^id mir f^neS 
bie 9Kargret ober beffer bie ©rneftine. 

@nbUd^ erfc^ien älnnele im (^Iternl^auie. 2)ie Butter 
eilte il^r. entgegen unb uml^tete fie. 

3m etäble flagte Xnnele ber SKutter: Sen^ l^abe 
il^r ^;eute eine alte ©ranatenfd^nur unb eine berborrte 
SBIume alö 2Jlorgengabe gefc^enft, fie fönne fic^> l&eut üor 
ben ä&irt^Stöd^tern unb ben äBirtljidfrauen unb äßirt^iS« 
{dienen nid^t fe^en laffen ol^ne golbene itette. i,9t ift 
ein Areu^erKemmer, ein arme9| i^erlorgtei^ U^rmac^erle!'' 
Uagte äinnele. 

2)ie SDlutter toar flug, benn fie fagte: „Slnnckr 
gei)ig ift er nid^t, er M^at nid^t nad^ beiner Sl^efteuer 
gefragt, mit feinem SEBort, unb bumm ift er aud^ nid^t, 
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c^er ^jfiffifl. @« ift ia l^eute »ad^t ein ®oIbatBettev 
aug ^^forjl^eim mit einer grofeen fiifte ^>ier angefornmen. 
3dJ l^ab'S tool^I gemerft, bafe er tl&n befteUt l&at. 
fannft bu bir m^toü^itn, bad ed^dnfte, ioad bir ge« 
fättt 

5)ie ?(Kutter h)u6te, baft Stnnele Wefe gfißc tridjt 
glaubte, unb Stnnele tDufete, ba^ bie Butter fte nid^t 
für fo bumm ^>ielt, bafe fte fi(^> fold^e 3Jlär aufbinben 
fte tl^aten ahn bod^ beibe, al^ n)enn lauter 
SSa^r^ett int 6tnne l^&tte, unb ber Stfolg entfd^ieb 
für fte. fien^ toar eine 3^* l««Ö berfd^injunben. & 
ftanb bei ber firämer-^rneftine auf ber bunfetn ÄeHer- 
iX9ppe. Unb rid^tig, er iam einiger Seit unb 
iva^U ätnnek eine golbene fiette bon bem |iänbler, 
t)ev int ^aufe foax. a>a| er il^r bie SluÄtooi^I lieft: 
^erg, toag begel^rft bu? ba^u l^atte er fid^ tro^ atte» 
äurebeng bod^ nid^)t berftanben, unb er befam jeftt 
toeniger 2)anl bon feinem nad^träglid^en d^efd^enf. 

Xnnele ioar aber fd^neU unb balb aufgeräumt, ioie 
ftd^'g gel^5rt. (Sine aSirtl^todftter mu| immer 0eta»edtt 
unb aufgeräumt fein , unb toa« im ^amilienftüble bor* 
lommt, ge^)ört nid^t in bie 2öirt^)gftube. 

9Bar geftem ein ifol^ren o^ne @nbe getrefen, fo 
toar'iS l^eute nod^ um fo gr5|er, benn l^eute famen bie 
SHrtl^leute bon toeit unb breit, mit l^eDem SloSenge* 
fd^irr unb fc^önen, too^>(genä^rten ^iferben. Set fo(d()er 
©elegen^^eit mufe man aud& feigen, tüer man ift unb 
ioad mon l^at. S)ie SBirtl^e unb il^re grauen unb SLöd^ter 
gingen uml^er, tomt iebed ein äBirtl^dl^aud auf 
bem 9lüdfen glätte, fo beftlftolj; ieberöli* fogte: J)o« 
^cim ^lab' ic^ ba^ aßeg aud^ fo, unb h)enn id^ aud^ 
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mä)t btel®elb l^abe, tote ber Sötoentoirtl^, id^ fann 
bod^ gufrieben fein. — 

JDa^ toax ein Segrü^en, bad toar ein ^reunblic^- 
tl^tin, ein SBertDunbem, ein. üBetmölified Spanien für 
bie retd^en @efd^enfe: D, baiS ift triel! 9letn, ba^ 
ift V^^öd^)tiö! 2lber an fo eth?a^ fann bod^ nur bie 
SSärentpirt^in benfen! fie^t man bie Slblertüirt^in, 
\a, toer fo gefd^cit toärM Unb bie ©ngeltoitt^inl • 
toia l^offen^ bafe t»\t*i balb ioett mad^en fönnen; aber 
fo fltofe fönnen h)ir un§ ntd^t jieigen. @§ Voar toöflig 
tüunberbar , h)ie Diel IJ;unberterIei gefd^iidte Sieben Slnnele 
ffoiU* ^en^ ftanb oftmals babei unb tougte fein ^ort 
bov)ub¥in0en. Sie i(fn nid^t fannten, hielten tl^n füv 
Möbe unb einfältig ; i^m toar aber btefe« Sid&befd&enlen« 
laffen unb Sid^bebanfen gar n\d)t redBt. 

©S famen nun aud^ bie armen U^|rmad(>er, bie 
(»fiid^ttden bed Sdioenloirti^d, bie et untec bem 9)aunten 
l^iett unb benen et tfyce 9xMt ablaufte, um fte in ferne 
Sänber jju fd;icfen. Slnnele a6)teU il^rer niö^t, unb fie 
{?ielten ftd^ t)ornel^mIid^ gu Senj unb i^jrad^en eine ge* 
ta>if{e freubige @enugt|iuung au^, ba| nun aiu^ ein 
Ul^nnacber ein Sd^totegerfol^n bed Sdtoentoirtl^d gelootben 
fei. 3Jland&e ^)offten batjon billißere SRüdffld^tnal^me beim 
Sötoentoirt]^ , SInbere fragten Senj gerabeju, ob er nun 
fein @e{d^äft aufgeben unb aud^ 2Birtb= unb $anbel« 
fd^aft treiben toerbe. @ie lädjielten, ba £et^ Devfid^ette, 
er Weibe ftetg , toa« er fei. Sie fragten il^n aud^ f})öt« 
ti{^, ob er aud; je^t, ba er ber (Sd)tt>iegerfo{>n eineS 
reichen ^adterS geh)orben, nod^ gerne feine 5iormalu^|j 
einfül^ren mdd^te, tooburd^ eine (Sinung gefUftet tott* 
ben unb aEen Ul^tniad^ern ber boffe (üeloinn ^ufoBen 
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folltc. ©ie machten beth)unberte ©eftdbter, alö Senj 
beisteuerte, bafe er lieber ^leute al^ morgen bie (^inung 
|tt @tanbe bringen unb in biefelbe eintreten mdd^te* 
Sä nun bie armen Seuie, benen man ba8 large 993efen 
onfa^> unb bie ftc^ nur baburd^ erl^dten, ba6 fie bei 
i)iergeF)nftünbiger täglicher 5lrbeit mit einer fabelhaften 
©^jarfamleit unb ©ntbaltfamfeit i^r Seben burc^) bringen, 
att nitn aud^ biefe i^re 6e€|fdbä|ner unb il^e falbem 
fiulbenfitü(!(e unb man(i^e fogor nur einen 2>reibä^ner 
Sen^ in bie ^anb brücften, ba Irar'^ £enj, aU ob er 
feurige ^o^len faffen muffe, ©r bätte gern ben beuten 
il^rc ©aben jurücf gegeben, aber er burfte fie nicfet be» 
leibiga!« (6t iffttiU feine ©ebanfen älnnek mit, in einev 
$aufe, too er i^ter fliid^ttg b<x^^aft toetben fonnte; fie 
fa^ i^^n gro^ an unb fagte fopf)d;ütteInb: 

„9Retn SBater \}at ^Reä^t, bu bift fein (S5eid;äftg» 
mann. S)u fannft arbeiten unb bein örob öerbienen, 
aber Snbeve arbeiten laffen, ba| fie für bid^ ta>ad k)ec» 
bienen, bai^ fannfit bu nid^t. S)u fragft ^u t>te(: 9Bie 
gebt'ö 3)em unb Qenem babei? ^a^ fanu man nid^t. 
3" ber 2Be(t muB man flott brein fahren unb nic^it 
banad^ fragen, n>er ba barfuß am ^eg gebt, ^u 
möc^teft aber ben alten ^rdbler unb bie gan^e Settel« 
toelt mitfal^ren taffen* Sbev \^ toiS bir jc^t leine &ef^xen 
geben ... di, grüfe' ©Ott, Sammtoirtbin! Qe f^äter 
bieS^it, befto fcfiöner bie ©äfte. 3d; b^^^e fc^on lang' 
gebeert , bor einer 3Jiinute b^b' ic^'^ j^u meiner 5D^utter 
gefagt: äSo nur bie gute £ammt9irtl^in bon ßbetöl^of 
Bleibt? 3Retne l^albe ^reube to&v' mir genommen, n>enn 
bie nicbt aucb an meinem ©bf^ntag märe! Unb ba^ ift 
U}o^l bie ©d^toiegertoc^ter? ^o ift benn ber ^^ann?" 
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;,@r ift nod^ unten bei ben erben. 3Äan U)ei§ 
]a l^eut nid^t, too man Me $fevbe unterbvuigen fod^ 
i,!3a, tmt I^Ben (SottloB titele gute ^eunbe. Xn 

fo einem %aQ fie^)t man erft, tote gefeßnet t?olI bie 
SSBelt bon greunben ift. Senj, fü^re bie Sammiüirt^in 
an ben obern Stifd^), id^ ^abe bort einen ß^renpla^ 
fat fie auf^t^obttu" Uitb fd^neK hticMiovmU Snnele 
tmeber SCnbere. 

ftreifte Senj flüd^tig , aber e^ ri^te i^n bod^ , bafe 
Slnnele ii^m bortoarf, b^nte fd^^on bortoarf, bafe er fit^ 
)u t)tel in anbete SRenfd^en l^ineinbenle; utib bod^ mu^te 
ev ftd^ de{ie|ett| ba| bad ioal^ fei unb ba^ ev eben 
be^toegen mtnber fd^Iagfertig toar, aU anbere üJ^enfd^en; 
er ßalt baburd^ für minber gefc^eit, aU er fein 
glaubte; ein äBort, eine ^a^cnei^mung fonnte il^m Xage 
lang nadligel^en, er toax bann nie aBein. 9(nbere SKeii* 
fd^en mad^en*^ gefd^eiter, fte leben für fld^ unb raffen 
jiufammen, tva^ fie friegen, fragen nic^t barnad^: h)ie 
- gebt'i^ ben ^nberen? S)ai^ mugt bu auc^ lernen, ba 
l^at man fid^ beffer beifammen. 

(Eine,9SSeile ftanb 2en) in btefen ®ebanfen h>ie 19er» 
(oren, ioie ein ^mber, mttten in Särm unb 3ube(, 
aU ob il?n ba^ aßeö nic^t^ anginge; balb aber betoegte 
er fi(^ mieber mitten brin, unb iia>ax ald 3KitteIpunft, 
tt)ie ed bem Smutigam gebül^rt 

S)er Xag ta>ar überaus boS, unb ed ift bod^ fd^5n, 
toenn fo toiele ^enfd^en ftc^ um @ine^ toiHen berfam* 
mein unb freuen. 6ö ging fo luftig l^er, ba^ am Slbenb 
al^ bie ©äfte lieber irecjfa^ren tooHten, ber fiötoen^ 
toirt(^ einen fd^dnen &pai audgefö^rt l^atte. Sluf 
feinen Sefe^l l^atte ®regor fämmtlid^ Sd^Kttenßangea 
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ablegen unb loerfiedkn müffeti. 9lun fannten We el^rem 

toexi\)m ©äfte nid^t fort unb mußten nodB bleiben big 
lange mä) ^ittemad^t. Unb bad tvax um {o beffer, 
tone man oOerfeitö ixi^\UU, beim um SKittentaii^t ging 
bfv SRonb auf. 

®ic fleinen U^rmad^er Irurben md)t aufgehalten, 
unb mand^e toaren fo bebädfittg , balb l^eim^uf e^>ren , benn 
fonft ift morgen nod^ ein älrbeitötag berloren. äl^and^e 
. aBer ta>onten M für il^ ^od^^eitögefd^enf ted^t beial^b 
madj)^n unb Biteben fi^en unb aßen beftänbtg fort, ate 
ob fie fid^ für ein ganje^ Qabr fättigen müßten, ^enn 
t)om SJlorgen Bid in bie tiefe ^aäji {;inein tourbe immer 
frifd^ aufgetragen; unb Sßurft unb Sauerfraut 
erfd^icnen unerfd^öi)flid^. 

gaKer ging ettpa^ fteif unb Verlegen unter ben $od^ 
^eitggäften uml^er unb toarb erft fro^^, aU \l)m bie 
ftr&mersSmeftine eine groge to>ei6e ©d^ür^e umBanb unb 
tl^ mit |ur Sebienung anl^ielt. tl^ue bad nur für 
ben £enji , fagte er fid^ unb E?ätte ba^ gern jebem gefagt, 
bem er ©ffen unb ^rinfen hxa6)U, 6r felber afe unb 
tranl faft gar nid^t. 3(1^ er einmal 2cn^ l^^abl^aft tourbe, 
fagte er il^: fyibt bir gar fein ^od^geitdgefd^etd 
gegeBen; h)entg mag id^ md^t^ unb biet l^aB* id^ nid)t, 
imb mein gan^e^ $erg au^ bem £eiB möc(;t' id^ bir 
geben/ 

Sens ermal^nte nur ben guten jtameraben, er foSe 
fld^*« redjt \doI)1 fein laffen unb ftdji felber juerft Be* 
Bienen, ^od) gu guter 3^it fiel'g il}m ein, baß er aud^ 
ben alten ^^röMer ^^atte einlaben motten. JJaUer über« 
nal^*d, il^n }u Idolen. 3>er alte $rdBIer lam, aBer 
er ließ ftd^ nid^t Beloegen, in bie (SaftßuBe einzutreten, 
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ev l^atte fein xtifyM ©otinta^^f^etDanb, unb Sen|i ^ofr 

il^m einen f^rogen ^o^f boU (^ffen mit für bret ^age 
unb Qud^ eine Slafd^e ßuten SSein ba;^u. 5Der 5llte 
toar fo überrafd^t, baß et faft öwgag, feine getool^nte 
$rife anzubieten, unb immer nur fagie: ^^^i^B' 
glafd^e tDteber." Sen^ fagte: „3)u fannft fie Be* 
^lalten." 2)et Sllte toar'g aud^^ ^uftiebni unb trollte 
fid^ fort. 

6^ ßtng fd^on fd&arf ocoen ÜRor^en, ber ?U?ünb tüar 
l^eraudgefommen, loar aber ie|t toieber Don äBolfen be» 
bedK, ate Senj unb Xnnele fi^teber nad^ $aufe gurfidh 
feierten, ^eute gingen fie ol^ne ©eteite unb obne ^-acfeln. 
älnnele flagte, ba^ ed fo entfe^lid^ bunfel unb bag fte 
gum UmfaEen mübe fei. i^tu nur bal^eim bleiben 
foDen/ fagte fte« 

„SBa8 bal^etm? 3)a oben bift bu ba^^eim." 

5lnnele fd^tüieg, unb fo gingen SSeibe geraume Seit 
ftiU neben einanber l)ex, 

„^a\i bu bad ®elb ge^äl^U, bad eingelommen ifi?" 
fragte fte unterioegd. 

«•5Rein, bag fann id; ba^eim. a3iel ift'^, eö liegt 
mir fdjitoer in ber ^anb. @g ift gut, baß mir bein 
SSater einen bon feinen leeren @elbfäden geborgt l^at." 

„äBad leer? ®r ^at nod^ boKe genug 1" fagte 9nttele 
heftig. 

^^anad) l)aV id) nid^t gefragt unb l^^ab* aud^ nid^t 
baran gebad[)t." 

3u ^oud brang fie nun barauf, bag £en} fd^neQ 
bad Qklb ^äl^le. (Srmad^te ed i^r i^u langf am, unb fte 

geigte, ba§ fie alö SSirtFißtocbter beffer ^a^)Un fonne. 
ä[i^ä^renb be^ Säf)Un^ jagte Sen^: „^d) i)ah^ mic^ 
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anberS befonnen. @S ift ^ut, bag toic auci(| t)on ben 
avmen Seutm ©efd^fe annel^men; ha9 gibt t^nen @l^ve 
Dot ftd^ unb mad^fd tl^nen leidster, in Ütdtl^en Seifianb 

Don un^ an;;unel^men , in 2)em unb iS^nom." 

^nneU fal^ i^n mitten im ^ä\)Un ffcoi an. 
fyitU für gati) getDdl^nUc^e S)inge immev gait) auget^ 
getoöl^nltcl^e ®tünbe; er iial^m nid^t^ an, toril eben 
[o ift, fonbern erft, irenn er fid^ bamit ^urec^t fanb, 
bann toar er aber aud^ grünblid; befel?rt. Slnnele fagte 
nid^t^, fie f^rac^ nur ftiQ mit ben £\ppin bie ^aSfl, 
bie fie im fto))fe l^atte, um fie nid^t )u bergeffen. 

®erabaud l^unbett unb gtoan^iig ©ulben tvaren iw- 
fammengefommen, trenn man bie i?ier falfcf^en Bed)^- 
bä^ner, bie bafcei toaren, ab^äMte. 5lnnele fdj^imjjfte 
entfe^Ud^ auf bie fd^led^ten äRenfd^eti, bie einen mit 
fold^em (Selbe betrügen. 

^cn^ befd^hjid^tigte : „^bu' bod^ nid)t fo, DieOeid^t 
fmb'» Slrme, bie nid;t0 Slnbereei gel^abt l^aben." 

2)a flammte tl^r äluge, unb fte fagte: i,äBie ei^ fc^eint, 
t9ei§t bu älUed i^efier, unb id^ berftel^e gar ntd^tdi" 

„S)a« f)aU td^ nid^t gemeint, ©et bod^ gut." 

ff^d) bin mein Sebtag nx6)i böö getpefen, bu bift 
ber erfte SKenfc^, ber mir fagt, iö^ fei hU; frag* ein« 
mal nad^, unb bu i^aft ed \a l^eut gefeiten, toai bie 
SRenfd^en auf mid^ j^alten.^ 

„^a, \a, eö ift ja \\id)t ber SKü^e tpertl;, bafe toir 
barüber einen «Streit babcn." 

n^if i^abe feinen ©treit. Unb fommt nid^t bor« 
auf an, toad ed ift, meinettcegen fei'd nur ein l^alber 
§eller! Unb id; la\\c mii uid^t über'io SJ^auI fal^ren, 
toenn id(^ toa^ fagei" 
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„^ni, fei bod^ tul^ig, bie gmn^l {ann ia meinen, 
toit l^ätten ^änbel." 

„S)ie gtan|( lann meinen, foa» fte iotO, unb bad 
hriO ic^ bir gleich [agen, bte gran^l mug ma bem 

iv^eut ntd^t, abev morgen, ober balbl'' 

„60 looKen tarir morgen barfiber reben. (in 

mübe, unb bu l^aft ja ö^f^Ö^ f^i^f^ aud^." 

aber toenn man mir Unred^t t^)ut, ^|ört alle 
aRübigfeit auf. laffe id^ nic^t ahV 

1,3(1^ l^oBe bir nidftti^ getl^an unb totO bir niil^td 
tl^un. Senl baran, toad bev Pfarrer gefagt ^at: iotr 
^faben nur (Sine ©bre." 

«SCBad ber Pfarrer gefagt l^at ; braud^ft bu mir nicl;t 
nod^ einmat ju jagen. Unb fd^dn ift'd nid^t bon il^fm 
geioefem (St l^t ja ge))rebigt, tote toenn er ^eben 
ftiften foat\" 

„JDa« fott, toitt'g ©Ott, nie nöt^ig fein, äßir tooUen 
in guten Xreuen £ieb' unb £eib eintr&d^tig mit einanber 
tragen, toie meine üRutter immer gefagt l^ot." 

„3a, tüir h?ollen ber 2BeU geigen, ba^ toir red^t- 
f4>affeu ^)aufen." 

,;6oIl id^ nodjf einmal ba9 SDlufiftoerf in ®ang 
bringen?'' 

„Stein, ^leut ifl*^ genug.'' 
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2)cr crftc 5f?agc( im ^auje lüirb cingcfcfitagen. 
gtiebe auf ber $ö^e unb ber erfte (^onntagdgaß. 

2lm anbern ^age toar Stnnelc bodji lieber ^^ufrieben 
mit gvantL @ie toufete )u Sülm fo gut iOefd^eib, unb 
Xnnele fagie: ,,:3ci^ l^aBe btr nod^ nid^id gefd^enlt, 
gronjt; tpittft bu ein fileib ober ©elb?** 

„(Selb träte mir lieber." 

,,2)a l^aft bu gtoei Äronentl^aler." 

Senil fügte mit frdl^Iicl^er SKiene Ue gleid^e Summe 
^ingu, aU il?m granjl bie (etben ©elbftücfe geigte. S)a« 
Snnele benft bod^ an 5(IIeö unb toeife beffer, Wa^ ber 
Sraud^ in ber ^elt i\t, ic^ i[;ätte e^ rein t)ergefien, bag 
man bev gran}I oud^ nod^ eine befonbeve gveube madften 
mu^. Unb ba ffmd^t fte nod^ geftetn bom t^ortfd^td^en. 
(So badete er, unb laut fjjrad^ er: ift ein närrifd^>e«, 
^i^ige^, gute^, liebet ßinb, unb ^an^l gab bie @r< 
Kärung: |,@ie ift ioie bie iunge ^ürgermetfterin bei un^ - 
balfteim, bon ber |at einmal bie Qkioid^tleiKfratt gefagt: 
6ic l^at immer fieben Sefud^e im fto^)f , aber nur fed^g 
6lül^le, unb ba mufe immer @iner ^erumträ))^)eln , ber* 
tocil bie Slnberen fi^en." £en^ ladete, unb gran^^l fu^r 
fort: v3a, loir itnui^Itnger, toiv ftnb nid^t auf ben A>t>f 
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gefallen, ^ber'fd^au, h)ie betne grau fcf)on Me^ in 
Drbnung gebrad^t l^at; ba ^ätte eine SInbere brei Xage 
baju gebrandet unb U)äre fiebennel^nmal geftoljjert unb 
l^ätte bie ^&Ifte ^htodftn. Seine %tan ^at gas feine 
Knie $anb, bte ift l^üben unb btrfiben ted^tö/ 

£en^ eri^äblte 5lnne(e, bafe g^anjl xl}x nad^fage, fie 
^)abe glpei redete ^änbe, unb Slnnele toar too^I jufrieben 
mit biefem Sobe. ^el^t geigte Slnnele nod^ eine neue 
®ef<^itf(idi^fett £en) bat fit, über ber ^le bed Satetö 
einen 9?agel einjuf^Iagen. ©te traf ben Slagel gleid^ 
auf ben ^ol^f, unb an ben erften 5^agel, ben fie einge= 
fd^Iagen l^atte, mugte fie baö S3ilb ber SDiutter l^ängen. 

„So rec^t/' l»efräftigte £en)« ^äSenn'd au^ 
ntd^t 0ang tl^r ©eftd^t ift, ed {tnb bo(^ il^re Sugen, unb 
bie foUcn, h)ifl'i§ ®ott, auf ein fd^öne^, n^bei^Iic^ie^, 
guteö Seben l^ernieber fe(;en. 2ßir tüoITen'ö immer fo 
galten , bafe bie 3Jiutter immer aufrieben gufe^^en fann. " 

«yäRadj^* nur teine ^eilige aud il^r,'' tooDte Snnek 
fagen, ober pe berfc^ludte e«. 

^ie 2öodJ)e — e^ \vax erft fWttttüod^) — tDurbe nod^ 
tpie ein ^albfeiertag ge^^alten. 2en| arbeitete einige 
@tunben, aber faft nur um fi(^ ^u erinnern, ba| t>a^ 
fein Seruf fei; unb er toar aud^ fröl^Iid^er, tomt er 
ein })aar ©tunben gearbeitet l^atte. ®ie ^oc^jiettg^ 
erinnerungen n?urben natürlid; nod; einmal burd^gcfoftet. 
Sefonberg luftig toar'^, toie Ölnnele 2lUe nad[;ai^men 
unb SUte aui^f)>i>tten tonnte. S)te S&rentoirt^in unb 
bie SammtDirtl^in unb bie Sblertoirtbin toaren leibl^afttg 
§u ft'l;en unb jju bören; unb befonberö ben galler fonnte 
fie fo meifterlid^ m6)al)men, it?ie er feinen ©c^>nurrbart 
immer mit ber ganzen $anb e^ercirte, unb fte mad^te 
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fo , \>ai man l^tte filotilften mögen , auf tl^rer fd^aK« 

l^aften £i^j)e müffe ein ftrujjjjiöer Sart fi^en. toar 
bei biefem 3Rac^fpiel nid^t böö gemeint, fie l^atte eben 
greube am gaftnad^tf^iel; unb trat überaus glüdtfelig, 
uttb am SRorgen rief fie: 1,0, toie fd^dn, toie tool^I unb 

ift eis l^tet oben! D lieber Gimmel, tote gut ftiEl 
(lab'^ gar nid^t ßettjufet, bafe in bei 2BeIt fo 
ftiE fein fann. 2öenn id^ )o bafi^e unb nid^tö i)on ber 
äBelt fe^e itnb ^bu, Stiemanb älnttoovt geben l^abe, 
mir ift*^, tote toenn td^ mit ioad^en Xugen fd^lafe — 
unb gut.fd^lafe; ba biunten ift eö \a immer lüie in 
einer SKül^Ie, ^|ier oben ift man toie auf einer anbern 
äSelt, id^ meine, tc^ l^öre meintet) f (plagen; bietj^el^n 
^ge gel^ td^ nid^t mel^v ind S)orf l^muntev, id^ ta>iK 
mtc^ babon abgetoi)^)nen, unb id^ fann'ö ßut; fie toiffen 
brunten ßar nid^>t, tüie \vül)l eg ©inem ift fo auö ber 
SQSelt brausen, aud bem ®e{d^eud^ unb @eiag unb 
®el^. D £en), bu toet|t gat nid^t, toie gut bu ed 
belli Sieben lang gel^abt j^aft." 

<Bo in beftänbigen i^unbertfältigen Sluörufen ber 
äBonne fa^ Slnnele am 3Jiorgen bei £en^, unb biefer 
ectoibevte ^ol^Ienben Slngefid^td: „&i> ift'd red^t; id^ 
j^ab'd getou^t, bag bir*g l^tet tool;! fein toivb, unb glaub' 
mir, id^ bin banfbav gegen ©ott unb meine (Sltern, 
bag id^ mein Seben ba l^abe Verbringen fönnen. Slber, 
lieb'^ SS^eible, bier^ei^n 2;age bleiben toir nidftt ba oben 
abfiefdl^ieben, minbeftend nöd^llen @onntag- müf[en toiv 
in bie ftird^e; id^ meine aber, toir foQen nod^ l^eute 
ein bigd^en ^u ben Altern." 

»SBie bu meinft; unb bag ift gut, bie glüdtfelige 
Stulpe, bie toiv ba oben Ijfaben, tragen toir nid^t mit 



kj ,^ aJ by Google 



210 



fort, unb loenn t»tx totebet J^mfommen , toastet fte 

auf uns." 

„Unb bu meine SDlutter," unterbrod^ Senj, „ba^ 
ift un(w SRu^)egeift unb fd^jaut unö an mit ben getreuen 
abigen unb fagt: ®ottbb, Ainber, ba| il^t fo feib nnb 
bleibet nur fo euer Seben lang.* 

Seng fd^aute gum S3ilbe feiner 3J^utter auf unb ännele 
fu^r fort: „^d^ begreife ed gar ntd^t, bag id^ erft fo 
htr) ba bin; td^ meine, id^ tofire fdfton bon Utabetd 
1^ ba oben; \a, an fold^en fiiSen Stunben man 
eben fo biel, toie fonft in Qal^ren." 

„2)u legft gut auö, bu bift gefd^eit. ^aW 

ba^ nur feft, h)enn bir'^ boc^ einmal gu einöbig ba 
oben toirb. Sie Seute, bie ed ntd^t geglaubt ffobtn, 
hai bu in ber Sinfamleit glüdlid^ fein fannft, U^erben 
ftaunen.^ 

„SBer l)at ba^ nidS^t geglaubt? ©etoife bein ipilgrim, 
ber gro^e ßünftler; ja, ber, ber ift ber d^edjfte: geratben 
tl^ bie (Engel nid^t, mad^t er Zeufel barau^; abetbai^ 
fage id& bir, er barf mir nid^ über bie ©djloeffe.* 

„^er ^ilgrim l)at ba^ nid^t gefagt, 2Barum toillft 
bu je^t einen 2}lenfd^en, ben bu ^^affen fannft? 2Jieine 
äRutter ^ot'd bunbertmal gefagt: @d gibt feine 9tul^ 
im ®emütl^, leine anbere, ab gut an bie Stenfd^en 
benfen. ^d) \t>oUtc, fie glätten nur noc^ ein 3a^;r ge- 
lebt, ba§ bu Slßeö bon i^r ^ätteft bei^alten fönnen. 
3ft baiS nic^t ein gute^ ^ort? 2)u t)erftelS^ft bod^ äUeS? 
Sßenn man einen aRenfdffen l^a|t, ober toenn man loeil, 
bafi man einen f^einb bat — id^ l^abe baS aud^ einmal 
erfal^reU; nur ein einjigmal, aber fd^toer, o graufam 
{d^ioer, — ba ift'd @inem, toie toenn überall, too man 
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flel^t unb fielet, ein ^i\iol auf @inen Qex\d)iet toärc, 
bai^ man nid^t fxtf)t ^ein gtögted @lücf ift , bag fein 
aRenfd^ auf ber SBeU xfk, ben td^ l^ffe, utib feiner, 
»Ott bem t# toeig, bag er nttr feinb ift." 

Slnnele hatte bem allem fjalb gugel^ört; fte fragte 
te^t nur : ,,^er ffoi bir'd benn gefagt, toenn md|ft ber 
plgritn?'' 

„(R^nMxi^ Stiemonb, unb \ä) \)(ä>* mir'd nur felber 

mand^mal fo gebadet.'' 

„^a^ glaube id^ bir nid^t, e§ f)at bir'ö Qemanb 
gefagt, aber gefd^eit it>ar'g ntd^t bon bir, ba^umir'd 
toieber berid^teft. Idnnte bir aud^ fagen, UNtd bie 
Seute mir über bid^ berid^tet l^aben, Seute, bon benen 
bu eö gar nid^t benfft; bu l)a\t and) beine ^V^inbe, fo 
gut ipie ©iner, aber id^ tperbe mid; tt)ol)l l^üten, bid^ 
)tt Derl^eften unb bad bumme ®e{d^ti>&| nod^preben.'' 

,,2)09 fagfl bu ie|t nur, um mir l^etm %u begal^ten. 
®ut, id^ l^ab*^ Derbient, je^t finb tüir Wctt, unb je^t 
lag ung luftig fein. 5Die ganje 2i5elt gel^t unö jeftt 
nid^t^ an; bu unb ic^, toix finb bie gan^e äBelt/' 

3n ber Xi^at toaren bie Seiben toieber boK 
feligfeit, unb granjl in ber Äödje betoegte oft bie 
£i|>>3en, toie fie'^ in ber ©ctool^nl^eit ^>atte, toenn fte 
in jtc^ l^incin badj^te, unb fie badj^te je^t oft : ©ottlob, 
(Soiüob, fo mtt| ei» fein, unb fo l^ätte id^ aud^ mit 
meinem Xnton gelebt, toenn er nid^t fo folfd^ geioefen 
toäre unb eine 6d;tt)ar5e ge^>eiratl^et l&ättel — 

5lm 8onntag SRorgen fagte 2eny, ,,^6) ^lab'ö gang 
betgeffen; id^ i^ab' bir auf l^eute 3Rittag einen @aft 
etngeloben, bu ^aft bod^ nid^td bagegen?" 

„Stein, loen benn?" 
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„deinen guten ^ilgrim." 

,,Du foUteft aber benDl^m auc^ einlabeti, bad ge« 

rrSa^ td^ f)aV aud^ fd^oti batan gebadet, oBev bad 

barf man nid^t, id^ fenne t^>n." 

^ie ©lodfen im ^^ale begannen ^um erftenmal 
läuten, unbSen^ fagte: „3ft ba^ nid[)t fd^ön? ^eine 
äRititet i^ot tattfenbma( flefagt, toiv l^dren bie ®lo<ten 
feKfv nid^t, totr l^öven nur ben SBibevl^aa \>m Salbe 
hinter unferm ^)aug, unb ba^ x\t, toie toenn*^ bom 
^immel lf)eruntcr läutete." 

,r3a \»oi^i, toix tooUen und aber auf ben äSeg 
machen/' fd^log Snnele. UntertDegS Begann fte: Jitn%, 

tft nid^t aug 5leugierbe, tparum ic^ frage, id^ bin 
beine?frau, mir barfft bu'^^ fagen, unb id^ fdjflpör' bir 
ba beim (^(ocf engeläute, eö bleibt bei mir." 

wSvaud^ft nid^t )U fdjftodren, nie, id^ l^abe einen 
aBibertotllen gegen ba« Sd^toören. ©ag', toa« miHft bu?" 

„Sen^, bu unb bein Dhm, \l}x f)ahi fo einberftäub? 
lid^ getrau an unferer ^od^^eit; toai f)dbt xl}x benn 
mit etnanber audgemad^t t)on loegen ber @tbfd^aft?'' 

„®ax nid^t«; tpir l^aben nod^ nie ein SBoYt bovfiBev 
gerebet." 

„Unb bu ^>aft bod^ fo getrau, aii toenn ältted mit 
fieben Siegeln verbrieft toär'?'' 

„^d) f^aV nid^tg getl^an, aö id^ l^abe gefagt, id^ 
bin mit meinem D\)m einüerftanben, unb baö finb iüir 
aud^. 2Bir reben nid^t^ öon fold&en ©ad^m, er i^at 
feinen freien SBitten." 

ffUnb bu l^aft il^n aud ber itlemme gelaffen? S)a« 
mal$ f)&i^ er nid^t nebenan« Idnnen. ©o eine geit 
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fomtnt ntd^t tpieber. (ir l^ätte un^, l^eifet baö bir, 
t>Ul \>cxmacS)en tnüffen/ 

»3cl^ lonn oBer tiid^t leiben, baft jtd^ grvembe ba 
brein ntetigen« Unb id^ bin jja nid^t in ber Jtleimiie, 

unb toenn er mir nidf)tö bererbt, \ä) lann mir f elber 
öerbienen, h)a^ id^ braud^e.* 

Stnnele fdj^toieg; aber in il^rer 6eele Wax eg nid^t 
loie ®Ii)(f engeläute, bod eben btouften in Ivetten ftl&ngen 
über %f)al unb 8erg l^infd^loebte. 'Sie o^"9^" 
mit einanber jur ^ird^e, unb nad^ berfelben, el^e man 
l^eimtoärtd ging, madjfte man nod^f einen ^efuc^ bei ben 
eitem. 

!Ric^t weit bon bet freien ffiiefe rief ^Silgrim hinter 
il^nen: „^lel^mt eine arme Seele mit in euren Gimmel!" 
Seibe lachten unb tpenbeten ftd^ um. plgrim toar 
munter auf bem äEBege unb nod^ munterer bei Xifd^; 
^ule^t troni er ein boOei» ®la^ auf bad äßo^I bed 
Surfd^en, bei bem er ©etoatter fteben toerbe. 

Slnnele mufete mit anftofeen unb fie toar überauig 
freunblid; gegen ^ilgrim. ainfang^ h)ar e^ \\)x babei 
unl^eimlid^, benn fie begegnete einmal bem Slid il^red 
ÜRanned, ber ba fagtc: ,,SlBie? 60 fd^ön fannft bu 
lügen? Sie fal^ nid^>t me^>r auf ilf^n, aber fie glaubte 
l^inter t^rem ^Rüden fein Äoj)ffd^>ütte(n in fj)üren unb 
fie toax böd auf i^n. Site fie aber ie^t nad^ i^m um« 
fd^aute unb fein freubegföngenbed @eftc^t ]ah, barauf 
gefcfjrieben ftanb, h?ie gern unb getreu er an iF)re 
©üte glaubte, toarb biefc jur SBa^rl^eit in i^r unb 
fte fagte $Ugrim gerabe^u: „'Sßon l^eut an bin id^ bir 
toirllid^ gut. 3^r l^abt'd bod^ gut auf ber aßelt, bag 
i^r fo greunbe ju einanber feib." 
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9((d ^ilgrttn t^egging, begleitete tl^n Seti) eine 
©trecfe unb ^ilgrim lobte je^t Slnnele Überaug. S5eim 
2Btebereintritt in bie Stube rief Senj freubig: „^ir 
nod^ nie in meinem Seben beffev gefd^metft, atö 
l^ute. Sßad gibfd Seffeted auf bet SBelt, att mit 
el^rlid^er 2lrbeit gehörig jju effen unb ju trtnfen l^aben, 
unb eine liebe grau babei unb einen guten greunb?" 

„^a, ber ^ilgrim ift ein unted^altfamet 3Rtn\df," 
beft&tigte ä(nnele. 

;,Unb bo« freut mid^ nod^/' fe^te Senj l^inju, „bu 
\)a\t i^>n befel^rt. ßr gar nid^t fo gut gegen bid) 
getoefen; aber bu ^aft ii)n befe^rt, bu bift eine ^eje, 
bu iannft aud Gebern mad^en, toad bu toiü\t/' 

Xnnele fd^foteg, unb Sen) bereute, bafi er i^ bad 
mitget^eilt, e^ toar bod^ nic^t nbt^ig; aber @^rltd^Iett 
fd^abet nid^tg. dx tüieber^iolte nodjjmalö: bafe e^ Slnnele 
befonberc greube mad^cn müffe, einen SBibetfad^er fo 
grünblid^ Derioonbelt }u l^aben, älnne(e fd^toieg nod^ 
immer unb rebete ni(^t9 brein, toenn ft>fiter unb 
ber 9^ame ^^ilgrimö genannt trurbe. 

Senj n?ar nur gu befel;ren, toenn er auc^ über 
anbere SRenfd^en anberd benfen lernte. ®ie feierte 
mit ber 3^i^ mand^en Xriuml^l^, benn fie i^etgte Seng 
bei allen Oelegen^eitcn, tvie fd^Ied^t, iüie berborben, 
^/interliftig unb falfd^ atte ^Jienfd^en fmb. 

„3cb ^lab'g gar nid^t getoufet, baj bie äBelt fo ift; 
id^ IS^ab' bod^ gelebt ta>ie ein Jtinb/ fagte 2en}, unb 
Snnele ful^r fort: 

„Qa, £en^, id^ bin für bid^ in ber grembe ge^ 
loefen, ^labe taujenb unb taufenb 2)ienfd^en fcnnen 
gelernt in $anbel unb SEBanbel, ^obe gefeiten unb 
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ge^fört, toie fte reben, toenn einer ben 3ftü(Jett toenbet, 
mit hm fit fd^ön tl^un, unb toie fte i^n aa^lad^en, 
toeti ev an tteul^er^ige 3Rtenen unb 9leben9avten glaubt. 

@g geF)t ben tneiften ^enfc^ien fein tra^re^ Söort au3 
bem 3}iaul l^eraug. 3^ci^ fann bir mel^r berid)ten, al^ 
toenn bu |el^n 3<^re auf ber äBanberf(i^aft geloefen 

„g^ü^t ba« hH»«?" fragte 8en^ „3db fe^e ntd^t, 
bafe e^ eth)a€ nü^t. ffienn man feinen geraben 2öeg 
gc^ft, fann bie 2ßelt um un^ ^^erum fd^ledj)t fein, fie 
fann bod^ nid^td ma^tn; unb gibt audji i>iele ei^r« 
Itd^e SRenfd^en. Sbev bu l^aflt Sted^t, fo ein Jttnb im 
3&xxt\)^l)an^ ift ba^jeim in ber g^embe. ^aft baö 
aud^ gefpürt, an jenem 5(benb ^laft bu mir'^ gefagt. 
(3^ mu6 bi« lieb fein, bafe bu je^t etft rcd^t bal^eim 
&ift, ba lamt nid^t ^gebet l^ereinlommen unb fid^ für 
feinen &^oppm l^inP^en, toie er loiS, unb ftd^ unb 
Slnbere fd^ledj)t mac^ien." 

„%xdl\6)/' ertoiberte Slnnele, aber fd^on nid^t me^fr 
fo ent|üd(t, benn ed t)erbro| fie toieber, bag Sen^ il^re 
Sergangenl^ett nid^t l^od^ t^ried. ®r fann fid^ toad 
brauf einbilben, bag er fie erft ind ®lixä gefegt. 
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toixt) auf ber äJUrgen^albe gehört. 

Z)te ^od)^^\i^tvod)c unb t>xüc anbete SBodEien unt> 
SRonate finb toorfibetu @d ift nid^t Djel bal9on )tt he» 
rid^ten. Knnele ladete nur faft jeben ÜRotgen Ü6et 

Senj, beim er fonnte fid; gar nid^t baran gehjöl^nen, 
bafe bie Söhjentüirtl^in jeben ^UJorgen neubaifeneö SÖeiß» 
l&tob aud bem S)orfe l^erauf fc^idte. 9iid^t foiool^I ber 
Sui^ud, al9 baB bie ÜRenfd^en fid^ an fo etiiHi8 '9e' 
tüö^inen mögen, fe^te tl^n monatelang in (Srftaunen. 
2tuc^ in \>kUn anberen 2)ingen jeigte ftd^, ba^ für 
ä(nnele SWanc^eg 33ebüvfni6 unb ©ett>o^)nl^eit loar, 
\0ai Senj ali ^eftedfteube qalt @ie fd^er^te über bie 
Unerfa^renl^eit, bie eiJ nid^t bcrftel^t , ftd^ ntitbenfelben 
Soften bag £eben bD))}3eIt f(^)ma(flf)aft mad^en, unb 
in ber %l}at, mar 3(tteg t)iel na^t^^after im $aufe, 
o^ne babei ben äluftoanb )u fteigem; fte bui aud 
bcmfelben SRel^l toeit beffereiS Svob, aü man e^ebem 
bereitete, daneben h)ar fte aber aud^ oft untoirfcb, 
unb fte flagte im grül}ling immer fort: „2ld^ ©ott, 
auf ber ^ö^>e ba ge^it ein äBinb, man meint, er nimmt 
einem bad $aud über bem Rop^ toegl" 
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„^a, Iteb'« Äinb, xd) fann n\d)i^ bafür. 2)afür 
^^aben toir auc6 bie gefünbefte 2uft ba oben, 
ift jjebev ^ti^m^UQ, toie toenn man 3;^att trönle. 
Senf itttv bamn, toie bu bid^ im ^6fl gefreut ^oft, 
ba6 h)tr ^ter oben j^effen frö^Kd^en ©onncnfd^ein 
^^aben, bertüeil bruntcn im ^()al bicfer S^ebel fteJ^t. 
Unb toad für ein guted Gaffer l^aben totri ^ier 
oben toevben olle äRenfd^en alt, uralt, unb fftr unfer 
^oui^ (rauc^fl bu nid^td j^u ^üxdjUn, baS ift nod^ bon 
ganzen (Stämmen, bie Italien feft, nod^ für unfere 
Urenfel." 

älte ber 6d^nee fd^moli unb in bem fonft leeren 
^td^toBel ein getoftittger Strom in m&d^tigen SBaffer« 
ftüri^en nieberraufd^te, unb Senj ftd^ barüber freute, 
üagte fte, bafe mau bor bem entfeftlidj^en ©eräufdjf 
nid^t fd^Iafen fönne. 

„%>u ^aft ben Sinter üitx bod^ oft grflagt, ba| 

l^ier olben fo tobtenftiH fei, bag man leine 98agen 
l^ört, feinen Leiter, feinen ^Jienfc^en toorübergel^en 
fielet; ie^t ^aft bu £ärm genug/' 3(nnele fal^ fien^ 
bon ber Seite an, fagte nid^td unb ging Iftinaud in 
bie Jtfid^e ^ur ^^ran^l unb Meinte. f^ani^I ging gu 
Senj unb ermal^nte i^^n, bodfi feiner grau nid;t fo j^u^ 
toiber ^u reben, ba^ fei nid^t gut für bie ^^rau unb 
für boi^ älnbere aud^ nid^t. 

2en| toar ru^ig unb fleißig, unb loenn e9 il^m 
gelang, einen rid^tigen S^on ^erau^juWegcn, unb er 
fagte: ««^ord^, Slnnele, toie fd^ön, n?ie glorfenrein!* 
(o fagte fie: „^Jleinettoegen, ba^ ge^)t mid^f nidj^t^ an. 
3d^ fürd^te, id^ fürd^e, bu berred^neft bid^ mit beinen 
Arbeiten: bu mad^ft ^u lange bran, bad loirb bir nid^t 
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(e^al^lt. Senn man iimd t^or M Bttneen loiO, nutg 

man flin! fein unb nid^t fo lange befteln." 

„5lnnele, ba« öerfle^' id; bejler." 

„SEBenn bu'd befier betftel^ft, fo reb' mit mir nic^td 
bat>on, tarn nur teben» mie ie^'d Derftel^'. äßenn 
bu einen Mo^en ^auSenflodC §unt 3ul^i^en ^a(en totfffit, 
gel;' beö SDoftor^ unb leib' bir einen, bie hahen 
fd^ön gemalte rotl^e 3}Jäulc^)en unb reben nie ein 2öort/ 

Sic 2^age gingen ftiU l}\n, unb ber ^Jrül^ling, bcr 
ief^t fo bertlic^ übev bev (Srbe anbrad^, fd^ien auff 
frifd^e« Seben auf We 9Rorgen^>aIbe bringen. 9)te 
Sön)entüirt^)in fam oft l;iuauf unb freute fid^ ber guten 
. ©onne ba oben. ®er Sötoenhjirt^i lieft f\6) faft gar 
nid^t feffen. @r toar nod^ brummiger getoorben, 
je ^ui»or. Snnele fd^(o§ ftd^ fidfüii» unb offenbar bon 
ben Altern ab unb fd^miegte ftc^^ mit befonberer 3n« 
nigfeit an Senj^, ja, fie ging manc^jmal mit il^m am 
©onntag^s^Jiorgen unb aud^ an ^eierabenben in bcn 
äSalb, too ftf^ iet^t Sen^ im Sigenti^um be« @d^ta)öl^d 
eine Sanf entd^tei SBo^lgemut^ fagen fie bei einanber, 
unb Sen^i fagte: „§orc^, ber ^^ogel, ba^ ift bodf) ber 
eigentlic^je ©önger, er fragt nidfit^ banadf>, ob ii^n 
gemanb \)'6xt, er fxn^t für fic^ unb fein Sffieible, unb 

fo tW aud»." 

£enj fang frdl^Itc^ in ben ^>allenben SBalb l^inein, 

unb 5lnnele erh)iberte: „^a, fo ift'« xed^t, unb barum 

follteft bu auö bem Sieberfranj augtreten, baö fd^id^t 

fid^ nid^t mel^ fftr bid^; a(d lebiger äRann ^en ber 

^aOer unb bie 9(nberen ba beine Jlameraben fein !dn« 

nen, aber je^t bift bu ein !Wann, ba ge^)t'g nid^t 

me^ri unb bu bift audd ^u alt ^u ber Singerei." 
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„Qd^ oft? 3[d^ fomme jcbcn grül^Kng neu auf bie 
SBcIt. 3fe^t eben meine idb, ic^ hjäre nod^ ein 5linb, 
ba hahc id^ mir ba ein 6c^iff gebaut, id^ unb mein 
DevfioYbener Srubev. D ®ott, tote glüdHid^ toaven 
toit ba!" ' 

„$Du t^uft, alö ob Siaeg, toaö bu erlebt ^ätteft, 
lauter 2öunber n)äre. 2Bag ift benn ba bran?" 

„^a, bu ^aft dicd}t, id^ muft lernen alt fein, id^ 
iin foft fo alt, toie bev äSalb ba; td^ erinneve. ntt^ 
ald lltnbr ba^ ba nur foenig groge Stammt fmtn, 
fonft lauter junge 6d^onung. ^[e^t ift ber2Balb, ber 
mir toeit über ben ^o^f getoad^fen ift, ©ottlob unfer/ 

„fBiie unfet? ^aft bu il^^n ^m^^atn biv ühtx* 
fielen lajfen?" 

„5^ein; er gel^ört beinem 3^ater, ba§ l^etftt, mit 
33ebingni6. ©anj ab^;oIjen l^ätte er i^in nie bürfen, 
ber äBalb ift unfer SQBetterfd^u^, bag nid^t ber ©cf^nee 
obev 0ar bev Serg felber auf unfer ^aud l^eruntev« 

,,2Ba^ rebeft bu mir nur babon? 3Ba^ gel^t bad 
mi(^ an?" 

berfte^e bid^ nid^t.'' 

,,3d^ bi^ aud^ nidfti Sie td^ je^t hin, foDteß 
bu mir nid^tg fo 2^raurigeg toormad^en." 

„®ut, fo toill id^ bir fingen, unb toenn nod^ 3es 
manb jul^ört, fdf»abet'ö aud^ nid^td." 6ingenb hjan» 
berte 2en) mit ätnnele ^timto&M, unb Balb tarn ein 
Sefud^, e9 foat ber Sfttpenlotrtl^. (St nafjm ben 
Sc^miegerfobn in bie innere ©tube unb faßte; „Senj, 
ic^ {ann bir toa^ ©uted ^utoenben/ 

»Sft rec^t. S)ad lann man immer Itoaud^en." 
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„^a\t bu bein ®elb noc^ bei bem SoQtdbauer 

„$ier ^unbett ®ulben M ^ i>VAn (c}al^Qr 
id^ ^ab' übet triel in beut Sorvatl^ ba ftedem* 

,;33aar ©elb ift je^t 2^tumJ)f; bu fannft ein ßuted 
®efdS)äft madien." 

bem Soßtöbauer lünbigen.'' 

,,S)a9 bauevt )>iel gu lang. ®tb ntir bie 0anb« 
fd^rift, id^ tpill fte fdjion betfaufen, unb fünfunbjlDonjiö 
jprocent getoinnft bu." 

„^a i\)dUn trir." 

lySBäte bejfev getoefen, bu ^ätteß bad nid^t gefagt 
:3d^ f)aV gtin^ (äffen kooDen, ober bu btfl ein 

orbentlid^jer ^J^ann." 

„^ant\ ed)\t)äl)cx, ic^ tl&u* bad aJleinige. ^d^ lafie 
mir nid^t gern fd^enfen." 

„Xnt befien tfi, bu läffefit bad ®elb in meinem 
®efd^äft ftel^en, unb tüa^ öerbient, ift bein." 

„3d& toerftel(;e midB nid^t auf ©efcftäfte, ic^ ne^me 
liebet meine rufjigen $iocente.'' 

Xnnele btad^te ben iDiebet in bie @tube Sintteien» 
ben eine gute Äuftoattung, aber ber Sätet lüoffte 
nid^t^ trinfen, er Sollte gleich h>ieber fort. Slnnele lieft 
xl)n nid^t; „63 ift ja 6uer eigener 2Bein, SSater, unb 
bleibt nut ein biiSle ftfen. SDlan ^at Sud^ ja fo toentg." 

(Sd fi^ien lein 6tu|I auf ber Worgen^albe breit 
genug, um bie ganje SBürbe beö Sötuempirt^eg ju 
tragen. (Sr tranf jtel^enb ein ©lag, ging bann ben 
S3er0 l^inab, inbem er me^rmatö mit ber ^nb nad^ 
ber Srufttafd^e griff. „S)er Sater ift ^eute fo ab> 
fonberlid^/' fagte 2lnnele. 
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w6r f^ai eBen Wtiöenbe (Sefd^äfte. ^>öb* il^m 
gerab* meine ^toei taufenb fed)öl^unbert ©ulben baju 
gegeben, bie td^ beim 33o0tgbauer fte^ien f)ah\** 

irUnb koad fyd ev btr bafüt gegeben?'' 

„3c^ toeig nid^t, loai} bu metnft; ntdfitg. tt)etbe 
mir gelegentlid^ eine §anbfc|;rift Don il;m geben lafjen, 
toeirg fo ber fSxauä) ift." 

,,äBenn bu mid^ gefragt l^ätteft, l^ätteft btt*d i^m 
rd^t gegeben.'' 

„5lnnele, toag ift bag? Qe^t ne^»m' id^ bir gar 
nid^t^ me^?r übel, tüeil idB fe^e, bafe bu gegen beinen 
eigenen 3Sater mi|traui[d^ bift. 3tber bie gran^l ^at 
Sted^t, fte ffat olle ®ebtt(b mit biv, loeil man biv ie^t 
in XOem nad^geben mu^." 

,,©0?" fagte 2lnne(e, „mir brandet 5Riemanb nad^s 
gugeben. tvegen meinem ^ater toar ein (äefdj^toä^. 

to>ei| felbft nid^t, ioie id^ ba)u gelommen bin. 
Kbet bie ^angt mu^ aui^ bem ^auiSI So? !Die ber« 
l^e^t bic^?" 

£en^ fonnte abtoe^^ren, toie er tooUte, fonnte '^xanil 
entfd^ulbtgen, unb bag fte ed ganj anberd gefagt; ed 
nützte nid^td. bauerte nid^t biet|el^n %aQt, unb 
granjl mußte bag §au^ i)erlaffen. 2enj^ tröftete fte, 
fo i)iel er öermodbte; fte fäme gelüiß balb tüieber , unb 
er gebe x\)x il)xen ^al)xeÜof)n, fo lang* fie lebe, gran^l 
fd^üttelte ben fto))f unb fagte toeinenb: „Unfet ^etr» 
gott imth mid) fc^on Balb audbingen. ^^tt' nie 
geglaubt, bafe id) an^ bem $aufe mufe, el^e man mid^ 
l^inauöträgt. ^dji bin ad^tunbjtpan^ig ^al}x^ ba ge* 
ioefen. SReinettoegen. D lieber ®ott| ba finb meine 
Z5t)fe, meine !ut>feYnen fteffel, meine Pfannen unb 
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meine RühtU tote i>xtl taufenhital f^aht fie tn ber 

§anb gehabt unb tüieber fauber gentad^t, man fann 
mit ni^t nadSifagen, ba^ idji unorbentlid^ getoefen bin, 
ba ftel^en meine S^^^; tbenn fie reben Iftnnten, 
iebed Sd^n&ugle am Zo)}f mü^te fagen, tote id^ ge« 
toefcn bin unb loer td^ getoefen bin, aber ©ott ipeig 
SlHeg, er fielet in bie 2Birt^;gftuben unb in bie Äüc^en 
unb in bie ^er^en auf Einmal* S)ad ift mein %to\t 
unb mein Sabfal itnb meine SkQttfynm^ unb — ge« 
nug. ;3d^ bin eigentlid^ fro^, ba^ ic^ ba brauiS l^inaud 
^omme; lieber mijd^te xä) S)ornen fj)innen, aU ba fein. 
^d) tDtir bir ba;^ ^er^ nid^t fd^toer mad^en, 2eni, 
lieber fc^Iag' midft tobt ioie eine Statte, ei^e idS^ biv 
tlnfrieben \n9 fyiui bringe. Stein, nein, bad toiO 
td^ ntd^t. .^ab' feine Sorge um mic^>, bu l)a\t genug; 
n^enn id^ bir fie nur forttragen fönnte, id^ tooUte gern 
bavuntev jufammen ftnten. @ei oi^ne @orge um mid^. 
3d^ gel^e )u meinem Srubev nad^ Anudlingen, bovt 
bin id^ geboren, unb bort tvxü td^ toarten, bi^ ic^ 
fterbe, unb toenn id^ ju beiner 3Jiutter in^ 55arabied 
fomme, toill id^ iJ^r ah\r)axUn, toie fie'g getool^nt ift; 
il^r |ttUeb toivb midft unfet ^ervgott fi^on einloffen 
müffen, nnb il^r ^ulieb tottb ed bir aud^ nod^ gut 
geben auf ber 2BeIt. ^ti^t leb' too^^l unb berjeib' 
mir, toenn id^ bid^ je beleibigt ij^abe. Seb' tooi^l unb 
leb' toufenbmol tooffW* 

8enj Uhw lange 3^5* tiad> bem Mbgange ber %xanfii 
ftumm unb finfler. Hber 5lnnele mar um fo l^eiterer. 
eie toar tool^l eine .^e^e, fte fonnte mit il^m um* 
ft^ringen, toie fte tooKte; ed toax loie ein Sauber 
in il^rem Zone, toenn fte gut fein tooKte, bag t^r 
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Stietitanb koiberftel^en fminte. $tl0rim befd^toid^ttgte 
Seni nod^ tooOfenbiS. (Et fud^te i^m Bdoeifen, ba^ 

Stnnele ftd^ erft boflftänbig alg .^auöfrau füF^Ie, fettbem 
bie alte ^Ragb nic^t me^r ba fei, bie \xd) eine ^rt 
^mfd^aft aitfiemagt I(ia6e. Knnek toav übetl^aii))t an 
gvöfieve Z^&ttgleit im ^ottfe getool^nt unb iDar l)tel 
Vergnügter, toenn ted^t totel toirtl^fc^aften gab; 
fie fjjrad^ eö gegen 2en^ au^, ba^ fie nie me^r eine 
SKagb ing §au^ nel^men tooüe, folc^ ein fleiner $au^» 
ftonb fei filt fie allein laum ^aibe Stbeit. SSkt it^v 
junge ntujste ati^l^elfem Sen) Ibrad^te ed mt mit 
$ülfe ber ©c^Ujiegermutter ba^in, ba^ toieber eine 
neue ^agb ind ^au^ genommen tourbe. 

Sid in ben Sommer hinein toax*^ nun toiebev 
^ter unb tool^Igemutl^ im ^aufe. Snnele brang bei 
ber SötüenlDirtl^in barauf, baj ber 5Bater bem Sen^ 
fein ©elb toicber jurürfbeja^Ie. 2)iffer tarn in ber 
%f^at eined Sktge^ unb bot £ena ben SEßaib hinter 
feinem ^aufe an dA^^ungdftatt an unb Verlangte nod^ 
taufenb ®ulben ^^erau«. Scnj ertoiberte, er brauche 
feinen SBalb, er müffe flüffige^ (55elb l^aben; er fönne 
aber nod^ gut einige ^eit toarten« 3)ie 6ac^e fc^lief 
toieber ein, unb ber ®l^enmann tM'^ nidjft anberi^, 
er gab 8en^ ;,tt)egen Sebent unb Sterbend'' eine rid^« 
tige ^anbfc^rift. 

* 3m ©j)ätfommer loar großem Seben im S)orfe, 
SDer Zec^nifer (^eiratfiete Sert^, bie {tpeite Xod^ter 
bed Softor«, — bie aitefte tooOte lebig bleiben — ; 

unb ber 6o^)n beö ^oftor^, ber ebenfalls Äunftul^ren 
Verfertigte, loar au^ ber grembe jurücfgefelS^rt. ^öian 
fagte, er errid^te nid^t koeit vom ^aufe bed S)oitord 
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eine ovofie ^nftali fftr Uj^ett^gfabritoHon mit allerlei 
SRaf deinen. 3n bev danken Sedenb tourbe geflagtr 

bag tnan babet @runbe ginge^ man toüvbe ie|i 
h)ie in 5lmerifa Ufiren mad^en, an benen man feinen 
gj^ilenftol feljie, älQed burd^ ^reffen mit ^kfdiinen. 
Sen^ toot einev Don ben ätul^iden. ®v unb bev S)tt)s 
Ufycet 0aben ftd^ oDe 9Rü^e, ben lange gehegten $Ian 
ber ©inung in^ 2Ber! fe^en. 

2)ie Sfiotl^ foHte bie 3KenfdJ)en gtoingen, too^u fie 
fid^ auiS freien ©tücfen nid^t l^atten i^erftänbigen tooKen« 

Sen) unb ber S)tt)Iel^et gingen Zage lang bon 
§aud $aug unb erfWrten bie Stormatul^r. günf 
Raliber foHten allgemein angenommen toerben. ^a^ 
reid^t boHfommen auö, um bie SJ^annigfaltigleit ^^er- 
}uftetten. 2)ie älrbeitötl^eUung aSein fann l^e(fen. S)ie 
ätcen, Sl&bev unb %nAe, bie ®ef})errfebevn, unb be* 
fonber^ aud^ bie Hemmungen unb ©d^rauben, bie laffen 
fid^ fabrifmäfeig billiger unb genauer l^erftetten, S)ie 
gufammenfe^ung unb äSoUenbung bleibt babei nod^ 
immer ben äReiftem, benn eine äRafd^ine fann lein 
9Bevl )ufammenfe|en, ba^u bvoud^t ed SDlenfd^enbet« 
ftanb unb ^ebad;!. 

£enj brang barauf, baj man fid^ bei ber gabrif 
betl^eilige ober fofort eine gemetnfd^aftlid^e errid^te, 
abet er fanb ftatt tl^ätigen gugteifend nid^tö äü läffige 
fliagen, unb fdE^liefelic^ iüollte Sltemanb iDon fetner 
befonbern Slrt abge^jen, Qeber glaubte für ftcb allein 
ba^ ^efte ^u l^aben unb tooKte e^ nid^t um älnberer 
toiKen brangebem 

Sen^ fam trautig toiebev l^eim unb Knnele Ik^te: 
„Um @otte^ tvillen, lag bod^ ab, bag bu ber ^egelbub 
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fein toiffp, bcr Slnberen bte Äegel auffegt. Safe bod^ 
bie anbeten SKenfd^en. 2Ber benft benn an bic^? 3)u 
möcl^teft gern bie Sl^üfen in allen Käufern fd^mieren, 
ba| {te tiiil^t quidten; eiS il^ut Wv in ben Dl^ren toel^, 
unb bte Xnbeven mevlen nid^t^ bobom" 

Senj läd^elte über bie fd^arfen ^ßergleid^e feiner 
^rau. 6r liefe ab öon feinem Sorgen für SInbere, 
aber nun brang älnnele toiebetl^olt barauf, bafe Senn 
mit bcm Sätet aud^ eine fold^e %aMt evrid^te. (St 
foffe, toenn e« notl^toenbig toäre, nod^ ein Sal^r awf 
Sfleifen gelten, unb fte trotte bei ben 6Itern bleiben. 
Seng aber bel^aut)tete: ^d) Jjaffe nid^t bafür, unb id^ 
toevbe nid^t ai§ (Sfymmn fovtgel^en, too ald lebig 
5u ^aufe geBIieBen Bin.^ (St liefe gunäd^ft Don bem 
^lan ber ©inung ab unb befd^ioid^tigte 3lnnele bamit, 
bafe fte immer il^r Slu^fommen ^jaben toürben, baran 
foUe {ie nid^t gtoeifeln; unb ^ilgrim ioar ber|emge, 
bev Sen} in feinen Studeinanberfefungen boOIommen 
feei))flid^tete. 

Ännele fal^ ba^er in ^ilgrim bag §au^t^inbernife, 
bafe Sen^ nid^t gu @röfeetem Mme. (Sr ift ein ^enfd^, 
ber ed fein Sebenbng )tt nic^td gebtad^t l^at unb ed 
^tt nid^tiS Bringen foiO, meinte fte. 6ie bevfud^te oDe 
Sttttel unb Söege, Senj unb ißilgrim ju entjtoeien, 
aber e« gelang il^r nid^t. 

ännele ertoog immer atterlei ^erl^&ltniffe in (Be» 
banlen unb l^te beftönbig eine Sud^fft^rung im Stopft; 
fle tDufete, bafe fid^ Sen^ für Rätter Beim ^auSfaufe 
t>erbtirgt l^atte, unb nun brang fie bar auf, bafe Seng 
We Sürgfd^aft gurütf nel^me. ©r mufete i^r loittfa^ren, 
ober eben , ald er gu galler ind $au^ lam, trat il^ 
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biefer ^alb lad&enb entgegen: „©o eben f)at meine grau 
gum jtüeitenmal ätoittinge. ffiie Ikinen Xeriel toiffen, 
ba| ein fttnbentan bin , unb lommen barum 
tHUtMeife mir." 

S)a6 Senj je^t ben gaßer nid^t mit 3urü(f^iel;ung 
ber SBürgfd^aft Jjlagte, öerftonb ftdj) öon felbft, unb 
afö älnnele i^n fragte, toie bie @ad^e ftftnbe, gab er 
eine aui^loetd^enbe Xnttoori 

3n ber S^ad^t bor ber ^odfijeit be§ ^ed^niferS mit 
ber %oä)Ux beö ^oftorig genaö Stnnele eiueö Knaben, 
älte Seng n^onnefelig an il^rem S3ette ftanb, fagte fte: 
«ySen^, ^n\pti^ mix ie^t bai^ Sine, t^et^pti^ mir, 
bat bu bon bem ^ilgrim läffefl, nnb bajl bu'0 tve» 
niöftenö auf ein 25tertelial;r ^jrobirft." 

„^d) fann bir je^tnic^tgöerfjjrec^ien/' fagteSen^, unb 
ed fiel ein bitterer Xro))fen in ben fieU^ feiner greube* 

Snnele mar auger fid^ , ald fie bie ÜRufS bom 
^^ale l^erauf l}'6xU, unb ^Jiutter unb 3J?ann bebten 
für il^r Seben bei biefer Stufregung, ©ie frf)Iief aber 
bod^ üJlittag^ glürflidti ein. Sen^ fto^jfte aüe Xi)üxcn 
im ^aufe ^u, ba| Snnele nid^td i^dre. @ie ttoorb nun 
rul^tger, fie H)arb gebulbtg unb liebretd^, unb Sen^ 
banfte bo^jJjeU für ba^ ^ater^ unb ©attenglürf, ba^ 
il^m gefdS>en!t tvax. Slnnele toar fogar fo toeid^, bafe 
fie fagte: „9Bir l^aben'd bem p(grim t)erf))rod^en, ba| 
er ®eiiatter fei, unb bad müffen toir j^altem" (ti^ 
tpar munberbar, h>ie bie ©timmungen bei t^toed^f eitern 
£enj hjollte aud^ nod^ ^etrotoitfd^ aU jtoeiten ©eöatter 
l^aben, biefer aber lel^nte ab. 

Sßilgrim brachte ein groged Slatt mit bielen Unter» 
fd^riften, bad er felbft gemalt l^e unb bai^ er bem 
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Täufling in bie SBiege legte. 6^ h)ar ein ^it)lom 
bed Sieberbat^ei^, toma ber Sleugeborene toegen feiner 
uttitoeifell^afi guten Stimme )ttm (Sl^venmitglieb er» 
nannt tourbe. 

n^a," fagte Seng, „iDei^t bu, hjeld^e^ ber fc^önfte 
Xon auf ber Sßelt ift? SBenn man ben erften @(i^rei 
fetned Jtinbed ^btt i<di, ba f^aft bu nod^ loaiS, mein 
Sol^n, fag! 6tel^fi bu, lote et fagt?" (Sv gaB bem 
Ileinen Täufling hjie gu einer eigenen SBeil^e bie ^eile 
beö Saterö in bie üeine ^anb. Slnnele rife fte fd^nett 
loeg unb rief: „5>^ fiinb lann M i^^i^ @t)i4^ 
tSbten." 6ie U^atf bie ^eile auf ben Soben, bag bie 
©l)i^e Bradfi. 

^fS^^i ift bem ß^ren^eid^en meinet 3Sater§ bie ©J)i$e 
abgebrod^en,'' fogte Sen) ioel^mütl^is. ^ilgrim fud^te 
tl^n )U ttöflen unb erll&rte lad^enb, ba| tmmet neue 
3}lenf(^en unb neueg ^anbtoerl^^eug auf ber äßelt fein 
müjfen. 

älnnele ^ptaä9 lein äBovt. 
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2)ic ^enbel fd^wingen eigenfinnig, nnb rcigt 

„^nnele, fornm l^er, id^ toiS bir \oa^ geigen." 
^* ^abe feine Seit." 

,,6<^att nur, ed totvb bid^ freuen; f^ou, ba loffe 

td^ je^t jtüci ?Jenbel fd^toingen an bcn beibcn Ulfiren, 
ben einen ^enbel toon red^t^ nad^ linf^, ben anbern 
umgefel^rt. ®i& einmal äUjft, in ioenig ^^agen toerben 
fie beibe gleich fd^toingen, \>on ved^tS nad^ Unfö, obev 
untgefe^rt. S)a« tfl We anjtel^ttngSfraft, -bie fte auf 
einanber ausüben, aUmäl^Ug geben fie beibe einanber 
nad^." 

glaub' id^ nid^t" 
^S)u tonit ed mit eigenen Xugen fe^en, unb fd^au, 

fo trirb e§ aud^ un^ gelten; bei un« ift auc^) fo, 
bad @ine fängt ))on red^t^ unb ba^ Anbete t)on lin!^ 
an. 6d mug fid^ auc^ bei und audg(eid^en. ^eiüd^, 
bie $enbel tiden auc^ nie ^ufanmien, ba| nur (Einen 
Xon gibt; baS l^at fd^on ein f^anifd^er fiöntg ^utoeg 
bringen h?oIIen unb ift barüber närrifd^ getoorben." 

,,^id^ ge^en aUe bie 9larcetl^eien nid^td an; bu 
l^aft, n)ie ed fd^eint, S^t bo^u, id^ nid^/ 
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3!)ie ^enbel fd^toangen md) njenig %aQen in gleid^er 
9lid^tung, bie Serien ber betben (Seeleute Riehen eigen» 
fmnig bm evfleti geioo^nten Snlmtf feft. SRand^mol 
toai^9, att olft ba9 Stmbet gefd^&l^e, bai^ teft am 
SBäer! au^ 3Jienfc^cnl^anb nid^t möglid^ ift: ber gleid^e 
Sd^lag. ^ber toax mx Xäufd^ung, unb bann toax 
bie fflal^nid^mttng, ba| man fU^ get&ufd^t, um fo 
iratmgev, 

Sen^ glaubte, baft er nad^giebig fei, unb er toar 
eg in 2öirnid^leit nid^t, er blieb bei feiner altgehjo^nten 
SSeife. älnnele tooBte gerabe^u gar mä)i nachgiebig fein. 
6ie lotttte SSed tioti Xnfang an triel beffer, {te toot 
loelillug unb ioeltgetoanbl; SRenfd^en anl^ allen ©egem 
ben, ^Ue unb Sunge, !Reid^e unb 2lrme l;atten i^r 
Don Ainbl^eit an in ber äBirti^f^ftube gefagt, {te fei 
gefd^eit ioie ber Zag. 

Xnnele tarnt ^ ton» man btrjtoeg, aBer ntd^i gan^ 
gutreffenb eine oberflöd^Iid^e 9latur nennt, fte toar aber 
aud^ leid^tlebig, flinf unb be^enb. ©ie t)lauberte gern 
unb gern koenn'd aber bor über toar, bad(;te fte 
nidftt me^r, toeber an bad, t»a^ fte ge(fdrl, nod^ ta)a^ 
fte gefagt ^aite. 

Senj toar eine tiefgrünbigc , aber aud^ fdjjioerfällige, 
ia, oft sagl^afte SRatur, al^ ob Med auf ber SBelt 
gerbred^lid!^ to&u: et (el^anbelte Seglid^ed, auc^ bad 
®Ietd^gü(ügfte, mit bet ganzen fublilen (Benouigfeit 
feinet ^anbtoerld ober, toie er ed lieber ^örte, feiner 
Äunft. 

äiSenn älnnele nid^td erlebte, l^atte fie ntd^tiS 
teben, unb getabe; jje ftiBet bad Safein ta>at, um fo 
me^r l^atte Seng )u Uxi^Utu Sßenn £en} f)>rad^, 
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l^dtte ev babei itnmev auf )U arbeiten; ätnnele ipxüit 
unb t)oIIfül^vte babei jebe Stbett , bie eben gut ^anb toar. 

Slnnele er^äl^Ite gern i^)re träume, unb tounber- 
borer SEBeife träumte fie immer, bafe fie gefalf^ren fei* 
in einem fd^i^nen Sagen mit fcbönen ^ferben, in einer 
fd^önen (Segenb, mit einet luftigen ®efellfci^aft, unb, 
„ad) ©Ott, iüie toiel l^aben n>ir ba gelad^t;'' ^iefe 
immer. Ober and) fie träumte, ba6 fie SBirtl^in Jei, 
unb fiönige unb dürften {ommen \>ox bem ^aufe am 
gefalzten, unb fie f^ai il^nen gute Slnttoovt gegeben. 
Senj Ij^ielt nid;t^ auf 2^räume unb l^örte fie nic^^t eim 
mal gern n)ieber erjä^Ien. 

ä(nnele toar bom ©rtpacffen big gum @c^lafengel^en 
immer fcbmud unb fauber ge!leibet. Slnnele freute 
ftd^, ba6 2enj fie bei^l^alb oft unb oft lobte. 6r 
fonnte btefelbe Sac^e faft mit benfelben 2öorten l^un- 
bert unb l^unbertmal fagen unb er l^atte bobei immer 
bie gleid^e neue ®mt)finbun0, ate ob er nod^ gar nie 
baran gebadet ^ätte. <Sd toar in feinem 2)enfen ettoad 
tpte brausen in ber ^Jlatur, too fid^ baö ©leid^e immer 
mit neuer grifd^e iüieberl^olt, ober aud^ toie in feinem 
^nbkoerl, too er bad fd^on l^unbertmal bereitete immer 
mit gleid^er Suft unb ®enauigleit neu fertigte. Xnnele 
fanb baS langhjeilig unb einfältig, ©ie tvotlte, bafe 
Sen^ fid^ and) fdjjmudfer l^alte, aber er öertoenbete feine 
gan^e ^ufmer!fam!eit auf feine älrbeit, er l^atte nid^ti^ 
fibrig für fid^ felbft. 

Seng fonnte be« üRorgenö laum ein SEßort fjjred^en; 
fein 2)en!en toad^te erft aIImäF?lig auf, er träumte 
lange mit offenen ' ^ugen, ja noe^ bei ber Arbeit. 
£tft nad^ unb nad^ tourbe l^eSer Sag in il^. 



Digitized by Google 



231 



ainnele bagegen ttjar beim wficn ^lugenauffd^lag n)ie 
ein @olbat auf bem $often, gemaffnet unb gerüftet; 
fte fa^ ben 3^0 mit Se6l^afti9leit an, unb aDed 
]^albh?ad^e ^üfeln tpar ibr j«h>ibcr; pe toar unb blieb 
ba^ fd^mutfe, flinfe 2BirtF)ötöd)terlein, ba finben bie 
@öfte \ä)on am ftül^eften borgen ä(Sed ^uioeg unb 
ein leid^ted ®et>Iauber oben bretn« 

Sen^ fal^ bei bent Umtenben (Sehaf^ttn oft gunt 
Silbe ber 2J^utter auf, hjie trenn er \l)x fagen hjollte: 
Sag btc^ nici)t audb au^ beiner 9lul^e auffd^eud^en, 
bad Sßeitfd^entnatten ift einmal il^re 

SBenn t^m Xnnele Bei bev SrBeit j^ufai^ , gm^ i^ve 
Unrul^e auf il^n über. @r betradbtete oft ettt>a§, baö 
er gefertigt ober erft ferticjeu tüollte, lange l^in unb 
^er; et glaubte babet il^ren ungebulbtgen 93(i(t )u 
ftHiten, il^ve untoiUigen ®ebanten über feine Sang« 
famleit gu ^ören, unb tüarb felber ungebulbig unb 
unU)iffig. 3)ag U>ar ein böfe^ ^abeifein. 

2)ev Keine äBili^elm gebiel^ )}räci(^tig auf ber borgen« 
l^albe, unb ald nun nod^ ein tieined ©d^toefterdjfen 
ba^tt fam, ioar ein lautet Seben im ^aufe, aU ob 
beftänbig ba^ totlbe^eer burd^jöge. 2öenn Senj mand^* 
mal barübet flagte, ertoiberte ^nnele tro^ig: „^uta 
Stul^el^aben mufi man reid^ fein, ba mug man ein 
@d^Iog l^aben, ioo bie ^rinjen in einem anbern ^Ifigel 
tool^nen." 

„'^dj bin nid^t reic^/' ertuiberte Senj^. (Sr läd&elte 
über ben 3Sorh)urf, unb bod^ tl^at et i^>m U)e^>. 

9tut in gleid^et 9(tmof))l^te ober eioentUcff in gleid^ev 
Sntfemung t)om 9titte(t>ttnft ber Srbe mad^en ^toet ^en- 
bei in berfelben ^üt bie gleid^e äln^a^l ©d^ftoingungen« 
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£eng toar nod^ tne^r ftiQ unb in ftd^ gefeiert, unb 
tooin er mit fetner ^l^rau ^pxaif, \af) er {ie immer 
{fautnenb an, ba| fte über XKed fo t>tel SBi>rte mm^en 
fonnte. Sogte er bei8 SRorgen«: „$eut ift ein fiarfer 
SBebel," fo entgegnete fie be^enb: „^a, unb fo frü^ 
im^erbft, ed taxin aber bocjf no4^ fein, bafe e^ Reiter 
ffietter eibt; man lonn ftd^ nie oufd Setter toerlaffen 
Bei ttni^ in ben Sergen, unb toer toeifi, ber Cine 
toünfc^t ftc^ Stiegen, ber 2lnbere ^>eiter, eben \t nad^^ 
bem einer eth)a^ öor ^at. SBenn unfer §errgott 3^ 
bem fein SBetter befonber^ fod^en tooQte, ba i^ätte er 
Inel )tt' tiftttn. SBie i^ ed t^nem Sietterma^^er oe* 
gangen.'' ttnb nun er^d^lte {ie eine Sefd^td^te unb 
^ing noc^ anbere bran. 

Ueber SlUe^ unb S^beS gab ed ein langet ©ef^rod^, 
tote man eben einen ^^rmann unterhält, fo lange 
bie Sßferbe brausen an ber fliegenben Xxippt freffen, 
ober einen eiligen gremben, ber (Sffen beftettt l^at unb 
tro^ fd^neß aufgelegten ^eUer^ unb äSerfted^ lange 
batauf toarten mug. 

SenB )uc(te bie äld^feln unb fd^toieg nad^^fofa^en 
Sieben, fd^toteg oft Xage lang, unb feine ^au fagte 
i^m erft gutmütl^ig, bann aber fdjiarf: „3)u bift ein 
langweiliger; toortfarger ©efeff." 

Sr iödiieUe über ben SSorkourf unb bod^ tl^ er 
toe^* 

S)ie Seffirdjtungen, bie man Don ber ^bri! gehegt, 
looren md)i eingetroffen; ber S3ctricb beg l}äu^l\ä)cn 
^anbtoerf^ tvurbe im (Segent^eil fd^toungüoßer; benn 
bie Sabril befc^ränfte ftd^ a^näd^ft auf bie ®ie|eret 
l»on 3i>^^^B^ tt^^ f<t><^ ^A^i^ foiDige Xbna|me. 
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Seil) Btlbcte ftd^ iriel barauf ein, er bad bmroudgefagt. 

6r fanb mand^eg 2oh barüber, nur 5(nnele fanb nid^td 
Slü^ittengtpert^eg an biefer SSoraugfid^t; bag berftanb ftc^ 
toon felbft, bafe 3eber toet^, loie in feinem ©efd^&ftc 
tpivb, tttib bad blieb bod^, baB bev @ol^n bei» Doftori» 
itnb ber Zed^mler rei<^ tourben, toäl^renb bie Ul^rmac^er 
frol^ toarett; in il^rem alten 6^Ienbrian bleiben. 

ä(nnele lobte je^t oft ben ^ri^bler, ber bod^ toenig« 
^tn» neue (Srfinbttiigen ntad^en fud^e. 

£en| tomr inbe| glfttflid^ in bev Srbeit, unb tt 
jagte |u Xnnele: ,;©d^au, toenn id^ ÜJlorgeng auffiel^e 
unb benfe: ^eut fannfl bu red^tfd^affen arbeiten, unb 
bad SBert gel^t gut t)on QtatUn unb fommt ^utoeg, 
ba tji ntir'i», tpie toenn id^ im $er}en eine Sonne 
l^ite, bie nie untergel^t/ 

,,^u fannft gut |>rebigen, bu l^ätteft foEen Pfarrer 
toerben/' fagte Slnnele unb ging aug ber ©tube unb 
badete für ftd^: ba i^aft bu beinen a;ruin))f; bir foU 
}Ul^&ten, ober load ein Xnbever fagt, bad ift 
nid^td. S)a ^afit bu beinen Zvum})f. 

@d toar nid^t 3^ad&e, ed toar reine SSergefelid^feit, 
bag £en) mandj^mal, toenn ^nnele bei Xifc^ ettoad 
ev}&b^^^# eriood^enb fagte: i,9limm mir'i» nid^t 
ilbel, id^ l^abe gav nid^t gel^dvt« to>ad bu gefagt l^a^. 
SWir gcl^t bie fd^iöne 5Welobte im ÄoJ)f ^erum. 933enn 
id^'ö nur aud^ fo geben fönntel 3)ad ift Jjräd^tig, toie 
ba Sur in ,5Koa überge^it." 

Xnnefe Ud^elte, aber fte Derga| il^m biefed 8er* 
geffen il^ret bod^ nid^t« 

^ie ^enbel gingen immer mel^r jeber feine eigem 
finnige Stid^tung, 
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@onft, tDenn Sen^ j^eintö^^ommen hjar toon einem 
®an0 )ttm ®elibgie|ev, .}um ©d^loffer obev übev Satib, 
fafe feine SRutier Bei t^nt, ioäl^venb et a^, uiib foa^ 
er erjäl^lte, fear gut: bag ©lag S3ier, ba^ er bort 
getrunfen, labte l^ier bie 3Kutter; toer il^n freunbU(|f 
begrült, bem banite fte le^t bal^etm nod^ einmal* 
9QIed, toad Sen^ (ertd^tete, tarnt ta>icl^ttg, £en^ l^atte 
eg \a erlebt. 3^^^ ^^^^ ^^^f Slnnele 

feine S^it, ftd^ ibm fe^en, unb fa^ fie bei ihm 
unb er gab ^txiäfi, fagte fie: „'^ä^, toad gel^t baS 
mid^tin?- S)ad gel^t mid^ gar nid^td am Sie 3Renf((en 
fdnnen nietnettoegen leBen, ta^ie fie iociflen; fie geben 
mir nid^t« bon i^rem ®IM, unb toon i^rem Unglücf 
Braud^e x6) nid^tö. greilidS», bir t^un bie 5Kenfd^en 
fd^dn, fie Braud^en bid^ nur au^ugiel^en, unb baf))iel{i 
btt 3ebem \>ox ta)ie beine epUluf^," 

2en§ la^U, benn ?Jilgrim f)atte i^in einmal eine 
Std^ttag-Uljr genannt, toeil er jebe^mal am (Sonntag 
frifd^ aufgewogen tourbe. 2)ie gan^e 3Bod^e gab ed füt 
tl^n leine Stulpe, bafür ta>av aber aud^ ber Sonntag um 
fo feftlid^ier, unb toenn bie Sonne l^eH fd^ten, fonnte 
er aufrufen: „ ©ottlob, ^)eut freuen ftd^ taufenb unb 
taufenb 3Kenfc^en mit biefem fc^öncn ©onntag." 

t/ibu tl^uft, ta>ie ta)enn bu bev Herrgott ta^äveft unb 
immer an aDe 9Belt |tt beulen l^ätieft/' erioibevte Sfm 
nele barauf. (^r fdf)roieg fortan mit fold^en ©ebanfen 
unb h)urbe babei faft irre an fid^. SöoIIte^er aber ieftt 
bed Sonntag^ mit älnnele üB» £anb ge^en ju einem 
SteObid^ein bed ®efangbereini^ im Slad^Bavborf , ober 
aud^ nur mit gatter unb beffen grau, t^ialauftuäii^, 
ba l^ieg ed: „2)u fannft überall ^ingel^en, einem 3Rann 
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tl^ut'd ntd^t^, in ioeld^et @efellfcl^aft er ftd^ l^etumtveiB.t, 
aber id^ nid^t mit, idb bin mir gut bajju; ber 
^aQer unb bie gaüerin finb meine @efellf(l^aft nid^t 
@el^' abn bu nur, id^ nid^tö bagegm/ 

Statürltd^ BUeB nun ood^ Sen} babon toeg unb 
lparme^>r; als ftdj^'iS ßebü^^rte, tnifelaunifd^i , im Sötoen 
ober ba^ieim. 

Sen^ l^atte in feinem ganzen Seben toeber eine 
@t)tellatte nod^ eine Jtegettugel in bie ^anb genommen, 
9nbete bettretben [lä) bamtt bte S^xt unb bie VH^-- 
laune. „^i) trollte, id^ l)ixiie and) greube am Härteln 
unb Äeßeln/' fagte er; er tpar aber nid^t gefafet auf 
bie Xntkooxt, bie äinnele gab: «^Sin SRann bavf fd^on 
f töteten, ioenn er nur nac^l^er toieber frifd^ an feinem 
©efd^äft ift, unb eS ift fogar bef[er, aU mit bem 
©efd^äft f^ielem" 

SDie $enbel gingen immet mel^ j|eber feine eigem 
finnige Slid^tung. 

£enj t)erfaufte ben ßröfeten ^l^eil feinet Sßorratl^eS 
gu guten greifen, nur mit bem großen SBerfe, baS er 
eigentlid^ für ben @dSftoiegert}ater unternommen i^atte, 
ging eg nid^i red^i botioärtg, unb ioenn Sen) nidftt 
um^tn tonnte, Snnele ^u Hagen, bag tl^m 2)ieg unb 
SeneS nid^t gelinge, fuc^^te fie i^m ju behjeifen, bafe 
er nic^t genug anS ©elböerbienen beule, „^ie Seutc 
tooOen il^e Srbeit l^aben unb biel unb fc^neU, bu 
tl^uft aber immev fo l^etlig bamii. S)tt Uft ein Zt&u« 
mer, aber ein Träumer am Ivetten ^ag. 338ad^* bod^ 
einmal auf, um ®otteg toitten, to)o4?' auf!" 

lieber @ott, id^ lebe )a in einer Unrul^e; mein 
Sd^Iaf ift fein @d^Iaf mel^v! id^ liege toie in Sieffein 
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gebettet. toenn td^ nur einmal eine einzige Slad^t 
koieber fo rec^t t)on bergen gut fd^Iafen fönnte! ^d^ 
Mti fo Ottfeefd^eud^t, td^ meine, id^ toad^e ol^ne Suf* 
l^ten, mtv ift, aU filme id^ gav ntd^t mel^ aitS ben 
Äleibern, %aQ unb ^^ac^t." 

Statt 3Rtidefü^l unb neued @elbftt)ertrauen bei 
äRiftlingenbem 3tt geBen, fudftte Slnnele im ©egentl^eil 
Sen^ beloeifen, ha% er fid^ feDbev nid^t Hfen 
toiffe, ba6 aber fte i^>m l^elfen fönne. ©elang i^m 
ettoaö, unb er fonnte fxd) nid^t ent^^alten, ibr ^u^n- 
rufen: n^oxd), toit glodenrein!'' ba fonnte fte ertoibern: 
f^d^ toiO btv nur el^Iid^ fagen, id^ mag eigentlid^ bie 
Orgelei nid^t. f)aU haii in 9abem8aben 
gehört, bag üingt ganj anberg." 

Seng ^>atte bod^ ba^ Dor fid^ felber unb ju ^ilgrim 
fc^on belannt, ober tote ed ie|t Snnele fagte, tl^at 

toel^; fte gerftörte t^m bamtt feine gange SeBen^ 
t^ätigleit. 

Unb babei l^atte 2(nnele für ftd5> einen feften fingen 
$(an unb l}\dt ftd^ Vollberechtigt ba}U. @ie füllte 
il^re befte Xraft brad^ liegen unb lonnte fie in bem 
Iletnen ^au^ftanb ni^t gur SCnioenbung bringen. @te 
moUte etma^ geh)erben, unb ein äSirt^d^aud toar bad 
@eeignetfte für fte. 

.@ie l^tte el^bem gefudj^t, 2tn% unb $ilgrim ata 
etnanber gu (ringen , je^t mad^te fte ^Ugtim il^em 
SSerbünbeten ; er l^atte ja gefagt, e!^ fei fd^abe, bog 
fte nid^t S33irt^iu fei, fie fönnte ben £i)h)en in neuen 
äluffd^toung bringen, bad fagten aKe Seute. Slun 
foDte ^ilgrim l^elfen, ben Seng gu befttmmen, bat ^ 
ba» Sötoentoirtl^gl^auS übernel^me, er fönne feine fiunft 
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— in guten Stunben nannte fte ed Jtunft^ in 69fen 
intntet ^anbloetf — - boneben Betteiben, enüoebet int 

Sötoen ober auf ber üHorgcnl^albe, ja, ba nod^ beffer, 
ba fei ed ruhiger, unb 3Rand)ex f^ahc j|a feine gobnf 
triel entfernter ]»on feiner SSol^nung, aU bie äRorgen« 
l^be Hont SSUßm tm. 

SSäenn ^ilgrim tam, fagte tl^tn 2(nnele juborforn- 
menb: „!3ci^ bitte bid^, jünbe bir beine pfeife an, id^ 
titd^*^ gar gern; ed toirb mir gan^ l^eimifdSi, toenn 
0eratt(bt loirb/' 

^a, btt bift l^ier oben in frember Suft, badete 
^ilgrim, aber er fagte eö nid^t. Äotn bann Slnnele 
öon ben öerfd^iebenften ©eiten ^fer auf i^ren ^lan, 
fo lelSfnte $ilgrim jjebe üRittoirlung ab, unb £en) ioar 
^artn&<fi9 unb ttnjttg&nglid^ gegen Sd^meid^eleien nnb 
gegen S^xneimSbxü^e , toie man eg gar ntd^t Don 
i^m öermut^^et l^ätte. „3uerft J?aft bu mid^ einem 
XUS^renl^önbler unb bann einem gabrifanten madj^en 
tooSen," fagte er, ,,tmb je^t foD id^ Söioentoirtl^ toer^ 
ben; ia, loenn ein gan^ anberer 9tann ii^erben 
foE, h)aö l^aft bu benn an mir ge^jeiratl^et?" 

5lnnele gab feine gerabe Slnttport, fic fagte nur: 
^@egen bie gan^e äBelt bift bu biittcrtoeid^ unb gegen 
miil^ l^art toie Aiefelfteih • . / 

Senj l^ielt ftd^ für einen gemad^ten SRann, unb 
STnnele toollte erft einen auö i^)m mad^en. ^afe fie 
ftd^ für bie (^rtoerbdfäl^igete l^ielt, geftanb fie r\\d)i, fte 
ioeinie unb Uagte nur, bafc fte pi gar nic|ftd nu^ fein 
foffe, unb IMte ttefeg Witleib mit fid^ f elber, fte tooDte 
ja nur baS Sefle. 'Ba^ \o\U fie benn? Slrbeiten toitt fte, 
ertoerben, aber er toiH fte nid^t ouffommen laf[en. 
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Sen) fagte if^x, ba| man fvü^et lotel au9 bm 
(Saxttn gebogen, fte foSte im ©arten otbeiien. ®te 

^^atte aber feine greube an ber ©ärtneret. 2)a n?äd)^t 
jebeg $pänj(^en, tote i^m gefegt ift, fadste unb 
ftiS, unb U|i ^d^ nid^t brängen unb treiben: mad^* 
^urtt0 f Sad banert bUl lang', bid ba toad \o&ißt 
unb l^erau^ fommt. dreimal in bie Äüd^e unb brris 
mal in ben ÄeHer, unb \d) \)abc berbicnt, toaö fo ein 
©arten ben gangen @ommer bringt. Unb ium (äävU 
nem ifk eine XageUl^nerin gut genug. 

9lun aber l^örte ba§ S^^^^ Ätagen unb 3ant* 
mern, toie farg man leben rnüffe im §aufe, nid^t auf. 
Seng tooüte oft t)ergtoeif ein , unb manchmal tourbe er 
fo toS, ba| man glauben tonnte, er fei ein gon^ am 
berer 9Renfd^ getoorben. Sann aber lam toteber tiefe 
3fteue über i^n, er fleibete fte inbefe anber^ ein unb 
fagte, er fd^äme fid^ bor bem ©efeEen unb Sel^rjungen 
unb toenn S^nnele nid|^t Stulpe gebe, fd^id(e er beibe fort 

Xnnele ladete il^n au# über biefe Shrol^ung: er fei 
\>o6) nid^t im ©tanbe, fie au^gufül^ren. @r betoie« 
il^r, bag er (Srnft mad^e unb {d^idte in ber 2^^at ben 
©efellen unb Sel^riungen aus bem ^ufe. @o lange 
bie ftiKe, ^etige Statur ht» &m% borgel^alten l^atte, 
befa^ er getoiffermafeen eine Üebermad^t über Slnnele, 
je^t, in lautem 2luflrum))fen, ba^ aber eigent(id5> nur 
igammer über fein 33erfommen toar, toarb 2lnnelc $err 
über il^n unb l^ielt il^ tfiglid^ Dor, ba| er ber (Sar« 
nid^t« fei, er l^abe bie ®efellen au« gfaull^eit fortge^ 
fc^idft unb feine ©utmüt^igfeit fei aud^ nid^t^ al^ 
Faulenzerei. 

Statt über fold^ einen unbegreiflid^en Sortourf gu 



S39 



lad^en, fonnte 2tn^ Xage lang bei bet einfamen XvMt 

fold^ ein SBört auSfinnen, unb ba l}hxQ ft<^ ein ®e* 
banfe an ben anbern unb hjurbe ein gangeg U^irtocr! 
borau^, toä^renb ^nnele längft nic^t^ mebr bal^on 
foulte, tooS fte gefogt l^otte. Qf^t tarn eben bod gonge 
Deveinfonite Seben l^ter fo \>ot, toie ein l^etregnetev 
©ommerfonntag: man f)ai mit SRedj^t barauf gcred^net 
fid) lu erweitern, fxd) mit anbei^n äKenfd^en k)e^ 
gnilgen, man ift fonnt&glid^ angetl^an, aber bie äBege 
fmb gntnblod, nnb bad S)al^eimbleiben ifl toie eine 
®efangenfc^)aft. 2)ag barf nid^t fo bleiben! 2)a^ mufe 
anbers Serben! fagte fic^) 2tnnele innerlich immer bor, 
unb fie tvax ärgerlid; unb leidet erzürnt bei allerlei 
unfd^einbaven Slnläffen, to&l^nb fte toebev fid^ niK^ 
2en§ erHärte, tool^er btefe 3ornwflt^^igfeit ftammte. 

Senn fud^te SBeru^)igung aufeer bem §aufe, unb 
ba^ er tpegging, mad^te fte minber untoiUig unb um 
gebttlbig, M bie 9ltt, ioie ex ei» tl^at. dt bntdtfte fo 
lange uml^er, Bil^ ex bad^aug berlie^, unb bann lam 
er noö) oft üor ber ^^ür jtx)ei=; breimal jurürf, h)ie 
toenn er etioad k)ergeffen l^ätte. @r fonnte ed ni^t 
fagen, toie fd^toev ed il^m kourbe, mit einer @eele 
fdvt^ugel^en, bie il^n faft )tt einem ftemben SRenfd^en 
mad^te. (Sr meinte, Slnnele müßte i^n gurüdf^alten, 
ober il^m bod^ nod) ein gute^ SBort fagen, bamit er 
ber älUe fei. äSor Seiten, benn er über £anb ge» 
gangen \oax, l^atte t^m bie SRiittet immer wi^ ein 
6ifi<f Stob aug bet Xifd^labe mitgegeben, bog f(bü^t 
toor Sielem, unb befonber^ baß e§ einem nid^t fc^abet, 
toenn man über .^ungertraut gel^t, unb nod^ f4>ü^enber 
ald bag Stpb toar ein guted äEBort aug il^rem Serien. 
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3e4ft ginft er fort, tok toenn bad gan^e $aug ntd^t 
fein eigen lobe itnb er fettfk nifl^ fein eigen« S>arttm 

Dertrdbelte er immer fo biel 3ett unb lonnte bod^ ntd^t 
fagen, Wai er tDünfd^e. 2)ag ©eforbertc unb SSerlangte 
I9erliert bU ^eilfraft, ed mug k>on felbft gefd^e^en, 
kenn eS iß lein SIberglauie: ber tDoi^e Segen liegt 
anf bem^ ttM unberufen gegeben unb gefunben totrb. 

Sange toor Jeierabenb fafe £enj oft fc^)on bei 
grim unb Slnnele bei ben Altern. 2)ad gan^e $aud 
fluten aud ben t^tgcn tu gelten; Seng f|)rad^ bei 
grim lein ffiort von bem, toag innerlicb an il^m %tiftU, 
unb trenn 2lnnele i^ren (SItern flagte, tooHten biefe 
n\d)t^ ba^on toiffen; {te l^atten, ioie ei^ i^fien, älnbere^ 
im ßot)fe. 

Sbid^ bei gfoSer fa| Sei^ oft, unb ba toor i^ 

tool^l, fafit nod^ tool^Ier ab bei $tlgrim; l^ter toor 
greube unb (S^>rerbietung, toenn er fam, l^ier mürbe 
nod^ ber £en^ Don k)ergangenen Xagen geehrt; baljfeim 
galt er nid^tg me^r« 

gfoOer unb feine ^ou lebten eintrSd^tiglid^ mit 
einanber, fte toaren gegenfettig toon einanbcr überzeugt, 
bafe fie bie öorgüglid^ften SWenfd^en toon ber ffielt feien; 
toenn fte nur fc^ulbenfrei toären unb bann noc^ ein 
übrige^ ®elb Ifi^, ba foOte bie SBielt auffd^en. 
@ie fparten unb arbeiteten unb foaren aK^eit guter 
3)inge. %a\lex h)ar fein befonberg gefd^idfter Slrbeiter, 
er ^iclt fic^ me^r an bie ©rofeu^ren — benn je größer 
bag SBerl, befto leidster ift eg genau ^eriufteUen ^ 
unb babei erluftigte er ftd^ unb feine %xau im (Er^&^Ien 
toon SJl^eaterftüdfen, in benen er h)ä^>renb feinet ©ar^ 
nifondlebend in Oerfdjiiebenen äSerfleibungen mitgef))ielt 
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l^lte. %tau %<i&mn mv ein ftetd banI6ared $ubli{um, 
tinb bie Mm^9mänM, itronen unb Siamonten, Don 

benen %aüex \pxa^, l^atte er für feine %tan aUe an. 

2öie ganj anber^ erfd^ien 2en|^ bagegen fein eigene^ 
Sebcnl 3"^"^^^^ bunller, immer näd^tiger tourbe eg in 
feiner @eele. Witi, twa er erlebte, berloanbelte fid^ 
in Stiterlett nnb Xrauer. 

SBenn er eS nid^t umgeben fonnte, fid^ bei ben 
Uebungen unb groben beö Sieberfran^eö einjufinben, 
unb er ba bie Sieber ber Siebe, ber ©e^infud^t, be^ 
feligen Sni^ücfend fang, toeinte bie ®eele in tl^m: ^ 
benn ba« mal^r? 3fl benn ba« möglid^? ßat e« Wen« 
fd^en gegeben, bie fo tDonnig unb glücffelig toaren? 
Unb bod& toar'g and) einmal in bir . • . . 

(Er verlangte oft Sieber ber Sd^ioemuttl^, unb bie 
Jtatneraben flaunten über einen ^ergergreifenben Zon 
in feiner ©timme, ber h)ie tieffte Jllage ftang; aber 
tpä^renb er fonft nid^t genug befommen fonnte im 
©ingen, l^örte er je^t immer balb auf unb n^armübe 
unb Ärgerlid^ über ba« geringfte unebene äEBortr unb 
bann ioar er toteber eben fo fd^neS bei ber $anb, 
:3eben um SSeriei^/ung bitten, too gar nidS|t^ gu 
Der^ei^en toax, 

Sena fagte fid^ ioieber unb fagte fi^, ba| feine 
(Brftmlid^Iett batoon lovmt, toeil er nid^t fleigig genug 
fei. 6r arbeitete nun emjtg, aber e^ trar fein ©egen • 
in feiner Slrbeit; er mufete oft am anbern Xage au^^ 
reiben unb toegtüerfen, ioaö er bi^ tief in bie Stacht 
j^ineingeorbeitet l^atte. ©eine ^nb gitterte oft, ioenn 
er biegeile führte; ia, felbft bie ioieber gefpi^te geite 
be« aSaterö, bie immer Slul^e gegeben ^^atte, l)a[\ nid^t^ 
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mel^r. @r Udte oft eint Streit toieber auf, ^erprte 
bomit fein oanged Zagtoeri; et tiKtr üBefseugt, baft er 

XSeiS falfd^ gufammengefe^t l^atte. S)a fanb jtd^ bann 
aBer, bag er regelred^te gute Slrbeit Qcma(i)i, nur fein 
6inn Wax irr unb ba glattbte er au(i^, ba|9llled irr 
unb t>eriel^¥t fein müffe* 

(Ev falte ftd^ oft an bem jto))f , tote toenn er etloaft 
t)cr0effen glätte, toie U)enn il?m etn?a§ entfallen h)äre. 
®r tou^te nid^)t Wa^, 2Benn man fo fagen fann, bag 
©etoiffen feiner 5lrbeit toar il^m entfd^njunben, öer« 
niöse beffen fid^ äRand^ed toie f)on felbft o^ne jeglic^ed 
Sefinnen tl^ut. 9ttt einem loal^ren auf f^^ f^^^^ft 
gtüang er ftd^ nun jur S^tu^^e unb 53ebad^tfamfett Bei ber 
Slrbeit. SBenn bu aud^ baö noc5> toerlierft, bann ift 
SldeS t)erloren; bu ioarft einmal glücfUd^ mit beiner 
jtunft aKein, |e^t mu|t bu lieber bamit aOein glftdlid^ 
fein. 9Bie man ein 5Wufifftü(f Bören fann, toäBrenb 
ein ©eräufc^i ift, bag nid^t ba^u ge^jört, bu fannft e^ 
lostrennen — fo muftt bu audj) toieber beine ©acBe 
l^aBen unb bid^ nid^t um bai^ Seräufd^ lümmem, bad 
ba^toifd^en lauft. äSenn bu ei$ nid^t B^ren ioiKfi, fo 
l^iJrft bu'g nicBt. ©ei ftarf im 2ßiaen. 

6g gelang Sen^, toieber ru^ig unb georbnet 
arbeiten, eS fehlte nur ein ein^tged, nur ein fleineg 
98ort, bad ä(nnele l^&tte fagen fönnen: (SottloB, baft 
bu ie^t toieber fo auf bem %Ud Biflt! @r ^Ht ge- 
glaubt, baö SBort entbeBren ^u fönnen, unb fonute 
eg bod^ nid^t. ä(nnele Batte ba^ äBort oft auf ben 
2\pptn, aber fie Bradj^te ed nid^t ^erOor, benn an ber 
itej^rumt^fir fagte il^r 6tol^ toieber: fßai foHft bu il^n 
loBen, toenn er feine Sc^ulbigieit tl^ut? Unb jeftt lo&r'« 
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Sevabe gut, ioemr tm ein ä8tvt|dl^aaift litten; er ox* 
Bettet am Beften, loemi ev aOetn ift, toenn man lid^ 

gar nid^t nac^ t^m umfie^>t, unb ba trär* id^ bernjeil 
in ber SBirt^^ftube unb er in feiner äSerfftotti unb 
älOe^ h)äre gut. 

S)ie SIvbett loftete Sen) jef^t bi)i)t>elte Snftrengung > 
et toat am 2t6enb fo mübe, tote fonft nod^ nie im 
Seben; er f)atU e^ebem gar nid^t getou^t, baf; Slrbeit 
fo mübe mad^t; er gönnte fic^ bennoc^ feine Sr^olung^ 
cv fürd^tete ÜDed |tt t^lieren, leinen ^eimtoeg me^t 
ju finben, toenn er $aud unb SBetlfUltte mitefi. 

3Bod^en lang tarn er nic^t in^ Sorf, unb Slnnele 
toar mel bei ben Altern. 

@in SSerl^ängnig ri^ i^n au$ bem $aufe. ^ilgrim 
liHir fd^toer (ranf; 9t&d^te lang faiSen) bei i^, unb 
er tonnte nid^t fagen, toie fdjftoer i^m bad tourbe, benn 
Slnnele l^atte i^m au(S) biefe greunbe^tl;at tjergiftet, fte 
l^atte i^m einft gefagt: ,,^eine ©uttJ^aten an bem 
pigrim finb nid^td aU ein SDed^mantel für beine gfau« 
len^erei, für betn lol^ed, lotterigeiS SBefen. rebefi 
btr ein, bu l^ätteft \va§> bamit get^an in ber 2Belt, 
tt)eil btt fonft nid^tg t^uft unb ju nic^tö bringft. 
S)u bift ber ©ornid^td/ @ein ^tl^em ging fc^neHer, 
toie er bad l^drte; ed loar il^, old falle i^m ein 
@tetn tnd ^er^, unb ber Stein toii^ mi|t me^r unb 
l^aftete feft. 

„3^un gibt'ö nidf^tö mel^r, toaS bu mtr nod^ fagen 
iönnteft, nur nodjf bad, ba| id^ meine SKutter fc^Ied^t 
be^anbelt l^oBe«* 

„^a, bag l^aft bu auc^, ba« l^aft bu aud^. S)er 
$5rgertoni, bein älSetter, ber in älmeriia ift, l^at'd 
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taufenbmal bei und er^It: einen Sd^einlifeUigeren, aU 
btt bift, gäSe e« nid^t auf bet SQSelt, unb er l^aBe tau« • 
fenbmal griebcn ftiften müjfen jtoifd&en bir unb beiner 
SKutter." 

„Sba^ fagft bu nur, toeil bu'd gern feigen ntdd^teft, 
nne id^ toieber toD toerbe^ aber td^ ioerbe ed nid^t; baS 
rül^rt m\6) ntd^t an. SBarum l^aft bu einen 3^^9^"f 
ber in Slmerüa ift? SBarum nic^t ^emanb öon ^ier? 
älber bu toiKft mid^ nur aufftad^eln« ®ttte ^aä^il" 

6t ging }tt $il^im, ber toieber in ber ®enefung 
Wax, unb Blieb bei bie gon^e Ütad^t. $tlgrim ipar 
in ber ©enefung natürlich l^eiter, unb Sen;^ MooüU i^im 
biefe ^eiterfeit nid^t terfdbeud^en, er ^^örte öielme^>r ge« 
buWg |tt, toie$i(grim berid^tete: „^n meiner ftrant 
l^eit ^abe id^ tjerftel^ien gelernt, tote fo ein SSogel fein 
Seben lang nur ein paax %bne iwit^äcxn !ann. @§ ift 
ein Seben im §albf(^)Iaf, unb ba ift ein einziger ^on 
genug. S)ttrdjf k>ier SEBod^ea long i^fot ftd^ mir in ber 
Seele nid^td <d9 bie paax SBorte gef))ieli: S)er 9Renfd^ 
^)at feine ^lügel, aber feine beiben Sungenflügel, unb 
id^> lann mit einem Lungenflügel aud^ pebenunbfiebcnjig 
Sai^e ftortoffeln ef(en. Unb ta>enn id^ ein SSogel ge» 
toefen tofire, i<i^ l^&tte oud^ immer ge))ftffen : (Sin Sungen« 
flügel, 3n>ei Sungenflügel, fjtDeiSungenflügel, ein Hungens 
Pügel. ^VL^i \ok eine ©raemürfe." 

(^^ toaren aud^ nur tpenige äBorte, bie fid^ burd^ 
bie @eele bei» Seng ft>ieben, aber fte toaren traurig, 
Stiemanb foO fte ^5ren. 

„Wlxx bat bie ^ibel h?ieber gebolfen/' ful^r f^ilgrim 
in guter £aune fort, „bag ic^ feft entfdjiloffen bin, lebig 
unb allein ju bleiben« S)a ftel^t'd ja gan) Ilar: S)er 
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äRonn toar juetft allein auf ber '^di, bad SBeibfen 
toax nie allein auf bev äBelt, unb ba^er tommt'd, bafc 
ber Wann aletn fein lann.* 

Sen^' läd^elte, aber aud) ba^ traf i^n. 

2lm 2Jioröen ging Seng fd;lt)er, übernädj^tig unb 
leid^enblag i^eim an feine ättbeit* Unb aU et bie Ainber 
fal^, fagte tt: f,^^ l^abe gar nid^t mel^ eetou^tr ba^ 
id^ flinbcr ^tt6e/' 

„^a tpo^l, baö toergiffeft bu," fagte Slnnele, Senj 
fü^^lte toieber einen ^Büd) burd^ö §erj, aber eö tl^at ' 
iaum mel^ ta>e^. Unb atö er bad Silb bet 3Ruttet 
etUidhe, rief ev: ^9tutter! Siebe aRuttev! Did^ ^at Tte 
audj> befd^im})ft. ^annft bu benn nic^tö fagen? ©traf 
pe nid^t, bitt' bor (Sott, bafe er fte nidjit bafür [traft; 
toenn er fie ftraft, ftraft er \a mid^ unb meine armen 
flittber mit $ilf mir, liebe SDlutter , gib 3^ugni|, ba| . 
fte auf^rt, mir ba$ ^erj ani bem Seibe reiben* 
^ilf mir, liebe 3Jiutter! bu fennft mxd)," 

„^a \Uf)i ein gefunber Wlann unb bettelt I ^d) loiU 
ni^tiS Don beinen hoffen l^ören/' fagte Slnnele, unb 
ging mit ben beiben ^inbern in bie Jlüd^e. 

6^ rife ium ^^rfpnngen an ber Äette. 
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2)ie %ii ge^t ani» SeBett, unb ^l^ränen falkn 

6^ n)ar fcf»n?ül am ^^age unb blieb nod^ fci^n?ül am 
Stbenb, alö ber Sömentoirt^^, ber in offener 6alef(^e 
mit friiten bei^n gud^fen nad^ ber @taU gefal^teii toor, 
hiebet ^etmlelM^. @t fd^aute ftd^ bei ber (Einfahrt m% 
SDorf feltfam um, red^tg unb linf^, unb grüßte jubor^ 
lommenb. @vegor, ber in ^oftiKond' Uniform, aber 
ol^ne ^tm, i^n gefallen l^atte, mav beteitö abgeßiegen, 
l^oite bie g^ud^fen bereit auiSgeDtängt, ber SdtDenlotrtl^ 
fafe nod^ unbetDeglid^ in ber Galefd^e. ©r fd^aute nad^' 
benflid^ ba^ Söhjentoirtl^gl^au^ an unb bann toicber bie 
ßalefc^e unb bie $ferbe. %\% er enbli(^ abfKeg unb 
auf bem Sobeti ftanb, feuf^te er tief auf; benn er timtte, 
bai er ijum le^tenmol fo gefal^ren toar. S)a ifi nodji 
Sittel, h)ie getoefen, unb nur nod^ ein einziger 2Renfd^ 
aufeer i^im hjeife, bafe eg balb anberö fein toirb. 

9Rit mü^famem Schritte ding er bie 2;re)>t)e j^inauf, 
oben fianb bie ^ou unb fragte il^n leife: „93ie ijl'd 
gegangen?" 

arrangirt fidjf SäUeö," ertpiberte ber Söh>enU)irtl^ 
unb ging an ber ^au vorüber rafd^ nad^ ber SBirtl^ 
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ftotie, nid^ toit fonft bei bev ^eimle^, }ttet|l in bai» 
etSbU, (St Re| ftd^ ))on bet SRagb $ut unb 6tocl 

abnel^tnen iinb fe^te ftd^ antoefenben ©äften. ®r 
liefe fid^ aud^ effen bringen an ben grembentifd^, 
aber ntunbcte il^m Fjeute nid;t. 

2>ie (B&fte blieben bii» ft)ät in bev 3la^i, unb et 
blieb bei il^nen fl^en; et f^jtad^ nid^t inel, abev fd^on 
ba^ er bei il^nen fafe, tt)ar Unterj^altung unb Slufmerl« 
famfeit genug. 

3)te ^au toar ^u ^ett gegangen, unb nad^bem fte 
Ungft fd^Iief , begab ftd^ aud^ bev Sdtoentotttb gut Stube. 
Slul^e fanb er nid^t, benn eine unftd^tbare ©etoalt 50g 
il^m bie Riffen unterm Rop^e h)eg: biefe^ 33ett, baS 
^auS, alleg bag ift morgen nidfft me^^r bein. Sorne^m* 
lid^ blieben bie ®ebanlen bei ber Solefd^e unb ben 
Beiben ^ud^fen l^aften* @r rieb ftd^ l^afttg bie Xugen, 
benn e« tuar iBm Jjlö^lid^, aU ob bie beiben gud^fen 
in bie ©c^Iaffammer gef ommen toären , fte ftrerften i^re 
j{ö)>fe übevd Seit, l^aud^en il^n l^eife an aud il^ren 
9lü{ietn unb glo^en mit il^ven 0Yo|en Xugen auf il^n. 
a)er Sötoentütrt^ berul^igte fid^ totebcr, unb befonber« 
in bem ftoljen ©ebanfen, bafe er fid^ mannbaft ge« 
galten i^abe. &x ffat feiner ^au nid^td gefagt, fte fott 
^eute nod^ tul^ig fd^Iafen, ed ift genug, toenn 
^e*d morgen erfäl^rt, unb gloor erfl nad^ bem grül^' 
ftüdf; toenn man fic^ au^gerul^t unb gefräftigt ^at 
unb ber l^eUe ^ag fd^eint, !ann maxCi mit bem 
@d^Ummften leidster aufnel^men/ 

Ser J^eSe Zag erfd^ten, ber Sdloenioirtl^ toarmübe 
unb Bai feine ^au , einfhoeilen aSein frü^ftüdCen. 
(Snblid^ !am er, liefe fic^'^ too^l fc^^meden, unb ba nun 
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bie %tau in ii^ii bratig, bod^ )u Uxxd^Xtn, toit fu^ 
fCOed geovbnet l^abe, eritätte et enbli((: n^axi, id^ 

f)abe btr eine rul^ige ^ad^it öelaffen unb einen guten 
OTorf^en, jciu fei aud^ flarf unb nimm Sittel tu^^iß unb 
gelaffen. ©ben je^t in biefer 6tunbe erflärt mein Slb* 
Docot in bet Stabt, bag id^ mt^f in bie ®ant gebe.'' 

S)te S0h>ent9iTtl^in fag eine Seile {lavr unb fhttnm, 
enblic^ ftaf^te fte: ;3A^um ^aft bu mir bad nid^t gleich 
geftern 9kc^t gefaßt?" 

„äBeil idif'iS gut meine unb bid^ bie Slod^t nod^ 
l^aBe toüffen rul^ig fdE>Iafen laffen." 

,,©ut? Xu? Xer einfältigfte ©efeff toon ber SBctt 
Bift bu! ^ätteft bu mir'^ geftern ^a6)i gefogt, fo 
l^ätte fid[f nod^ mand^ed ioegfd^affen laffen, n)a^ un^ für 
^ol^Ye ^u ®ute lAme; l^eute am Sag ift'd nid^t mel^r 
möglid;. 9Be^>e! SBe^e! ju $ülfe! §ülfe!" fd^rie bie 
£ötpenh)irt^in ))Iöl^Iid; auö ber rul^igen S^ebe im ent= 
fe^lid^eu ©cf6rei auf unb fanf faft o^;nmäcl;tig auf ben 
@tultfl. 2)ie SKägbe aus ber ftüd^e unb Tregor, ber 
$ofti(Ion, lameh in bie @tuBe. S)ie £dta»enn>iTtl^in 
er^>ob fid^ unb fd^rie jammernb: „^u ^aft mir'ö ber* 
^^e^>lt, bu ^laft mir nic^^tö gefagt, h)ie eg mit bir ftel^t, 
bai bu tiergantet toirft* Sluf bidj^ Iiimmt aSer Sommer 
unb aOer f^tud^; id^ Bin unfd^ulbig. D, id^ Xrmel" 

3le^t tüar'ö an bem £i)h)enh?irtl^ in DF>nmacJ)t ju 
fallen, lüenn n\d)t feine ftarfe Äraft bagegen augge^ 
l^olten F>ätte; bie Srille fiel t>on ber ©tirn bon felBft 
\>ox bie älugen, bamit er beutlid^ feigen lOnne, oV^ 
benn toal^r fei, h?ag l^ier Dorgel^t: biefe ^ou, bie 
nicfet abgelaffen Fjatte, big er, ber gelernte 93ärfer unb 
Bierbrauer, fid^ mit i^rem Sruber k)erbanb, einen 
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großen Ul^renl^anbfl |u tretBen, unb bev &^\üaQex 
ftarb, il^n faft ghjang, baö Oefd^äft aüfein fortjufü^>ren, 
oBgleid^ er eigentlid^ nid^ti 9led^ted bat>on berftanb; 
biefe ^au, bie il^n immer neuen ttnternel^mungen 
geftad^eb l^otte nnb t>on äCIem foulte, faft beffer ald 
er f elber, biefe grau l^atte je^t ba^ ©efinbe jju S^UQm 
gerufen, bamit auf i^n allein alle ©d^ulb unb alle 
©c^mad^ falle. 

3n biefev äRinute fal^ bev Sdtoenkoivtl^ , toie er im 
Clenb ioar; fünfunbbreigiß ^af)vc ^uxM, unb loov» 
toärtg — toer tüeife tpie toiele ^al)xc nod^ ! Um fidj) ju 
retten unb i^in allein prei^ ^u geben, trieb bie grau 
bie ^eud^elei bid auf biefe @))i|e. 

S)ie 9riDe toat angelaufen, er fal^ nid^ti^ mel^; 
er ful^r mit einem ^ud^e geladen ^uerft über bie 
©riEengläfer, bann über bie 5lugen. 

biefem älugenblid^ fe^te fid^ tief in il^m ein 
®roII an, ber nimmer ioid); aber ber ftol^e £ökoen^ 
lotrtl^ Uieb in feiner getool^nten Kt^e unb ®elaffen^eit. 

211^ bie ^ägbe unb ber ^oftiHon bie ©tube ber- 
laffen ^>atten, fagte er: „2)u muftt toiffen, mar um bu 
fo get^an ^aft, id^ mii nid^t, too^u ed gut ift: aber 
id^ rebe lein SBort mel^r borüber/ 

Unb fo l^ielt er'«, er ber darrte in feiner @d^toetg* 
famfeit unb liefe bie grau fagen unb flogen, ma^ fie 
tooQte« @d erluftigte il^n faft, h)ie ba^ fo idjön ii^nn 
fann Der ber äBelt ®r tourbe ie|t faft ber äSeife, 
fftr ben er gegolten l^atte, benn bei bem ganzen ®et 
tl^ue feiner grau badete er: ift bod^ tounberbar, 
toa^ ber ^enfdb nid^^t aEeö fann! — ^a, Uebung 
mad^t ben 3Reifterl — 
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SHe untoeife SQSelt fanb ftd^ aber ntd^t fo gebulW^ 
in ben gaH be^ Sötpentoirtl^^. SQBie ein ^onnerfd)Iag 
roKte eS über ä3erg unb X^al: ber Sdtoentoirtb toirb 
l>et0antetl 

6iS ifi nxä)t glauben, tfi ntd^t rndgltd^, ioa^ 

ftel^t benn nod^ feft, tüenn ber £öh)enh)trtb umfällt? 
©elbft ber golbene Sötoe im ©d^ilbe \d)kn bagegen 
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@(bilb f^inq, Inarrte; aber Me ®ant«6oinmif[u>n be« 

gtöingt and) Söhjen unb fragt nid^tg banad^, ob Re 
öon aufeen toergolbet fmb. 3)ag ©d^ilb tourbe einge^ 
^ogen« 2)er £öh)e fal^ traurig brein, bad eine ^uge 
tomr Don bet äBanb t)erbe({t, unb bad anbete fd^ien 
fo ntfibe }U bitngeln, tote loenn ed ftd^ l»or SNitnut^ 
unb ©d^anbe aud^ fd^Ite^en ftjoffte. — 

@g Irac^te unten im £)orfe, unb e^ Irad^te oben 
auf ber ÜRotgenl^albe. 

2en) lief l^tnab tnd 3)orf unb ta^teber ben Serg 
l^tnauf. ^er £öh)enh)irt^ ging nod^ immer grabitStifd^ 
in ber großen ©tube auf unb ab unb fagte mit SBürbe: 
„Wtan mni aud^ hai ertragen atö aXann/' %a\t ^ütte 
er gefagt: ab (E^enmann, 

®ie Sötoentoirtl^itt l^eulte unb üagte: fie l^abe nid^t* 
bat)on getougt, unb fie fd^tour, bag fie fid^ ben Xob 
antl^ue. 

i,@d^to&l^ev/ fagte Seng, i,@d^toäl^er, ifk mein ®elb 
aud^ mit verloren?" 

„^n bem großen .gaufen fennt man ba« ®elb nid^t 
l^erauig, loem ba^ ober bag gel^ört," ertoiberte ber Sö« 
toentoirtl^ int Xone ber äBeidl^eit. toerbe mid^ aber 
arrangiren. SBenn nutn mir brei Saläre ^cxi lagt, gebe 
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id^ fünfzig $rocent. ©e^ bid^. ben $änben in 
ber Saft ^lerumfud^teln, l^ilft ba nid^t«. Sifabetl^l" rief 
tx in bie ^üd^e ^)inaug, ,,mein ßffcnl" 

S>ie ftdd^in btad^ie ein tooBft&nbiged SRittageffen 
l^etit, ber fidtoentoittl^ tl^at rafd^ bie SWü^e ah, fc^te 
fie hjieber auf unb liefe fid^ Bel^aglid^ in feinen Slrm^ 
ftul^I nieber, fd^öj)fte fid^ ^eraug unb afe mit ber Sflu^^e 
etitcd tnol^ren äSeifen. ®rft Mm jioeiten Zelter fd^aute 
er auf un^ fagte: foliefl aud^ l^erft^en, ^rau, 
bad ift ber Befte SSorf})ann ; ba fommt man ben fteilften 
Serg l^inauf : hjcnn man ein red^tfc^affen ^tüd tJleifd^ 
im £eii» l^at. <OaBen fte aDen unfern äSein berfUgelt, 
ober lannft bu mir einen ZmnI geben?" 
ift Slffe« berftegcitr 

,,<9o mad^' mir nad^l^et einen guten Kaffee, ber i^ilft 

Seng griff fid^ an ben Ao))f. 3ß ^ berrfidtt? 
Sie ifi benn ha9 m5glid^, ba^ ber Vtam, um ben 

je^t in biefer 2Rinute ^unberte am Seben ber^tüeifeln, 
ftc^'g bel^aglid^ munben läfet? 3)er Sötocntoirtl^ toar 
l^evablaf[enb gef)>r&d^fam unb lobte Slnnele, ba| fie 
m4t aud^ ind liaud fiürme unb baiS unnfi^e ®eiammer 
Dermel^re. „^a, bu l^aft eine getverbige gefd^eite grau, 
baö gefd^eitefte t)on meinen ^inbern. ©d^abe, bafe bie 
nid^t ein 3Rann getvorben ift, bie l^ot einen unter*, 
nefimenben ®eififc; bie ffielt to&re anberiS, ioenn bie ein 
üRann te>5re. Sd^abe, bag mein Xnnele nid^t einem 
grofeen ©efd^äft toorftelj^en fann, einem großen äBirtl^^* 
f)QU^, boiS toäre ba^ erfte toeit unb breif 

Sen} \owc mü^M über biefe SRul^mrebigleiten unb 
btefeS gan^e ®ebal^ren, je^t in biefer Stunbe; aber er 
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I&m)?fte in ftd^ nteber, unb aud btefem jtam^fe mit 

fid^ fclbft fagte er in gagem, faft bemüt^)inetn ^one: 
^6c^h)äf)er, fo forget nur üor 5lIIem bafür, bafe ber 
ä&ilb hinter meinem $aufe nid^t gefd^Iagen toirb. 
IftSve ff^on ben gannen äRorgen ^o() borin ^^ta^tn, 
bad bavf bo(^ nid^t fein/ 

3e fleinlauter Seng bog faßte, um fi> lärmenber 
fd^rie ber iiötoentpirt^i : „äBarum nid^t? ber ben aöäalb 
^at, lonn bosnit mad^en, toa^ er toitt.'' 

,,@d^t9äl^er; i^^r ^abt ja mir ben Sialb berft^tod^en!* 

„^u f)a\t iF^n ja nid)t genommen; ber SBalb ift 
verlauft an ben ^ol^bänbler üon ^ren^lingen." 

»Unb Q(;r fönnt i^n nidbt öerfaufen; ber SBalb 
iß bad Sbadf bon meinem $mti^. äRan borf too^I 
einige Stämme l^eraui^nel^en, aber nid^t ben gangen 
Sßalb abtreiben, ift e^ feit I>unbert Qaken ge* 
^falten. 60 'i)ai noä) mein ©rofeöater ergäl;lt/' 

ffS)ad gei^t mid^ nid^td an. 3d^ ^abe jje^t älnbetei^ 
2tt forgen." 

„D Gimmel/' fd^rie Seng tüeinenb, „^a^ f)dbt ^\)x 
mir angetl^an! ^\^x ^abt mtc^ um ba$ @4|pnfte auf 
ber äBelt gebrad^t." 

. »@o? 3ft ®eib aaed? ^abe nid^t getou^, ba| . 
aud^ bei bir bad $erg im §ofenfadf ift." 

„D nein, Q^r l^abt mi^ barum gebrad^t, ba^ id^ 
auf^ 5^eue (Altern ^aben foß." 

;,^u bift grog genug, um atö ä&iifenfinb )u leben; 
aber id^ to>ei| too^l, bu bift einer bon benen, ber, 
menn er fd^on ®vo|bater ift, nod^ nac^ feiner ÜRutter 
fc^reit: 2JlütterIe! ^tterle! bein ^inb tüirb beleibigt? 
2)u l^aft ia bamal^ gefagt, bu feift ein äßann, unb 
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h)a^ für ein 3JJann! (Sin foI(^)er, ber eine ©inung 
ftiftcn iann, ba foll ja, toie fte fagcn, 2lIIe^ nufammen 
fteljfm tote ein 9Mt, ein äSalb tooK ttl^rm&d^etle! 

l^al Sontad^* je^t betnc ©nung, bann Btft bu ja 
geborgen mitfammt ben Hnbern/' ©o Jagte ber Sötuen« 
tpirtl^, man i^ätte gar ntc^t geglaubt, bag er fo bo^ 
l^aft {ein f ann. Sen) toar eben ber ein)ige toon feinen 
®I&ubigent, ber il^m in ben Gd^ug lief, unb auf i^n 
ging bie ganje Sabung feinet 3otneö log. 

Senj wax balb glü^)enb rotl^ , balb blaj getoorben, 
feine Üippm bebten, unb er fagte: „Qd^to^f^tv, 3^r 
feib ber (Sro|tmter Don meinen ftinbem, 3l^r toijst, 
h>a3 ^f)v tl^nen genommen. 3^(1^ möd^t' (Suer ßJettjtffen 
md^t ^aben. 2lber ben äi^alb barf man nic^t fdS^Iagem 
Sd^ laffe auf einen ?Sroce6 anfommen." 

„®ut 2)ad ntad^' bu, toie bu tDiDft/ fagte ber 
Söh)enh)irtl^ unb fd^enfte pd^ ben Äaffee gum !Rad^tifd^ 
ein. Seng f^ielt e^ in ber ©tube nirf;t mebr aug. 

Stuf ber 6teinbanf bor bem Sötpen fafe eine abge» 
j^ärmte ®eflalt, ed toat ber probier. ®r fagte jjebem, 
ber ^oxühtx ging , er toarte l^ier auf ben Smt^^fteger, 
benn broben beim SötuentDirt^) fei fein befte^ 3Öerf, 
tDorin er aUe feine (Srfinbungen angebrad^t, ijerjjfänbet; 
ba^ bürfe nun nid|^t mit t}erfteigert toerben, bamit ed 
l^inaudMme unb aQe äSielt ed il^m nad^ntacl^e unb er 
nid^t« bat)on l^abe. S)te ®ant*ßommiffion müffe x^m 
toorl^er ein patent bei ber S^egierung auöiüirfen, bag 
i^)n pm reichen unb berühmten 3Jionn mad^e. Seng gab 
ft4f mefe äRül^e, ben älUen )u berul^igen, er fud^te ifyat 
^u betoeifen , bafe er ber ©ngige fei, an bent ber SdiDen« 
toixü) braö ge^^anbelt, benn er ^atte bie SBerfe, bie nidSit 
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lotd&uflx^ iimren — [xc ffanben atte nod^ oBen — pxm 
bollen 55reife abgenommen unb ben probier auf bem 
(Glauben gelaffen, bafe fie nur öer))fänbet feien. 3)er 
$rdUet toat abtt nid^t Don feinem (Sebanien ab|U^ 
'bringen, fo toentg er ftd^ t)on ber 6teOe betoegen lieg. 

Senj ging babon, er ^atte genug für fid^ ju tl^un. 
6r eilte jum D^m ^etromitfd^. „6iel;ft bu," fagte 
biefer triumj)l^irenb , „i)ab' id^ btr*« nic^t ^ier in 
meiner @tttbe gefagt, hamaH, toie id^ ^ätt' um \M 
Xnnele nn^Iten foOen fÜT bid^, l^ab' bit'd nid^i 
gefagt, ber 2bWcn\ü\xt^ ift fein 6ammetfäj3j)Ie auf 
bem Äo|)f unb feine <StiefeI an ben gügen fd^ulbig? 
Unb ben bieten Souc^ jjfot er {td^ bon ftembem ®ttt 
angefveffen/ 

„^a, \a, D\)m, ^^x l^abt Siedet, 3^r feib gefd^eit, 
ober ie^t l}clft mir." 

„S)a ift nic^itg ju l^elfen." 

Seng txi^lu bie älngelegenl^eit mit bem SBoIb. 
,;2)a I&^t fid^ nod^ bieSeid^t ttMid mad^en/ fagte $etro« 
toitfd^. 

„® ottlob! 2öenn id& nur ben Söalb friege!" 

„SDabon ift feine SRebe; ber 2Balb ift berfauft^ 
obev er barf nur burd^forftet unb nid^t gan) gefd^logen 
toerben. J)er »ftlb tfi ber ®etterfc^u^ für betn §auö, 
ber barf nid^t umgemad^t toerben, mir nid^tö, bir 
nid^t^. 28ir tooUen bem Sergfc^finber bon XrengUngen 
fd^on ben SReifter geigen." 

„$err &M, mein ^tMl" fd^rie Sen}. 6d foar 
t^m, ob eg einftür^e, aU ob er l^eim müffe, c2 
ju retten. 

„^m ^aud 1 ;3a m^l, bu bift aud bem ^äu^U," 
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fagte ^etrotpitfd^ unb ladete babei über feinen guten 
mit. »um ed^ttlt^ft ttnb tl^u' mn\ptu^. 

9lo(^ @tnd, Sen^ ; td^ glaub' in meinem Sebett an leinen 

SRenfd^en me^ir; idf^ l)ah* bir bamal^ ö^faßt, beine grau 
ift bie einzige ®ute im ^aufe. ben beiben Slnbem, 
fielj^ß bu, ^obe id^ mid^ nid^i get&ufd^t. @te 
.aUt aud^ fd^on lang geiou^t, t)or :3al^ren l^at fte'd 
fd&on gemußt, unb geU)i6 getpu^t, tpie'g mit i^irem 
SSater \U^t. Unb bu Wax\t ber 3^ot^nageI, toeil fie 
ber ©dj^toiegerfo^n t>om S)i){ti)r nid^t getooUt i^at, unb 
er vec^t gemadftt^ 

„D^)m, ttmnim fagt gi^r mir ba« ic$t?* 
;,2Barum? 2Beirg toa^r ift; idj> fann bir Saugen 
bafür aufrufen.'' 

i^äSarum ober je^t?'' 

„StBt'd benn eine geit, i9o man bie SBal^rl^eit nid^t 

fagen foE? l^ab' gemeint, bu unb bein pigrim, 
x\)x trätet fold^e 3^ugenbF)eIben. ^d) toiU bir fagen, 
toai bu bift; bu bift ber ärmfte SWenfd^ getoefen, e^f* 
bu bein ®e(b «verloren ^aft, benn bu bift ein Steuting, 
unb bad ifi ber ovmmütF^igfte ^enfd^, ba l^at ber &aä 
immer ein Soc^. „^a, 3fieuling, merf bir baö. 2)u 
^aft immer l^eute ä^eue auf bai^, toaS bu geftern ge» 
tl^an ^aft, unb bann benfft bu: O, id^ Unglüdfeliger! 
unb td^ ^ab*d bod^ fo gut gemeint 1 Slüleib ioiK fein 
üWann, ober er ift fein 3Jlann; um SWitleib bettelt 
nur ein Söeib/ 

„Dl)m, 3^r geltet ^art mit mir um." 

j^äSeii bu gu koeid^ mit bir umgel^ft* S^^t aber fei 
einmal feft, lai beine f^au nichts entgelten; bel^anble 
fie fanft, benn fie ift je^t im SIenb, toeit me^r ate bu." 
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„^0. S)em fko^tn 2dtoen«8(nneIe, bem ioivb'd ie^t 
fd^ioet etngel^en , toenn fte nid^t ntel^t beulen latm, eS 

ift ^cU^ polj barauf, bafe fxe il&m guten SKorgen 
fast/' 

„Sd ifi )e|t nx^i mi^x bad SdtoemXnnele, ed ift 
meine ^ou.'' 

„^a, t)or ©Ott unb bcn 3Renfd^en; toar bei« 
eigener freier 2öiIIe, td^ l^abe bir abgeratl^en." 

Seng eilte gum ©cl^ult^)ei6 unb traf if)n ni6)t ju 
^auUf fein äSeg ging ioie burd^ S)ovnen, fte viffen 
unb jerrten an t^m; bie guten SRenfd^jen iooten nid^t 
ba^ieim, unb bie böfen bolten l^erbor, tüa^ fte im ©e* 
l^eimen gegen i^;n im 6inne l^atten, unb ^jlagten unb 
l^bl^nten il^n, eben jje^t, ba et i^ilflod toat. @r ging 
loieber l^eimtoärtö, tannte aBet an feinem ^aufe S^ov 
Bei nad^ bem fflalbe unb Befal^l ben ^olj^auetn, ein* 
jul^alten: „(55 barf l^ier nid^t 9efd;lagen tüerben." 

,,i8egal^Ift bu uns» ben Xa^lo^n für l^eute?'' 

„(Sui" Sie nol^men il^e Xegte unb gingen |eim. 

3u $aug fanb Sen?j Slnnele, h)ie fie bie Äinber 
an fic^ brürfte unb fdfjrie: „£), meine armen Äinber! 
gl^r müfet betteln ge^en, i^>r ormen Äinber!" 

„@D lang' id^ lebe unb gefunb Bin, bad nid^t; id^ 
Bin ber SRann, l^alte bid^ nur rul^tg unb fei gut« 

„®utmüt^iö? i&abe mein Sebtag nid^t« Söfe« 
getl^an; unb bu irrft bid^, ioenn bu )e|t glaubft, bag 
bu unterjod^en lonnfi, bat id^ i>tt bir feied^e, 
toeil mein SSater bad Unglüdf gel^oBt i^at. @erabe 
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nid^t! ftein Si^d^en geb'.td^ nadft. ^e^t tft'd an bir, 
betnc betül^mte Sttttnfiil^igfeit geigen. 3^^0* 1^^*^ 
ipie bu beiner Jmu beifte^jft." 

ly^^c^ ^^^'^ > ^^^^ $<^>ib nic^t aufmacht, 

bem lann tnon ntd^td geben." 

,,^fittefi bu mit nut gefolgt unb ben Sdtoen ge- 
fauft, ba tüären tüir toerforgt, unb ba§ .6au^ h)äre 
n\6)t üerfrembet. Unb fag' mir nur fein ^^l'ort tpegm 
bem ©elb! I^a, too bu je^t fi^eft, ba Ifmft bu ge- 
feffen, unb ba tc^, unb ba f^at bad @Iad geftanben, 
ganj naJ^ am Äanb, idB l)aV^ nod^ l^ineingetüdft; er« 
innerft bid)? ba bab' icf» bir*^ gcfagt, beutlid> unb cbr- 
lid^ gefagt i)ah' id/ö; ein orbentlid;cr '^iann gibt fem 
@elb l^et, oud^ bem äiatev ntc^ti fo mir nic^tö, btr 
nid^td/' 

„$aft bu benn baö bamalg fd^on gen?uf^t?" 

w3d& ^?^be gar nic^tö geipufet, gar nid;t^; id) \v?x^ 
nur, ioad orbentlid^ ift, unb toeiter lai mid^ in 9lul^.'' 

„SBtOft bu nid^t 3U beiner ÜRutter gelten? @ie 
jammert gar arg." 

„2öaö fotl ic^ bei ibr? ^afe fie norif^ einmal beult, 
toenn idS> iomme? foß ix>D^)I gicid; Iiinunter ge^en 
unb mid^ t)on aQen 2euten beguden unb bemitletben 
laffen? foff ^>ören, toie be« ©oftor« KeBe Söd^ter 
2)iufif mad)en unb lad^en, h?enn icb t>orüber gc{;e? 
• ^6) bin mir ba oben in meiner @in[am!eit genug, idj^ 
braud^e leinen SDlenfd^en.'' 

„Sietteid^t tft*« j|um ®uten/' tröflete 2fny, „\>kU 
leidet bift bu ba oben in ber (iinfamfcit lion jelU an 
glüdtlic^ier unb befjer bei mir. lann ipieber fom* 
men, ed muB toieber fommen, toie'd einmal toar, 
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bamal^, h)o bu gefaßt f)a\t: ^iejc oben finb toxi im 
Gimmel ttnb laffeit bie SSelt ba unten ful^noevfcn unb 
iagen unb tennen, h)te fte wag. 2)aran tooffen toir 
un^ ^lalten. 2Bir h?aren einmal glücffelig unb hjerben'ö 
toieber; \vm\ bu gut bift, fann id^ fo biel arbeiten 
old 2)ret. Unb l^or mtv lannft bu ¥ul^i0 fein: toi^m 
bem ®elbe l^aBe td^ btd^ ntd^t gel^eiratl^et/ 

„Unb id) I;abe bicf) auc^ nid^t liegen bem Selb 
gc^eiratl^et, iüär' aud^ nic^t ber 3Rü\)c tvcxtl); toenn 
id^ auf äleid^tl^um ^&tte feigen iooSen, i^ütte id^ gan) 
äCnbeve l^aben fönnen." 

„SQäir ftnb fc^on lange bei einanber, man rebet 
ba nid^t mel^r bon $eirat^;en/' brad^ Senj ab; „toir 
tooHen ejfen." 

Sei Sifd^e et^äl^Ue £en) bie @ad^e mit bem 993albe, 
unb Slnnele fagte: „SBeigt bu, toad batei i^eraud 
iommt?" 

„SQäag?" 

„9lid^td, old baft bu ben ^ol^^uem ben £ol^n be> 
^a^Ien mu^t/ 

„Da« toollen Wix feF)en/' faßte l^enj, unb ging 
gleid^ nad^ ^ifd^e abermaU ^um <Sc^uU^eig, ben er 
in ber %xüf)c nidjt getroffen ^atte. 

Xuf bem SBSege gefeilte ftd^ ein trauriger ®enof[e 
ju il^m; letd^enblafe fam galTer auf il^n ^u unb rief: 
„D, ba§ ift entfd^lid), entfe^lid^, ba^ ift ein Slift 
au« l;eiterem Gimmel!'' 

Sen) f)>vad^ beru^igenb, freUidtf fei britti^alb taufenb 
<3ulben ein fd^iüerer SSertuft , aber et toerbe l^offcntHd^ 
bod; aufredet fte^en. ßr banfte bem treuen ßameraben 
für feine 3^|^eilna^me. Sa blieb gaUer fielen toie 
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gebracf^t? Unb mir ift er aud^ einunbbretfeici ©lUbcn 
fd^ulbig: lauter gute U^ren, idf) l)ahe h?enig babei 
t)erbtent, aber id^ ]^a6e e§ bei il^m fielen laffen tote 
auf ber &paxhffe, um ein giel an meinem ^aud a(« 
^uga^len. (in id^ auf minbeftend jtoei ^d]xt 
gurüd^gefd^ncttt." 

fienj liefe bie $änbe finfeu unb fagte, ba^ er fid^ 
nid^t bei bem Aametaben aufhatten !dnne, er müf[e 
)um @d^ul%tg. 

galler fa^> i^jm traurig nad^, er bergafe faft fein 
eigene^ (SIeub über bem beg greunbe^. 

2)er 6d^ult^;ei6-$Doftcr h?ar bon bem Sd^fage, ber 
ben Söioentoirtl^ seiroffen, tief gebeugt. 3)ie ©umme^ 
bie ev felbft babei berlor, toar ol^ne Sebeutung, aber 
biefer 6turj^ tüar ein Unglüd füt ba^ gan^eSotf, für 
bie ganje ©egenb. 

£en^ ergö^lte, tote aud^ er betroffen fei, rief 
berfDüItor, fid^ entfe|enb: „Sltfo aud^ bid^ l^at er mit 
l^ineingeriffen! 5^un Übermut mid^ nid^tS me^r. 2öie 
ift*^ nur möglich) ? 2öie ift'ß nur möglid^?" 3^ad^ einer 
SQäeüe fagte er: „SBi^ trägt'^ beine grau?" 

i^Sie fdl^iebt aKed mir su." . 

Seng berid^tete bom SBalb unb brang auf fd^Ieunigfte 
$ülfe; bafe n\6)t and) noä) fein §auö aUcm äßetter* 
fd&aben auögefe^t fei unb il^m nid;t einmal Jjlö^Iid^ ber 
Serg auf ben Rop\ roEe. 2)er @d^uItl^ei6^a)oftor 
ftimmte bei: „^m SBalb ba fal^I abl^olgen, bai^ ber« 
fc^änbet unfere ganj^e ©egenb, unb Dtetteid^t berbirbt 
baburc^ unfer befter S3runnen, ber bei ber ^irc^ie, ber 
tom SQSalb ge())ei^t toirb* SDtinbeften^ einen SSorftanb 



Digiu^uu Ly Google 



260 



auf bem SergrüdFen mfigte man ftel^en laffen, ahn toxx 

fönnen nid^t^ bagencn tf^un. @g ift imb bleibt ein 
(^lenb, bafe bie Söalbeigent^ümer Slde^ ab^oI,:^en bürfen, 
tote tl^nen einföUt. 6te tooUen je^t ein (^efe^ ba« 
gegen mad^en, ahn füx^te, ei ge^t ba aud^ toteber 
iDte immer: 3Benn bie Jtu^ brausen ift, mad^t man 
ben 6taU ^u/' 

,,ä(6er, ^err Q^uhU'xi, raiö^ trifft baiS @Ienb ^ueift. 
3ft ba ntd^td mad^en?'' 

,,^6) glaube fd[)ft)erlid^ ; eö ift Bei bet Äbtefung ber 
©runblaflen iHifäumt trcrben — id; \i\\x bamal^ nodi 
nic^t ^6)niil}di, bein ^djWixljcx Wax^S — ba^ 31ed^t 
ber ©emeinbe unb aud^ bein 9led^t nu toal^ren. greilic^ 
^&tie 9tiemanb ba ein ^aud Eingebaut, ioo beined fie^t, 
tpenn man an bem 2BaIb hatte ben Äa^Il^ieb mad^en 
bürfin ; aber bu baft fein Derbrieftcc^ dlcd}t auf ben 22alb= 
fd^u^. ^robir'iS aber beim 2lmt, id; iviü bir ein <Sd^veiben 
mitgeben, bieOeic^t fdnnen fie bort bod^ nod^ Reifen/' 

£en^ ift e« in ben Änieen; er fann laum Dom gflerf, 
er barf aber jet^t nidBt^ i)cifäumen unb bie Äoften nidn 
fc^cuen. (Sr nimmt ein gu^rlperf unb fä^rt nacf^ ber 
®tabt au älmt. — 

6ine faft t>erge{fene ®eftatt j^eigte fic^ unterbe^ auf 
ber SKorgenbalbe, unb gmar in ftra^Ienbem ^u^je. 

S)ie ^rämerin au^ bem näc^ften 2)orfe, bie S3afe 
(Smeftine, über bie älnnele bamate bei ber erftenälud« 
fal^rt fo fel^ gef))i)ttet ^atte, lam auf Sefud^, in einem 
neuen feibenen Äfeib, mit einer golbenen U^r bebängt. 
Bxc jagte, fie fei im ^Dorf geiuefen, fie f)abe ©elb ein- 
}u!af[iren gef^abt, es ginge i^;r ©ottlob fe^r gut, ibr 
ÜRann mac^e ate äiermittler bei Käufer« unb ®üterfauf 



tinb au(t> im 2um)(>enl)anM gute (^efc^äfte , unb er fei 
aud^ Slgcnt für geuer-, ^agel«, SKenfc^en^ unb 3Sie]^=3]er5 
{id^entng, bie fc^ön gebntdten Xafeln finden an allen 
Saben, bo« Bringe ein fd^önc« ©tiltf ®elb ein, unb 
man Jjabe gar nid^t^ babei risfiren, fie ^abe eben bie 
Sluöftänbe eingetrieben , unb ba ^abe fie e^ nid&t übcrg 
^erj bringen fönnen, aud) nad) Slnnele ufnjufd&auen. 

SKnnele banfte fidfltd^ unb entfd^ulbtgte ftd^, ba| Ite 
feine Slufioattttng mad^en !5nne. @rneftine bet|euerte, 
bafe fie nic^jt befeiregen gefommen fei. 

glaub' bir baöl" fagte älnnele, unb biefe Söorte 
i^atten ttele S)eutun0en. XnneU ioax feft übet^gt, 
• bag (Srnefttne nur gefommen fei, um Städte an tl^r 
neJ^men. SInnele, bie fie ftetö gering angefel;en \:}aik, 
foüte je^t Derge^?en üor ^f^eib unb 2lerger. ^nnele U)ar 
inbeg nodSf äBirtl^^tö^iterlein genug, um bie So^^afte 
mit einigen aufgewärmten l^öfltii^en SlebeniSarten abju« 
fpeifen ; fte Beioal^rte baBei ober iBren ©tolj — fie hmr 
bie $au6tod;ter öom fiötren, unb baö nur eine arme 
58erlranbte, bie einft aU 2lkgb bei ibnen gebient — 
jte gab ®rneftinen }u k>erftelSien, bag ed @e((Bäfte gebe, 
bie fid^ nur für ntebere Seute f etilen, Snbere I5nnten 
baraug fein ®elb gießen. 

(Srneftine tvav in ber %^)at n\d)t o^ne (Sd^aben* 
freube bie 3)iorgenbaIbe binaufgegangen, U^enn fie gleid^ 
babei oft an iljfre SKrmtafd^e griff, in ber fie ein $funb 
gebrannten Äaffee unb ein ?Pfunb 3"*^ föif Ännele 
jum DJiitbring {;atte. fie aber 21nnele fal^, ber= 

iüanbelte ficf) ibre 6d^abenfreube in aufric^^tigeö 3Kitleib, 
unb aU ^nnele fie fo bon oben B^ab beBanbelte, 
fam fie toieber in bie altgelool^nte ttntertoürftgfeit unb 
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^x^d^ \hx neueg feibene^ fileib unb i^ire golbene U^r. 
Sm SDlitbring, ben fte ä(nnele ^aiit geBeti tooUen, bot 
fte t^r je^t aß $to(e an, bamit jte aud^ t^re ftunb« 
fd^aft getüinne, unb fte iDeinte in ber 2r^at auö bem 
^er^jen, al^ fie fagte: toenn aße SWenfci^en, bie ©ut^ 
ti^aten aud bem £ötoen em))fan6en, fte je^t i^ergelten 
ntdd^ten , ba tdnnten bie (Sltern ber 9(nnele nod^ l^unbert 
Saläre bollauf babon leben, ©ie fe^te mit aitfrid^tiocm 
^Tone l&inju , bafj, ipenn 5lnnc(e auf ben Söttjen gcl^eirat^et 
Glätte, gemig nod^ im alten guten 6tanb ipäre« • 

S9ei biefem Socfruf Derga^ ätnnele aUeti alten ^ber 
unb ade neuen filetber bev unleibfid^en SBafe. @d ging 
nun an einen 5lu§tau|d} bon (E'rinnerungen an glüdf? 
lid^e 3^ii^«r «lit Älagen über, bie ©egentoart untermif((|t, . 
über bie falfd^en, unbanibaren SRenfd^en, unb fte toaren 
fo einig , ba^ äinnele unb Sme^ne bon einanber fd^te« 
ben, al^ Uniren fte toon (Stüigfeit l^er bie beften ^reum 
binnen getoefen unb plten h)ie 6c(;toefteru mit einan- 
^ber gelebt. 

Snne(e gab (Smeftinen nod^ ein Stütf äSeged bad 

©eleite unb beauftragte fie, ibr SJlann foHe ein fd^i(f« 
lid^ei^ 2i>irtl;ö^auö fudien, befonberö eine gute ^uö= 
f^janne ift, ba^ fidSi faufen unb in bie §ö^e bringen 
lieber unb bann tooSten fie i^r $aud ^ier auf ber 
2Rorgen^>albe berlaufen. 

©rneftine ijerfi^radf; , STCfe^ ;^u beforgen, unb bat 2(n* 
nele h7teber()oIt, ja nid^t ^u einem älnbern ^u fd^^iden, 
toenn fie jlaufmanndloaaren braud^e. 

seid 9(nnele h)ieber ^eimlel^rte , gingen i^r mand^er« 
lei ©ebaufen burd^ ben ^o^f: unfer §au§ bat fo Diele 
SDlenfd^eu t)eriorgt unb inS @Iüd gefegt, unb Ipir foUen 
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nid^t« ntel^r fein? Soßor bie einfälttge (Smeftme tft 

bei unö ö^^^ft^Ö^ toorben, baft fie jc^t einem ^auflaben 
ijorftel^en fann, unb ^lat il;ren 2)2ai;n, ben toerfommenen 
6cl^netber, f^u ettoad gebrad^t. 6ie l^at fnil^er tneine 
abgelegten ftletbev getragen, unb tote lommt fie {e^t 
ba^er! ®te eine 2lmtinänntn, unb raffelt mit bem (Selb 
'in ber ^afdBe! Unb id^ foIl'iS nidfit^S mebr Bringen, 
foH ba oben toerbomn unb fott gar bou bcr (Scneftine 
SBol^Itl^aten annel^men? Senn fte l^at ed bod^ nur nid^t 
getoagt, mir ben Aaffee unb S^^^ P fd^enlen^ unb 
l^at i^n al§ $robe bagelaffen. ^ein, Ul^rmad^erle! Qc^ 
giel^e bid^ anberS auf, unb id^ fe^e eine 'ä)lu\it, bie 
anbete Hingt« 

@te toar nuv frol^, hai jte ben 9(uftrag gegeben, 
ein Sßtrtl^^f^aud au^ftnbic; mad^en. SBenn einmal 
h)a§ S3eftimmte^ ba ift, ba fann man ganj anber^ 
toorfal^ren. 

Sinfttoeilen bielt fte ftd^ ftitt unb rul^ig. @(ft \pät 
in ber 92ad^t leierte Sen^ aui^ ber @tabt gurüdl mit ab* 

fdfjlägißem S3efd^)eib. 6^5 fanb fid^ fein t)erbriefteö died^t 
auf ben 3£alb)d;ul^. Unb al^ £en^ ^orgen^ ertrad)te 
unb bie 2l£tl^iebe am ^erge l^inter feinem .^au\c F;örte, 
toax*^, afö ginge tl^m jeber ät^tl^ieb ind SRar!. 
möd^t' am Kebften ff erben, fagte er gu fid^ felbft unb 
ging an feine 2lrbeit. (^r Wax ben ^aw^^n %aQ Woxi- 
log, unb nur aU er am Slbenb baö Sid}t in ber ^am= 
mer au^Iöfd^te, fagte er laut: „^ä^ tooUte, id^ lönnte 
aud^ mein Seben fo audlbfd^enl" 

3lnnele tl^at, aU oh fie t^n nic^t l^örte. 

5lnnele (;atte bi^l;er über ben fo traurigen Jaü feine 
^^räne Oergoffen, ioeber über bad £ooS ber Altern nod^ - 
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übev il^t eigoteiS. Sie l^telt fic^, mit 9Lu9noS^mt bct 

^(age um bie ilinber, flefafet. aber am anbern 
SKorgen fein neubadeiKö Jöeifebrob mel;r t?om 2)orfe 
herauf fam, al^ fie ben gehjöl^nlidf^en Sroblaib ^um 
Kaffee auf bm Xtfd^ le^te, fugelten fd^toere Sl^ränen 
bie 9Bangen I^era6 tinb fielen auf bad Sfob; fte fd^nitt 
fic^>, e^)e eg Sen;^ fal^, baö %änenfeuci^te 6tücf ab unb 
e^, ai ed mit i^ren 2;^ränen. 



%IU^ batnieber. 

^ie ©ant ^errte 3(IIeg ang 3^ageßlid&t, unb ba fam 
5um 93orfc^ein, toai ber £ott)e im Verborgenen be^fer- 
(ergt l^atte. 

S)er Sdioenioittl^ erf^ien ald ein toal^ev ®räueL 
6r l^atte, um Seute befriebigen, bie \\)m fremb 
unb ftreng gegenüberftanben, gerabe biejemgen betrogen, 
bie i^m ^ugetban unb bon i^m abhängig tparen. @elbft 
bie eigenen ^oftiKone koaren um il^r biiSd^en Qt^pwcM 
gelommen. Srme Hl^rmad^er gingen ber^tueifelnb im 
®orfe l^in unb l^er unb flagten: ber Söipenh)irtb I;at 
i^nen SRonate unb Qa^re i^reö Sebent geftD^^Ien, unb 
Seber l^ätte bodf) barauf gefd^hjoren, bafe er ber x^d^U 
fd^affenfte SRann lanbouf unb lanbab fei. S)ie Hötotn* 
tmrtl^in fam babei ntdjt beffer tüeg, obgleid; fie fo 
unfc^ulbig t^at. 8ie l)aiU immer einen fold^en ©lang 
um ibr $auö berbreitet, unb immer gro^tl^uerifd^ ge* 
pxa^it unb $it\>m mit i^ev ^ulb begnabtgt. S)er 
Sötoentoirtl^ l^atte bod^ nut mit Sd^meigen gelogen unb 
jid^'g gefallen laffen, bafe man i^n (S^renmann red^t« 
unb @l^renmann linii^ nannte, unb ben älccuraten nod^ 
obenbrein. 
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. ^isiele ©laubiger famen ;iu 2en^ auf bie 3)brncm 
l^albe; fie liefen fxd) ben tüeiten SBecj nic^t berbriefeen, 
fie toaxm einmal im S)orf unb ifaiUn ein Siecht barauf, 
baiS oan^e S(enb feigen. toax ein (Semifd^ t)on 
9Jiit(eib unb Slufrid&ten an nod^ gröfeerem (SIenb, ba 
fte 5I(Ie 2en^ beflagten, bafe er fo bö^ breiu ßefaüen 
fei. 3Jianci^e Iröftetcn i^)n inbeji , baß er bieüeic^t feinen 
D^m beerbe, unb fte betlj^euerten, ba| fte nid^tö bon 
il^m forbevn fooDien, ivenn er reid^ fei, fte Ratten \a 
fein diedjt ba^^u. Unb tvo ftd^ Senj fe^en liefe, tüurbe 
er bebauert unb beflagt ipegen ber <Bd}kd)tiQU\t beö 
Sd^toiegerbaterd, ber ben eigenen 8o^>n ausgeraubt. 

gab nur einen einzigen äRenfd^en, ber bem Sdtven« 
n>irtl^ nod^ bad Sßort rebete, unb bad ivar ^ilgrim, 
unb bafe er baS auö tocller ©cele il)at unb im ^aufe 
be^ £en5 immer be^^au^tete, ber Sölvenmirtb habe 
nur t)erred^net, er (fabe auf ben unglüdltc^en braftUa* 
nifd^en ^rcceg 9lDed gefleKt unb fei nid^t \^Ud^i, bad 
ßchjann xljrh baö §er^ bc§ 2(nnele, benn ben ^atex 
l)atW fie immer ncHebt. 3Wan fagte im 3)orf, bie £oluen= 
tuirt^iu fud^e nodf Med, h)aS fid^ bei 6eite fd^^affcn 
liege, )um Sen^ hinauf lu bringen. (Sin armer • 
mad^er lam gerabeÄtreg^ ^u £en^ in§ §au« unb fagte , er 
lüofle nidfitS toerrat^en, man foüe il}m nur fo toicl geben, 
\va^ er gu forberu ^abe. Sen^ rief feine grau i^erbei 
unb erüärte, er h^erbe ed i^r nie bergeben, n)ennfie 
für einen ^eKer äBertl^d ungetreue^ ®nt ind $aud auf« 
nel^me. «nnele fd^toor auf baS $au^t i^reiS ÄinbeS, 
bafe baö nie getoefen fei unb nie fein K>evbc. 
tl;at il;re $anb Dom §au^te beS ÄinbeS li>eg, benn er 
tooKte fein @i^tDören. Sinnele l^atte 9led^t, bad ^aud 
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auf ber 3KorgenlJ)albe k()erbergte lein unrecht @ut. 3)ie 
Sc^toiegermutter toav oft ba. £en) toentg mit 
il^v, utib je^t todx*^ f^t^^iit, hai %tanfi nid^t mel^r 
ba foax, benn bie neue !Wagb, — fie tuar eine nal^e 
Serh?anbte be^ Öüiven - 2(nne(e — ßinfl in ber 5^ad^t 
meF^rmaU mit fd^tueren Körben bin unb l^er ^toifdjiett 
bem £öta)en unb hm benad^battenS)orfe, unb biekrämer« 
Srnefttne tou^te au9 9(ilem (Selb |u mad^en. S)er 
einzige bon ben 33afaUcn beö SölDentüirll^ö, ber nid;t^ 
an ibm berlor, hjar ber 3)iann ber KrämersSrnefline. 
S)ie U^rmac^r, bie {ein baax Qklh belamen, Durften 
baffir aSerlet SEBaaren beim ftt&mev entnehmen unb ber 
)?öh)enh)irtl^ bürj^te bafür. ^e^t IjatUn bie Slrmen feine 
lll?ren, aber Sc^^ulben, unb ber 5lrämer belbeuerte 
iltfnen aufrid^tig, bag fie nalj^lungdf öliger (eien aU i^r 
el^emaliger Sürge. 

©te £eute l}atUn Seng bebauert, toeil ber %aU M 
^d)Wäf)ex^ aud) \\)n mit nieberreifeen iDeibe. 6r ^atte 
)utoerfid}tlic^ barauf geantwortet, ba^ er feftfte^e; nun 
aber, bad toar ein etoiged Aommen unb äBortenl Sßo 
Seng nur einen ftreuger fd^ulbig Yoax, tüurbe ed ibm 
abc^cforbert; man traute i^^m eben nit^t mel)x. Senj 
Jpußte {id^ nid^t ju l;elfen, unb bie $au^tfa4>e burfte 
er Snnele gar nic^t befennen, fie b<ttte il^n \a ha'oox 
getoamt. S>enn mitten in ber Sßirmi^ fünbigte ber 
©laubiger beö Kaller biefem bie §aui)lfd;ulb ; bie SBürg^ 
fc^aft be^ £enä iDar je^t feine ©tü^e mel^r. ^afler 
toax au|er ftdjf i>ox äSel^mutff, ba er £en) bad mit» 
tbeilen mu^te unb il^m {tagte, bag er mit feinem 
2)op))eIgefpann fein Unterfommen luiffe. 

£en^ ber{)}rad^ i^m 5Uberfid^tlic(^ ^ülfe, fein alter 
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guter Slame tinb ber feiner (Eltern fohrb bod^ nod^ \>ox* 

I;alten. So fd)Ied;t fann boc^ bie 2öelt nicf)t fein, ba^ 
altbetpä(;ite G^rlid;fcit nic^tö mein' Qdkn )olI. — 

^nnele n^ugte nur bon ben {(einen 6d^ulben, unb 
{te fagte: „®el^' bod^ |umDlj^m, er mui bir Hf^^«" 

Sa, jumDI^ml ^Jetrotoitfd; (^inß regelmä^iö aui bem 
S)orfe, U)enn ein ^eid^enbecjänonif^ barin h)ar. 9Jid;t 
auö 3)Meib, er l^atte ben 2(nblid nid^^t ßetn. Unb am 
anbem Zag nad^ bem g[aOe bed £ö)penkoirtl^d tvar 
$etrota)itf(^ abgereist. S)ad ®erebe i)on bem gefallenen 
SRann tvax il;ni aud; ^ulriber unb er überlitjj bie^mal 
{ogar bem SÖeßfnec^it bie Ginerntung ber unreifen 
ilirfdj^en bon ben 33äumen an ber Strafe. @rft aU 
eS Iftereiti^ iointerte nnb ein neuer SBirtl^ im Sötoen 
tvar unb bie beiben 9((ten nac^ ber Stabt in ein 9teben* 
l^auö be^ 6c(nüiegerfobn'.^>oI;^^änbler^ B^i^Ö^" toaren, 
toar er h)ieber fid;tbar im ^orfe. 

S)er Sötoentoirt^ ^atte fein Sd^ictfal mit faft be« 
lounbemdtoert^em ®Ieid^mut^ getragen. 9tur einmal, 
alö ber ^ed;nifer mit ber ilalefd^c unb ben beiben 
gud^fen braufeen i)ür bem 2)ürfe an i^m toorüber ful^^r, 
ba Verlor ber ^otpentvirtl^ fein 6^Iei4;gett>t(^t, aber 
fa^ Siiemanb, toie er ftclpttU unb in ben (Kraben fiel 
unb bort lange lag , hxi er fid^ enblid^ Ipieber aufrid^tete. 

^etrolüitfd^ l;atte je^t einen anbern ©i^a^iergang. Gr 
ging nid^t mel^r am §aufe bc^ £eni borbei unb nidjjt me^^r 
in ben äBalb, ber bereite faft gan) niebergef dalagen ivar. 

£en^ fag bid in bie Slad^t l^inein unb regnete; ed 
läftt fic^ nod) l;elfen, unb balb bot fidf^ i^>m eine Summe, 
aber fie Wax ^eig, läme fie frijd^ au^ bed XeufeU 
aRfln^ftatte. 
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^er 3Hann ber Krämer ^Gmeftme tarn mit einem 
gvemben auf bie S^orgeni^albe unb fa()te: „8en), ber 
Vtam foiU betn ^aud faufen." 

bu ^^aft'^ felbft geiaht; e§ ift jc^jt öiel toenifler 
tücrt^, aU früher, feitbem ber SBalb gefd^lagcn ift, 
fielet gefäf^ii<i^, aber ed toerben ftd^ fd^oit Sorlel^rungen 
treffen (äffen." |t 

„®er l^at benn gefagt, ba^ id^ mein $aug toer* 
laufen tüia?'' 

i,S)ein grau." 

,r€o? Steine ^au? 9lnne(e! Aomm l^eretn. ^aft 

bu gefaßt, bafj id^ mein §au^ berfaufen n?ill?" 

„<So nic^Jt; id^ f?ab' ber ßrneftine nur gefagt, tpenn 
i^r Wiann ein gutc^S 3Birt^)§^>aud in einer guten (Segenb 
loeig, tDoUen toir eind faufen unb t>erlaufen bann unfer 
^au«." 

„Unb ba ift eö büd^ gefd^eiter/' fügte ber Krämer 
bei, „i^r berfaufet guerft euer ^auö; mit haax ©elb in 
ber^anb friedet il^r leidet ein fd^idlid^^d äBirtl^^^au^.'' 

Senn toar Kai (^eioorben unb fagte enbltd^: „^ä) 
toerfaufe mein §au^ gar nid)t." 

3)er i^vämcr ging mit bem g-remben, fcbimpfenb unb 
ft)ottenb über bie bertoa^^r lobten 3)ienfd^en, bei benen 
fein äBort mel^ gelte, unb bie @inem unnöti^ige 3Rül^e 
mad^en. 

trollte auffal^ren, aber er ^atte nodb ^vaft 
genug, fid^ be^tpingen. %U er mit Slnnele allein mar 
— fie f(|»toteg, obgleid^ er fle mel^rmatö anfoi^ — fagte 
er enblid^: „äBarum l^aft bu mir bad getl^n?" 

„S)it? 3^ l^abe bir nid^tg getrau, aber bie 6ac^)e 
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mufe fein, gi6t feine hi^ toir öon J^ier fort 

finb. ^dff toiH nid^t mel^r ^ier fein, unb ein äSirt^^ 
"^auü \0iU td^ l^aBen, unb bu tottfl fe^en, td^ berbiene 

tm 3a^r breimal fo biel, bu mit beiner ©tiftleg« 
fud;erei.'' 

,,Unb bu meinft, bu fannft mid^ bqu jtDingen?" 
irShi toivft mir'd banien, toenn bi(^ ba^u 0e« 
^toungen l^abe; bu Iomm|it|(d^toev aud bem altmXtai 

^erau^." 

,,3d^ ^itt i^erau§, id^ lomme ^erauiS," fagte Senj 
bum))f, }i>g mit ^aft feinen diod an unb bediel bad , 
$au9. 

Slnnele lief il^m eine ©tredfe nad^. 
„SBo^iin 0e^>ftbu, fien^?" 

@r gab leine älntioort unb ging immer Leiter ben 
Serg l^inan. 

Oben auf bem ftamm bed Sergej fd^aute er nodf; 
einmal um; ba lag fein eUerlid;eö §au^, e^ ft>ar je^t 
nid^t me^r öerbecft öon ben Säumen, eö toar narft, 
unb i^m felber . tvar'^ aU tofire er nadft, fein ganzes 
2eben tft in bie 9BeIt l^inaud gefteKt. (Sx toanbte fid^ 
ab unb rannte toeiter. bte^^rembe, in bie ^embe 
jie^)ft bu, unb h)enn bu toieberfeW^ ^^ift anberi5 
unb bie äBelt anberS . . . 

@r rannte ioeiter, immer tiotxtn, unb bod^ jog'd 
tl^n mit unbänbiger ®etoalt ^urfidt. ®nb(id^ fe^te er 
ftc^ auf einen §8aumftum^)f unb bebedte fid^ ba^ ©efid^t 
mit beiben ^änben. (Sö toar ein ftiUer, milber 'BpäU 
l^erbftmittag, bie ©onnc meinte eö nod^ gut mit ber 
@rbe unb befonberd mit ber SRorgenl^albe; fie befc^ien 
nod^ mit toarmem Slidfe bie gefällten Saume, bie fte 
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fo lanfie erquicft hatte, ^ie (SIftern fd^natterfen rebfeliß 
fcrunten auf bem Äaftanienbaume, unb ber 3Rufef?ä^er 
rcbete mand^mol ein äEBort ^eitt. 3ln Seit} toax ältted 
Stacht unb Zob. S>a rief ein Jtinb: „3ltam, Reifet 
mir auf." 

£en^ er^ob fid^ unb ^alf bent ätteften ^öd^terd^en 
gaUerg; ba^ ^^ier ©J)äne gefammelt ^latte, bie ^raglaft 
auf ben Stücfen nel^men. Saö ftinb etfd^raf , ba ed 
Sen^ etfannte, er fa^ fo totib aud, ime ein SRdrber, 
n)ie ein ©ef^enft. ^aö ^inb ging eilig ben SSerg ^inab. 
£en^ fal^ i^m lange nad^. 

@d toar fdfton SRad^t, ate er i^eimfel^rte. @r \ptad^ 
lein SBort unb fafi eine Stunbe lang flarr bor 
fid^ nieberfd^auenb auf bem ©tul^I. ^ann betrad^tete 
er ba^ .^anbiDerf^^eug , baö an ber SBanb l^ing unb 
bie @efd^irrl^angen an ber S)ede tt)ie mit ftaunenben, 
t>riifenben Süden, att mü^e er fi(^ befinnen, toad 
benn bad aSed fei, troju benn bad aDed bienen foDe. 

3)aö fiinb in ber Sammer fc^rie, 5Innele ßing l^inein, 
fte tonnte e^ nid^t anberi^ be)4|loic(|ttgen, fte mugte 
fingen. 

Die Stutter fingt um bed Xinbed toiHen, ioenn il^r 

bag Söel^c audfi ba^ ^er^ brid^t. ^a richtete ftd^ Scnj 
auf. ©r f^ing f)inein in bie fiammer unb fagte: 
nele, ic^ bin in ber gxembe getuefen, x6) ^labe auf unb 
babon gelten tooKen. ^a, lad^' nur, id^ l^ab'd geiou|t, 
bafi bu lad^en iotrft." 

„^d) lad^e nid^t, id^ ^abe aud; fd^on baran gebacbt, 
t)ieQeic^t toär' eS gut, tpenn bu baS nod^ na^l^olteft 
unb auf ein :3al^r in bie ^embe gingß. 3)u fömft 
i^ieKeicl^i getari^tgter loieber, unb XUed to&re rul^iger/' 
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2enj fd^mtt e§ in bie (Seele, bafe il^n Slnnele fonntc 
jie^en faffen, unb er {agte nur: l^abe nidbt fort« 
gefonnt, fo lang mit'd gut gegangen ift, ie|t mit bem 
Clenb im $er^en fann t^'d nod^ toeniget. bin 
nid)t§, id^ bin ,^^u c^ax nid^tg nu^, toenn id^ nid^t ein 
glüdlid^eg ©ebenfen in ber 6eele ^abe." 

M^^^t mui td^ lad^en/' fagte Snne(e, ^^im ®Iüd^ 
l^aft bu nid^t in bie fjfrembe gelonnt unb im UnglfidE 
aud) nic^t?" • 

,,^6) öerftel^* bid^ nid^t, id& i)ah' bidfr nie öerftanben 
unb bu midS^ and) mdjt" 

„Sad ift bad älergfte, hai in bem Slenb brausen 
nod^ ein 6Ienb in nn« t^." 

„Bo tl^u*^ ab, unb fei gut." 

„6^rid^ nic^t fo laut, bu toedft bad fiinb noc^ 
einmal/' entgegnete ätnnele. 

Sobalb fle an ben $un(t bev Sinlenlung int ®üte 
!am, h?ar md^t me^ir mit i^r ^^u reben. 

Seng ging lieber in bie ©tube, unb aU and) 2lnnele 
l^etein lam unb bie ßammettl^ür leife anlel^nte, fagte 

fr3^^ in bem SIenb, ie^t foSen foir einanber red^t 
lieb ^aben unb l^erjen; ba« toär' bag ©innige, h)oS 
mir nod^ ^aben, unb bu toiüft nid^t. 3Barum toiUft 
bu nidfrt?" 

„S)aiS (ä|t ftd^ nidj^t {ioingem'' 

„Bo gel^e id^> nod^ einmal fort." 

„Unb \d) bleibe ba^ieim/' fagte Slnnele tonloö , ,,id^ 
bleibe bei meinen Äinbern." 

r^nb meine fo gut toie beine.'' 

;,^reiltd^," fagte Xnnele toieber mit gartet Stimme. 

„Unb je^t fängt bie Ul^r an gu f))ielen!'' fd^rie Seng 



iammemb. ,,0 ®oit, unb ben luftigen ffialjer! ^dj 
mag gar feinen ^on tnel^r ^ören, gar nic^lö. 2öenn 
mir nur einer ba^ ^irn ein[d[^lüge, baS tPäre baS ^e[te: 
xd^ friege leinen ©ebanfen unb nid^td mel^r ^etaud! 
jtannft bu benn nid^t ein guteiS SEBott fagen, ^nneleV" 
,,3^ tpeife fein^." 

„©0 h)ill id^ ein^ fagen: äBir tooüen grieben ^aben, 
unb Sraeg ift gut." 
j,3lt niir aud^ ved^f' 

„ftannft bu mid^ je^t nid^t um ben $att nel^men 

unb bid^! freuen, bafe id; trieber ba bin?" 
„^dn, aber morgen bielleid;t." 
„Unb toenn id^ l^eute SRad^t fterbe?" 
„6o bin id^ eine Sßitifrau/ 
„Unb l^eiratl^eft bann einen Slnbern?" 
,;2Benn mid^ einer mag." 
„^u toiUft mid^ berrüdft mad^enl" 
i»3fi nid^t md/t biel nötl^ig ba^u." 
^«nnelell!« 

„2Bag fott benn aug aUe bem toetben?" 
„3)ad U>eift ffiott/ 

i,%nnelel Sf^ benn XDed nid^t getvefen, bag iott 

einmal fo j^erjensfrol^ mit einanber icaien?" 

„^a, eg mufe einmal geh)efcn fein." 

„Unb !ann'^ nid^t toieber fein?" 
ioeift nidftt." 

„SBarum gibft bu mir fold^e Xnttoorten?" 

„3öeil bu mid^ fo fragff." 

£enii bebedte fid^ ba^ @efid^t mit beiben Rauben, 
unb fo faB er faft bie gan)e Slad^t. 
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®t tooDte audbenlen, tvad benn toat, unb toarum 

benn neben bem anbern Unglücf aud^ nod^ ba^ unb fo 

entfe^lid) ! 

faub eö uid^t, er badete fid; Sittel burd^ Dom 
erften Sag btö jf^eute, er fanb ed nid^t 3d^ finb' 

ntd^tl 3d^ pttb' ntd^t! rief er. SBenn nur 

eine Stimme l^om Gimmel tarne unb mir'^ foflt^! 

(Sv fam icine Stimme Dem .^immel, eö blieb ftill 
unb lautlos, ätur bie ll(;ren gingen im %aiU fort* 
Sen) fal^ lange ^um genfter i^inaud. 

6« toor eine fliffc Slad^t, nid^tö regte ftd;, Sdmee* 
iüolfeu jagten am AMmmcl eilig ba^>in. ^ort auf bem 
fernen Serge beim Äetteu)d;mieb bvannte ein £id>t, e^ 
brannte bie ganje SRad^i, ber fiettenfd^mieb ift i^eute 
gefüorben. 993arum l^ai ber fierben (dnnen unb nt^t 
bu? Unb bu tüäift fo gern 

Seben unb ^ob jagten im h)irren 3)urd)eiuanber 
burd^ bie ©eele beö^enj, bie Sebenbeu lebten nid}t, bie 
Xobten toaren nid^t tobt, baS gan^e fieben ift ni(^td ai^ 
eine m}^\c\c Unbarml^erjigfeit, nie l^at ein Sögel ge* 
finu]cn, nie ein ^)tcu)d) ein Sieb angeftimmt. 2^ic gan^e 
SBelt ift tüieber öbe unb \vix\t toie üor ber ©c(;öl)fung, 
äUed fd^totmmt burd^einanber . . . 

2)ie ®tim beS 2en| fiel auf ben ^infterftm^r er 
fdf^ral au§ entfe^^fid^en , Wadjm träumen auf. fuc^te 
Slu^e unb 33ergef]en im Sdjlafe. 

Stnnele fd^lief fd;on lange; er betrad;tete fie: äBenn 
er nur in i^^re Xräume fe^en fönnteJ äSenn er nur 
l^elfen Idnnte, i^r unb ftd^! 
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2Bir finb in einer ©eßenb , \vo e^ öiele 3}bnate lang 
nid^t auftl^aut , menn'd einmal gefroren l^at. 3)ie SKor» 
{^enBalbe mad^t bte einzige Slu^nal^me, bortl^m iDttft 
bie (Sonne fo fräftig, bafe bom 2)aci^^e trofft, trenn 
anberötoo fd^tüere ßi^o^apfen unbetoeglid^ nieberijangen. 
3n btefem SStnter festen aud^ bie @onne am Gimmel 
bte SRorgen^Ibe ntd^t mel^ fo gu lennen, tote bi^ 
3eiten. @S tl^aute nid^t auf brausen am $aufe, ttnb 
erft brinnen 

(5§ \vax nid^t nur fälter aU e^ebem — bai8 tarn 
tool^l bal^, loeil bet äBalb am Serge gef dalagen ioar; 
bte St/imme lagen ringd itml^et ttnb toarteten nur auf 
bie 3rü^»iaf)rö)c^>h)aIIung, mit ber pe ^^lat geflößt 
Serben foHten — aud^ bei ben SBJenf d;en auf ber SKorgen^ 
l^lbe toar'd tote gefroren. Slnnele fd^ten gar ntd^t mel^ 
5um Seben erload^en gu ttnnen; ed toar an tl^r ettoaiS 
erftarrt, iraö' fein tüarmer $auc^ me^r tefen fonnte, 
unb and) ber h)arme §auc^ blieb auö. 

ä(nnele, bie bei ben @ltern im Orte berblteben toar, 
fül^lte ftd^ ie^t, ba fie ntd^t me^r ba toaren, bon tl^nen 
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am fd^tperften l)eyla{fen. ©ie faßte ^^ietnanb, aber 
fttll in il^v nagte ed tpte ein äBum, ba^ fle bie eingige 
Sttme Don ben Sefd^tütftern fein foOte. @te !onnte ben 

Altern nxdji^ il)un, il^nen nid^t beiftel^en. ^a, toer 
lüeiB, toietteid[)t muj fie f elber nod^ einmal bei ben 
Sdjftoeftern betteln gelten nnb fte bitten, bie abgelegten 
jtletbev il^rer Ainbev il^ten eigenen Jtinbem }u fd^nlen« 

Slnnele ging immer ftill uml^er, unb pe, bie SIA* 
feligC; rebete faum ein Söort. 6ie anttüortete pünft- 
Ixd) auf aUeö, h?aö man fte fragte, aber fein 2Bort 
barüber ^inaud. 9>a^ $aud t>erlie| fte faft nie, unb 
i^e DormoUge llnrul^e fd^ien ie^t in Sen^ gefal^ren 
fein. (5r toerjhjeifelte, ba^ er mit fttller, ruhiger Slrbeit 
toieber eltüa^ fomme, unb baö mad^te eben, aU ob 
ber 6tu^I, auf bem er fa|, atö ob bad $at)btoert^ettg, 
bad er in ber $anb l^ieli, brenne. 

Sa^u l^atte er immer Heine ©läubtger ^n befd^hDid^^ 
tigen unb ben 3Jienfdf)en gute SBorte ju geben. (Sr, 
ber fonft immer einf ad^ gefagt \)aiU: fo unb fo ift'^, 
unb man glaubte il^m. Sr mu|te jje^t immer l^od^ unb 
l^eilig Betreuern, ba| er S)en unbS)en be^a^Ien ioerbe. 
Um fo gröfeer Wax feine 6orge, bafe er ba§ berj)f anbete 
SBBort einlöfen fönne, unb er toer^Ujeifelte an ber ^et* 
tung feiner ®^re, mel^r aU n'6t\)\Q toar. 3inmer ba^te 
er I^inau9 an biejenigen, bie ba unb bort auf tl^r ®ut* 
l^aben loarten, feine llnrul^e nal^m immer me^r gu. 
Sen^ hatte e^ebem für gui^erläffig gegolten, je^t üer« 
nadjiläffigte er ba unb bort, too man auf»i^n l[;offte, ja, 
too er fogar beftimmte ä}erf))reil^ungen gemalt ^oite. 
@r \>evttavLie, bog bie Slenfd^en Slleg juredBtlegen, ba 
fie bodj^ ba^ eine toiffen, ba| er im ©lenb ift, toom 
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anbetn gar nid^t rebeiu 6r UxnU halh fennen, 
ba| bie SRenfd^ett immer in 9HIem baax @elb feigen 
tooUen, l^eute mu^ e9 Ringen, ein Stttf bpn e^ebem 
l;ält nur Bei SBenigen bor. 3}kn IJ^at oft gefe^en, 
tüie bie ä^^^^^^ffigften in SSertoal^rlofung gerietl^en. — 
^nneU fa^ kool^l, ba^ er fi(i^ übermäßig abquötte, fte 
l^atte eS oft auf boi £t)>t>en, bie Sttbringlid^en ab)u< 
trumjjfen tmbSenj 511 fagen, ba6 er nid^t fo bcmüt^ig 
t\)un foKe; benn je me^r man fic^ büdft, um fo mel^r 
tramjjelt bie 2öelt auf Sinem ^erum. Slber fie behielt 
bad für fid^, feine älngfi follte il^v )ttt ätuSfü^ung 
i^re« $(aneS ^jelfen — ben gab pe nic^t auf — ein 
SSirt^el^aug mufe gefauft toerben, bann ift bie Sßelt 
n^ieber anberg. 3^ ©orge unb SSerjtoeiflung fül^Ite 
)Ben)r ^ie fein gan^e^ ^eiB ^ertoüftet tourbe, u;ib manc^« 
mal fa^ et Snnele Don bet 6eite an, unb et fafjte ed 
nic^t, aber et batikte e^: bu l^aft Sted^t, bu l^afl mt^ 
ben ©arnidfjt^ gefd^olten, eg toirb \t>a\)x tüerben, ic^ bin 
ber ©arnid^tS; bie ^orge nagt mir am ^ergen, unb 
bie S^iettad^t rei^t mit bad $er) aitdeinanber. 
hin nrie eine ftetae, bie an beiben Snben ange^ünbet 
ift SBenn*^ nur balb aug tväre! 

3JJan brachte il^m 9^ej)araturen, er foUte bie fleinen 
äludftänbe baburd^ abberbienen. ^c^i arbeiten, unt 
SetgangeneiS )u löfd^en, unb man btaud^t'd füt Reutet 
— tlnb lein «uSblirf für bie gufunft! 

3Jtand;e blieben bei ibm fi^en, big er il;nen bie 
0en>ünic^te Arbeit t^oUenbete, fie gleiten i^n in feinem, 
eigenen ^aufe gefangen, unb et {onnte fie nic^t l^in«^ 
audfoetfen. SCnbere Rotten mit 6d^im)?fen unb Sd^eltett 
i^t unüoUenbeteg ©igent^um toieber. 
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T)a§ ge^t r\\d}t me^r, mu^ cjrünblid> gel^olfen 
lüerben. ift nid^t gelebt unb niä}t geftorben. „60 
)ta>tfc^en %f^üx unb ätngel j^atigeit, bad batf nid^t ntel^r 
fein. mu§ tDteber feßen Soben unter ben ^Ben 
J^aben/' faßte er Slnnele. (Sie nicfte faum merflid^, 
ober fd&on ber fefte 2Bifle in ii?m gab i^m neue Alraft. 

äm früf^en 9J^oigen madjU fic^ Sen§ auf ben 
Sertamnbten feiner SKutter im ienfeitigen X^ole. SXe 
mußten t^m ^>elfen, fie haaren immer fo ftolj auf il^n 
geipefen, fie formten ibn nid)t finfeu (äffen. 

älU er auf bem ^erge^famm h?ar, tagte e«, bie 
@teme am Gimmel erblid^en, unb £en) fc^aute l^inein 
in bie toette fd^meebebetfie SBelt. 9lirgenb9 ein Sebent 
5eid;en, unb Ujarum mu^t leben? 

(lin äBort auö feinen fdjlaflofen Siäd^ten toac^te in 
il^m auf: ber meige @(^lafl 3)a ift er. 

S)ad fieberifd^e Sraumivott mad^te i^m bie SEBange 
erglül^en, unb über bie faulte jefet ein eifiger 

äBinb. 

Senj tourbe aufgetoecft, benn ber 2öinb ri^ i^m ben 
^ut bom Stop\ unb roQte in einen ja^en ä(bgrunb 
l^inab. Senj trollte bem §ute naä^, aber er fal^ fc^nell, 
ba^ er in ben 'Xo)) ftürje. (5§ Wiixc gut, ipenn bu 
burd^) ein Unglüd auö ber 2ßelt fämeft — flog i^fm 
fd^neK burc^ ben @inn, aber er fc^Iug ftd^ an bie 
@tim über biefen feigen ®ebanlen. 

3)ai§ ©d^neetüel^en liefe nic^t ab unb blenbete faft, 
felbft ber Dtabe in ber 2uft fonnte feinen glug faum 
regieren, er it^urbe faft gef(^Ieubert balb in bie ^&\fe, 
balb in bie Xiefe, unb ber fonfl fo fidler unb rul^ig 
[16) fd^toingenbe aSogel flatterte ängftlid;. 
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Setij arbeitete ftdf» burd^ (Sd^nee unb SBinb, unb 
er athmete enblicfi frei auf. ^ort fmb .f>äufcr! ^Der 
^and) trennt fic^i nur fd^ivcr i)on ben T^äc^ern, er 
fd^toimmt foie eine (eife unb beioe^te 99Solfe um ia^ 
^au9, benn (Etfinbung bev Sd^ovnfietne ift l^ier no^ 
nidbt baf)eim. 

2tm erften Sauevn(;ofe trat Sen^ ein, unb: „di, 
gtäl' ®ott, 2eni, hai freut mid^, hai bu aud^ nod^ 
an mid^ benlfl/' rief tl^m eine ftatili((e ^rau ent^e^en, 

bie am i^erbe ftanb unb eben einen nmcfitigeu 5Ift auö 
einanber gebrodfien ^atte. „äßarum ^laft bu ben f^ut ab?" 

„Qei5t erfenne id^ bid^ erft; bu bift'ö, Eat^rine? 
bu bift ftarf fietoovben. lomme ati Settelmann 
)u bit." 

Seng, fo arg iDirb't^ bocb nicbt fein." 

„3)od^, bod;/' faßte Senj, bitter läd;clnb — er 
fül^lte, ed fielet i^m nid^t melS^r an^ mtUfoId^ einer 
Sad^e j|u f^jafeen — „bod&, bu foflft mir einen alten 
.^ut lei^jen ober fd^enfen; ber 2Binb I;at mir ben mei* 
aigen ßenommen." 

,,Jtomm nur in bie @tu6e. SRetnem ÜRann toirb*:^ 
leib fein, ba^ er nid^t bal^etm ift, er iß beim $ol)< 
f (greifen im 2BaIb." 

2)e)o ^ogt^bauern ^atbrine ijffnete bie ©tube unb 
l^ie^ Sen| gan^ manierlidt) k>orau^ eintreten. 

toar iDarm unb bel^aglid^ in ber @tube. Itat^rine 
nal^m eS gut auf, bafe \l)x Zen^ offen geftanb, er l^abe 
nicbt baran gebadet unb nidjt^ baüon getou^t, bafe fie 
I;ier mo^^ne; freue i^n aber, ba^ ber SufaU i^n 
bergefül^rt. 

„^u bift bein Sebtag ein dtunbguter, el^rltd^er 
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9Renf(i& gctoefen, unb e§ freut mid^, bafe bu fo blciBft,^ 
fagte 5latbrinc. Sie brac^Ue einen alten grauen $ut 
unb eine 6oIbatenmü^e i^red SDtanne^ unb bat £en}, 
bod^ bie @olbatenmä^e }tt nehmen , ber ^ut fei gar }u 
abgetragen, ba« fc^itfe pc^ nid^t für il;n; aber Senj 
h?äf?(te ben $ut, obgleid) er fe^r jerbrüdtt luar unb 
aud^ bie ^utfc^nur baran fel^Ite. ^a Senj fo entfd^ie^ 
ben toar, l^oUe Xat^rine fd^nett il^re fd^toatge 6onn« 
tagd^auBe mit ben Bretten Sänbem, trennte eined ba» 
toon ab unb tranb eö um ben §ut. Sie f)3rad^ U)ä^= 
renb beffen bon ba^eim unb ^atte Sittel in getreuem 
änbenfen. 

„yHüii bu nod^, tote bu bom Sonftanjer Sieberfeft 

l^cimfoinmen bift, unb bu i^aft ben $ut in bie £uft 
gtnüorfeu unb er ift bie 2Ratte i^iuunter getugelt unb 
iöf ijab' bir i^in l^eraufgel;oIt?" 

f,^a tvpljfl. S^^t toerfe id^ ben $ut nid^t melftr in 
bie $ö^e, ber SSBinb retjt wir il^n ah" 

h?irb allemal nad) bem äBinter ouc^^ toieber 
©ommer," tröftete Äat^^cine. 

Sen) ^ai) ftaunenb auf bie ftattlid^e §frau, bie fo 
Be^enb ^ur $ülfe Bereit \oat unb fo gut unb grabau^ 
fprccf)eii fonnte. Sie tljat e^ nid^t anber^, Ven^ mujste 
nod;malö Kaffee trinfen , unb fie ^atte i^n fcbneü fertig. 
äBä^renb £en^ tranf, fagte Aatl^rine, h>o^( oud man* 
d^erlei Erinnerungen ^eraud: „t>\e ^an^I ift aud^ fc^on 
oftmals bei mir gelvefen, ioir finb nod; immer gute 
greunbe." 

^,Wan fie^t bic'd an, ed ge^t bir gut,'' fagte £en). 
l^aBe ®ottIoB*nid^td ^u ffagen^ idft Bin gefunb- 

unb l^abe für mid; genug unb für Slnbere aud^ nod& 
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toa^. 5D^ein 33^ann tft brat? uub fleifetg. greilid^, fo 
luftig h)ic bal^eim ift'g ^>ier nic^t; fie lönncn l&ier gar 
nid^t fingen. @s toöte 9(Ked gut, ioenn mx ein 
ittnb ^ttie: td^ l^a(e aber mit meinem SRann au^s^ 
mad^t, tocnn h)tr an unferm fünften ^oc^jett^tag nod^ 
feinet IJ^abcn, nel^men h)ir ein« an. 3)er ga^^^^'' 
un« ein« geben, ba mu|t bu und bo^u l^elfen.'' 
^2)ai» ioia getn." 

,,S)ti l^aft graufam gealtert, Senj; bu fiebft fo ein« 
gefallen au«. Qft'« benn iüa^r, ba^ baS ännele {o 
eine böfe grau gelporben ift?** 

£en) tourbe flammtotl^ tm ©efid^te, unb ßat^rine 
Tief: „O lieber ®ott, toie bumm bin id^! Stimm mir'd 
nic^t übel, id^ bttt* btd^ taufenbmal, td^ ^abe bic^ ge« 
toi^ nid^t beleibigeu iüollen, unb e« ift getüi^ and) nid)i 
toaifx; bie £eute (agen tiUl, ioenn ber %aQ lang ift, 
unb loenn er lut^ ifl, nel^men fte bie Slad^t ba^u. 
^i) bitt' bid^ taufenbmal, lag bi^ bünlen, bag i^*d 
nid^t gefaßt l;abe. Sd^au, ic^ (;abe mic^ fo gefreut, 
ba^ bu einmal fiel^ft, luo idi bin, unb jefet ift ade 
^eube toeg, unb ic^ Ijfabe äBod^en lang feine S^iu^e 
mOfx. Su baft 9led^t gel^abt, bie Sbloenmitt^in bat'd 
ber Sranjl gefagt: td^ bin ju bumm. Wdjf 
gib mir ba« einfältige 2Öort juriicf." 

@ie ftrecfte i^m bie $anb bar, aU !önnte er i^r 
bad äBort tuieber brein legen. 

Sen^ fagte ilire $anb unb bet^euerte, ba^ er ibr 
nid^t bog, im ©egent^eil bou §er;\en baufbar uub gut 
fei. ^ie §änbe ber Reiben jitterteu. ^enj UjoHte balb 
feinet äBeged toeiter |ie^, aber ßatbrine ^ielt ibn 
nod^ auf, fie tooDte nod^ red^t t>iel reben, bamit baS 
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einfältige 5öort ^jugeberft iräre, unb £en^ cnblid^ 
toeg ging, rief fie i^m wod) m6): „©rufe' mir bein 
Snnele unb iommet einmal mit etnanber auf ä3efud^ 
}u miv.* 

Sen^ ginc^ mit bem frcmbcn §ute fürbaß, 
träßft ben ^ettel^ut, fagte er toe^/müt^ig lädj^elnb bor 

S)ie Sieben ber ftat^rine gingen i^m nad^. SEßie 
l^ier, fo Bebauerte man il^n gebi^ in btelen Käufern. 
2)00 iüoritc ibm ba§ |)er5 ir>eid) madbcn , aber er tücFirte 
ftd^ bagenen; er fagte fidj^, ba^ er felber f^fulb fei, bag 
er nid^t fefter bafte^e. 

S)er6to(I fiel t^m l^unbertmal auiS ber^anb, unb 
er meinte jebe^mal, er müffe jufammenBred^en, toenn 
er fid) büdtte. 

So Qcht'^, Warn man in traurigen (^ebanlen öer? 
loren bal^ingei^t. äBenn bir bie ^anb nid^t angetvod^fen 
ioäre, toürbeß bu fie aud^ verlieren. Stimm bi^i ^u« 
fammen! 

Senj x\d)Ute fid& ftraff auf unb fd^ritt frifc^ feinet 
S^eged bal^in. 3)ie @onne fd^ien ^eU unb toarm, bie 
@l^ap^en an ben ^elfentofinben gitterten unb tto))ftem 

SDäanbern! 2öanbern! frol^e SBanberlieber , bie er fo 
oft beim ^^ieberfran^ gefunden, gingen ibm burd) ben 
@inn, er n^el^^rte fie ab; bad mu| ein anberer SD^enfc^ 
getoefen fein, ber einmal ba^ aud bem $er)en ge« 
fangen l^at. 

^ie SSevtüanbten , bei benen er einf))ra4, ioaren 
beim SJiUfomm fel^r erfreut, unb er erjäl^lte me^rmaU 
fein $utabenteuer, um biefe SSertDal^rlofung )u er« 
flSren. äCU er aber merlte, bafi man fein S)a^e^ 
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tommn mit einem abgetragenen ^ut gac nid^t 
mettte, et)ä^Ite er nid^td mel^r bat)on, unb gevc^be ba, 
ioo er fci^h)ieg, badete man tnnerßd^: ber tft \d)on toett 
Ij/erunter gefommen mit fo einem §ut. 

3Ran toar balb J)öfnd^, balb grob: ,,2öie fannft bu 
nur baran benlenJ S)u l^aft jja eine fo gro^e ^amtlte, 
fo retd^e Sd^tDäger unb einen fteinrei^ D^m, bie 
lönnen bir e^er Reifen." 

SBo man gutmütbiger tl;un WoUU, ba l;ie6 c«: 
„3a, loir Braud^en felber @elb, mir müffen Bauen, 
l^aben einen neuen 9d(et gelaufi" tlnb iDteber l^te^ 
e§>: „SBärft bu nur ad^t 2^age frül^er gefommen, ba 
^aben H)ir ©elö ö^^?^^'^^# 1^6^ i&aben lüir'^ auf ^'qpo- 
gegeben." 

@d^ta>er in Sorgen )og Sen) Leiter, unb ioenn er 

l^eim bad)te, f^rad^ ed in il^m: D, loenn id& bod^ 
nimmer f;inauf mü^te bie SKorgenF^albe! 2)a in bem 
©raben liegen, ba in bem 2Öalb, eö finb fo t>iele 
^lä^e, ba l^inliegen unb fterben, bad ioäre badS3efte. 

Sine untoiberftel^Iid^e SRad^t trieb i^n aber immer 
feinen 3Beg ijorhjärtö. 

3)a ift finu^lingen, ba ivo^^nt bie ^xan^l bei i^rem 
Sruber, ed gibt bod^ nod^ einen SKenfd^en/ ben bein 
Sefud^ glfidttid^ mad^t. 

3a, glüdflid^er fonnte fein 3Jlenfd; fein, al^ ^J^^an^t, 
ba Seng bei ibr eintrat. Sie fafe am genfter unb 
fi)ann grobeö äßerg, unb fie Seng fal^, tankte bie 
jtunlel in bie *$&]^e. d^inv<^ tvifd^te ^ran^t ben 
©tul^I aif auf ben ftd^ Seng fe^en mufete, unb Ragte 
nur immer, ba^ e^ fo unorbentlic(> au^fäf^e; fie he-- 
merlte ie^t erft, toie bumt)f unb räud^ertg bie 6tube 
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« 

toax. ficitj fottte eqä^Ien, unb boc^ liefe i^n %xanil 
nid^t )u äBovte lommen, unb fte fagic oft: „älnfatigd 
<d l'ot fl&lte mift au^l^alten Idititen; td^ 

tüar an unfere gute 6onne auf ber 3J?orgenl^aIbe ge« 
toö^nt. Da gibt bie 6onne ja feinen ©tral?I ^er, bon 
bm man nid^t aud^ tpad friegt. 0 £en^l ^ag biv'd 
gelten tote eS toiD^ fei glädlid^ unb bat^av, bu l^aß 
fo öiel gute 6onn', bie fann bir 3^iemanb ne^imen. 

„Stber l)kx\ Sieben 2ßoc^en unb fünf Xage fälTt 
fein ©onnenftral^l in^ %\)al i)exm* ^tt)eiteu Xag 
nod^ bem l^eiUgen 3)mfönigi3tao, ba fällt ber etfte 
Sonnenftral^t ÜRtttagd um elf bort auf ben StmBaum 
ba an ber @tf bom 5öerg unb toon ba an ge^>t'§ gut 
in bie $ö^e mit ber 6onn* unb im (Sommer l^abcn 
tait ved^tfd^affen loarm. Se^t l^ab' id^ mid^ fd^on toieber 
bvein gefunben. Sfber, Sen), tote fte^ft bu benn aud? 
(Sg ift tüaö grembeö in beinern ©efic^t, bag \ä} nid^t 
fenne, unb baö ge^iört nid^t ^;inein. ©o, fo, toenn bu 
fo fd^munjelft, ba l^aft bu toieber bein alte^ (DeFid^t, 
bein gutei^. S)u mu^t e^ f))üren, feben Xbenb unb 
jeben 5Korgen bete td^ für bid^ unb bein ganje^ ßau«. 
2)em Slnnele bin id^ aud^ nid^t me^ir hH, gar nid^t. 
Sie l^at dUii)t ge^^abt, xä) gehöre unter ba^ alU (^ifen. 
äBie fe^en benn beine Atnber aui^? 99iie l^ei^en fle? 
Sßenn id^ ben ^rü^ling nod^ am Seben bin, unb ioenn 
ic^ auf ben $änben fried^en mufe, fomme id) ju bir, 
id) mu^ fie fetten." Unb bann beric^^tete gran^l, bafe 
fie brei eigene ^ü^ner unb }toei eigene ®änfe ^abe unb 
ein eigene^ Aarioffellanb. „SBtr ftnb arm," fagte fie, 
bie §änbe auf ber S3ruft über einanber fegenb, „aber 
toir l^aben, @ot4lobi noc^ nie )ufel^en muffen, toie 
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atnbere effen; toir l^oBen nod^ immer felSer cttoa« ge» 
^abt. llnb trenn ®otteg SBitte tft, fd)affe idB mir 
näd^fte^S Jtü^jja^r eine S^^^^ o"-" ^'^^ ^obte i^^re ©änfe, 
befonberd aber %e ^fi^n«:. S)ie ^ül^ner, bie in bem 
®itier beim Dfen tl^r SBtnterquarüer l^oiten, ^^ucfften, 
l^öflid^ banfenb, unb fd^auten, ben iTamm balb redfitö, 
bolb linfg hjerfenb, bem 5Uianne ^;erauS, bem i^rc 
guten Sigenfd^aften berlünbigt tvurben. 3a, bie golb' 
()e(6e $emte, (9olbammer fjenannt, firedte bie t^Iügel 
au^ toor S3el^)agen unb fdE>ütteItc ftd^ bann glücffelig. 
Senj tarn nid^t SBorte, unb granjl glaubte, i^m 
einen 3^roft }u geben/ toenn fte tat)fer auf bie Sötoem 
imrtl^tn Ii)d)O0, unb {ioifd^en l^inein ttffifflU fte bim 
be^ SSogt^bauem ilatl^rine, toie ))iet ®ute$ bie an ibr 
Ibue unb an allen 3(rmen in ber ©egenb. „©ie gibt 
mir fluttet für meine ^üi^ner, unb meine ^ü^ner geben 
mir toieber gutter/ 

granjl ladete felber über biefen &\>a% Cnblti^ 
fonnte Senj irenigften^ f<'i9^n, bafe er iüieber fort müffe. 
SSnnele bat Siecht, er lägt ficb überall ^u lang aufhalten, 
au(b ioenn ibm ber Soben unter ben Sü|en brennt; 
er lann nid^t abbre^en, ioenn ibm einer nocb toai px 
flagen unb ^u fagen l)at @r fü^ilte bie SSormürfe 
Slnnele'^, je^t, fie ftanb in ©ebanlen hinter i^m 
unb brängte ioettet. @r fd^aute rüdfn?ärtg, aU ob fie 
tmrni(b ba Hoäxt. @r nal^m rafcb ^ut unb 6to(f. S)a 
bat ibn ^^ranjl, mit auf i^re 2)ad^fammer ju !ommcn, 
fte babe i^^m tüa§ ju fagen. Sen^ bebte innerlic^^ SBirb » 
aud^ bie gran^l über bie 3^i^CAC^t im^aufe f)>red^en? 
@ie fagte aber lein SSiort babon, l^olU aud bem @trob« 
fad im Sett einen fd^toeren, boQgefto))ften unb bielfad^ 
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toerlnü))ften Sd^ul^ l^erbor unb fagte: ,,3>u ntu|t mit 

bie Siebe tljm, \d) ']d}la^c nid&t ruJ)ig, id) bitt* bid^, 
l^eb' bu mir'^ auf unb mad^' mit, toaö bu iüiüfl; 
ftnb l^unbert @ulben unb btei Hvonentl^aUr. ®üt, bu 
t^uft'iS unb gibft mir mdnen Schlaf toieber?" 

Senj na^m ba« ®eft) nid^i %^citiil tüeinte, aU er 
2lb}d;ieb ner;men iüüllte; fie f;ielt \l)n nod> feft unb 
fagte: „Söenn bu beinw 2Kutter Wa^ bejonber^ ju 
fogen ^afk, t^u' mir'd )u totffen« lomme, loitt'd 
(Sott, balb 5u i^r. Qd^ \t>\1l bit Slffe« getteulid^ oud« 
rid^tcn. Unb hjenn beine 3)tutter ju ld;t'u ift unb un^ 
ferm Herrgott nid^t ^UeS fagen toiü, ba ge^e i^d^. 
ftannft bid^ brauf t^erlaffen/' 

igmmer nod^ lieg ^lan^l bie $anb be9 Sen^ ntd^t 
log unb fagte oftmals: „Qd^ ^>abe bir nod^ n?a^ fa^en 
tPoEen, eg liegt mir auf ber 3w"9^f (^^^^ ^ h)eife 
ntd^t mel^r, toaö, unb id^ hjcife gctoi^, h>enn bu fort 
bift, fäOt mir'd ein. mu| bid^ nod^ an ioad et» 
innern; tüeijt bu nid&t, h)ag id& meine?" 

Sen,^ iüuj3te e^ nidS^t unb ging enbUd^ faft unluiUig 
feinet äi^ege^. 

einem äBitt^dl^aufe am SEBege feierte Senj ein, 
unb: „§eifa luftig! S)a« ift präd^tig, ba^ bu aud^ ba 
bift!'' tüurbe Senj entgegengerufen. itjar ber $ri)b(er, 
ber ibn fo giüfete; er fafe mit nod; jU^ei iiameraben ^^inter 
bem Xifd^e bor einer großen äRaadßafd^e äBein« S)er 
eine ber 3^^d^noffen toar ber bltnbe @t)ielmann bon 
. gud)gberg, bem Senj adjä^rlid; fein Drgelh?erf neu 
l^errid^tete. 2)er blinbe (E})ielmann üerjerrte ettt?a§ bad 
®efid^t in äSerlegenl^eit, ba er bie Stimme be$ £en) 
I^Srte, er l^alf fid^ ober bamit, ba| er bai^ ®laiS l^oc^ 
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l^oB unb rief: ,,itomm l^et, mit mu^i bu Sefd^etb tl^un, 

au§ meinem ®Ia§ mu§t trinfen." Seng banfte. ®er 
probier führte ^ier baö große SBort, $x tnoHte auf* 
ftel^en unb £enj entgegenge^^en ; aber feine ^üfee l^ieltm 
e9 füv beffer^ ba| er ft^en btieb, unb ev tief nun laut: 
bid^ l^er, Senj; laj bie SBelt brausen i9evfd^nett 
unb banferott U?erben; fie ift nicbt me^r tüertf;. $ier 
fi^en ioix biö gum iüngften ©eridj^t. ^^i^^ "i^^^^ 
ntel^r, gar ni^td mel^r, unb toenn id^ nid^tö me^r l^abV 
berfaufe td^ meinen 9lod( unb bertrinle il^n, unb lege 
mid; lf)inau^ in ben 6d;nee unb crf})are eud; bie S3e* 
gräbnifefoften. ^d)tl)cx, 5lameraben! 3)a ^abt i(;r ba^ 
befte SeifJ)ieI; n?as ba§ \:}<iuU für eine £um})enh>elt ift. 
3Ber toad Seffered ift, ben vid^ten fie }u (Srunbe. %txnV 
einmal, Senj. 60. ©el^t, ba« toar eud^ ber Bepe unb 
ber braüfte ^Jtenfdf) t>on ber SBelt, unb n?ie l^at i^m 
bie 2BeU mitgefjDielt! 2öie er lebig getoefen ift unb be* 
fonberd bamatö nad^ bem Xo\> feiner äRutter, too ed 
geheißen l^at: je^t mufe ber 2en> Don ber 3)lor0en^)albe 
l^eiratbcn — bie B\>a^cn, \\>cm\ ein 3 ad ^orn auf= 
ge^t, !i)nnen eud^ nic^t toller fein, aU bamaU bie 
aRöbd^ toaren." 

„Sagt baS jetit/ unterbrad^ Sen). 

„9^cin, braud^ft bid^ ntc^t ju fd^ämen, e^ ift lauter 
SBal^rl;eit /' berul^igte ?5röbler, ,,be§ ^o!tor§ ^i3d;ter, 
beö $aj)iermüllerg einzige ^od}ter, bie fo jc^ön unb fo 
reid^ ift unb bie «ber Saron 2)in0dba gel^eiratl^et f^at, 
iebe l^ätte il^n mit ^eube genommen. S)en 3^ag nad^ 
feiner SSerlobung fagt mir ber ^ajjierniüller: bem Senj 
öon ber 2Rorgenl&albe ^^ätte ic^> meine S^od&ter gern ge* 
geben. Unb ie^tl @ei rul^ig, Sen}, fei rul^ig, id^ fag' 
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hjetter nidfti, aber ba^ ift bod^ ©Ott befannt ober bem 
Xeufel, ton bie Sorl^nb ^abeti toiK — @e^t ben 
Staun baf Sein eigener Sd^toä^er \)at il^n auSgetotttt 
unb er hat i^m bie $aar bom flo^fe berfauft, unb 
je^t tnug fein ^aud mitten im SOBinter ge[d^oren ^erum« 
laufen. ^^en^, id^ bin aud^ einmal brab getoefen, 
aber id^ t^u' nid^t me^f mit, id^ l^ab'd genug, ttnb 
bu l^ofi*« je^t ttud^ erfal^ren. ®e^* nur in ber 3BeIt 
l^erum, \m\n bu \va^ braud^ft; ^df in ben gut^^ergicjen 
5Wen{d^en. 2)a fd^nuj)!'! Sbre ^ofe öffnen fie unb 
bieten biv eine $tife, nid^td Ate eine ^¥i(e. 5Dii {(^nii)>f' !^ 
S)er $vdb[er btöngte il^m feine S)ofe l^in unb ladete 
unbänbig. 

Seng ergitterte inö ^erg hinein, ba er glän* 
^enbfted ^eift)iel ber Serlommen^eit aufgefteKt tourbe; 
foid^en Stu^m ^tte er nie )u erlDerben g^bad^t Sr 
fud^te nnn bem ^JriJbler Dorgul^alten , ba^ baS nid^t« 
ift, fidf) felber gu ©runbe richten unb bann au-Srufen: 
$Da id)au, SBelt, tpa« bu getrau (laft! 5{eut e§ bi^ 
nid^t? — Unb inbem er bem $rdbter borl^ielt, ba| 
man nid^t bon ber SBelt etlvarten bfirfe, foai man 
felber gu Iciften f}Q!be, man müffe fid) aufred(?t erl^alten, 
Vourbe ber ©ebanfe immer lebenbiger in i^m, aber ber 
@ebanle berfing beim $rdbler nid^t; er na^m fein 
Steffer aud ber Xafd^e, er nal^m ba« Steffer auf bem 
^ifc^>e unb brängte beibe Seng in bie$anb unb fd;rie: 
„<Bo, ba l^aft bu bieSWeffer, ic^ !ann bir nid^t^ tbun, 
ic& t^fu' bir nid^tiJ; fag'« gerabou*, ob id^ ein SumJ) 
bin ober ob id^ ber erße äRenfd^ bon ))tt S8e(t to&re, 
toenn mir bie SBelt gel^olfen glätte; bein B^Wähex, 
ben mug ber Xeufel lotl^loeife au^toägen, ber ^at mit 
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meinem 5Rarf feine fnadfenben (Stiefel c^ef^^miert, ba€ 
gibt gute ^id^fe. 6ag' e^xlid^, bin id^ ein Sumt), 
ober toad bin idft?" 

Sen| mit^e natütlid^ Befennen^ ba^ bo: $r5btet 
einer ber erften 5Jleifter hjäre, tüenn er auf bem ge- 
taben SBege bliebe. 3)er ?5röbter fd^Uig auf ben 2^if(b 
itnb iaud^ate l^od^ auf; £en§ l^atte ficb nur in toel^ven, 
ba| er tl^n ntd^t umarmte unb U^te. 

„3^^ teilt feine anbere Setd^enjjrebtgt, berScnj l^at 
fte gehalten, unb je^t ift'd genug, je^t Irin!' au^, au^, 
gon) oud!" 

Sen) mu|te audtrinfen, unb ber ^dbtet fd^enlte 
fd^neO ivteber frtfd^ ein unb rief jau^^enb : „®er S)o!tor 

iDiU mid^ in bie Sur nel^men, in feine ^abrif. @§ ift 
3U f(3ät. ift au^geboftert unb au^ßefabrifelt. ©el^t, 
bad ift ber £en^ \)on ber ÜRorgenl^albe, ^Hed l^at 9ie* 
l^elt bor tl^m, ^eutnod^, morgen nod^, toie lang nodft? 
S3in aud^ einmal fo getoefen, unb je^t, hjenn id^ burd^'g 
'i^orf ge^e, beuten fie mit gingern auf mid^, ^udfen 
bie Sld^fetn: J)a^, bad ift ja ber ^f^iemanb, ba^ ift ja 
ber ^rdbler. gfolge mir, £en), ioerb' nid^t fo a(t, 
mad^' frill^er ben Jtel^raud. €d^au, Senn! Sruber! ^d^ 
fag* bir tüa§ ©ute^. ^Seifet nod;, tüie Wxx bie 5^ormal* 
ii^ren jufammengerid^tet ^aben? 2Beifet, H>aö \ü'\v ba^ 
ittttlg geteefen finb? 6in gan^ed $aar Sflormal S'larren. 
^aft eine Sinung mad^en looBen aud ben ttl^rm&d^erlein? 
9t5d^t* aud^ eine mad^en, um fte in Stnem ATuBBert 
bem Xeufel in bie §anb §u geben. $ord^, ©ruber! 
fReife' bid^ nid^t log, bleib', bleib'; \d] bab' bir toaö 
&nM }tt fagen. S)ir ttermad^' id^ Sllled. @d(fau, man 
fann nod^ auf ber SBelt grö^li^feit faufen unb Ser« 
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geffen unb Sfotud^^en. Qfdb h)ei6, bcin §er|i ift btr fd^luer. 
3[(f> h?ei6, hJo bie 9.at im ©Irob liegt: id^ tueife 2(Et% 
ber probier tDeife \ml}x, aU anbere SKenfd^en. ©d&ütte 
9Bein brouf, 3Betn obet SrannUoein, Soenn eS btt im 
^er^en nagt; toa« ba löfd^t, ift gut; ba giBt'8 feine 
U^ren unb feine ^tunben unb feinen %aQ unb feine 
5^adBt unb feine 3«it me^r, ba brin ift bie gan^e 
Skoidfeit." 

S)ev $vdUev radte toilb burd^ einanber, balb BIi|ten 
^elfe ®ebanfen auf, balb berfiel er tn Unfinn. 9Ran 

füunte nid}t flug barau^ iperben, Wax'^ 2Ba^rl^eit, ober 
rebete er fid»*^ nur ein, bafe er feinen Bpaxp^ennx^ für 
Sage ber %ot^ beim Sdtoenioivü^ berloren l^abe, ober 
n>ar e$ ber Serfauf feinet gel^etmnifeboDen SSBerfe^, 
Wa^ if)n fo ^ur SSer^tüeiflung bradf)te; unb immer h)iebcr 
rief ber ^röbler Seng ^u: „©auf bir in ben jungeri 
Sagten ben ^<d^ ab, el^' bu fo lang bran toürgen 
mu^t, tote id^." 

Scnj tDurbe e§ fd^hJül in bem \m\icn ©elärm, unb 
bie .^aare fträubten fid^ i^^m em^jor, ba i^im lebenbi^ 
Dor ältigen ftanb, too^in ein SRenfd^ lommen lann, 
ber ft(^ felbft berliert unb bem nid^td mel^r Bleibt, al^ 
fxä) felbft bergefjen. 

„2)eine 3Jiutter l;at ein großem Sßort gel^abt/' fagte 
ber ^röbler toieber. „^abe idj^'^ eud^i benn fd^on ge* 
fa0t, bafi bad ber £en) l»on ber SKorgenl^albe ifit? $fa, 
beine 50lutter! ®« ift beffer Barfufe ge^ien, aö in in- 
rifjenen ©tiefein, fcat fie immer gefagt. 55erftel;t iljx, 
ioad bad l^ei^t? l^abe aber au4) ein SBort: SBenn 
man ben ®aul )um @d^nber Bringt, rei|t man i^m 
t)or^er bie Sifen aB. SSirt^^^auiS! Sa ift nod^ ein 
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.gufeifen. 2Bein^)er!" (Bo fd^rie ber probier unb toarf 
einen ^^aler auf ben %i\d), — 

^ie Stinnerung an feine Butter unb bag fte aud^ 
l^ier, tomn auc^ nod^ fo t>tdefyct, evip&l^nt ioutbe, ge« 
mahnte &en^, tme ta»enn ))Iö^lid^ il^r äluge ftreng auf 
il^n 0ericf)tet n?äre. 

®« cr^^ob fic^, fo febr fid} aud) ber ^röbler an itfix 
^fingte. (Sv tooKte ben ^röblev mit i^rim nel^men, 
aber ber toar ntd^t bom ^(edf in bringen, unb Sen^ 
emjjfal^l nur nocb bem 2Birtl^, ben alten ÜKann r;eute 
nic^t md)x auS bem ^aufe laffen unb i^m nid^t^ 
me^r ^u trtn!en )u geben. 

älld £en) bte Zffüx l^tnter fid^ fd^Iog, loarf ber 
^röbler feine btrfenrinbene 3)ofe nad^ unb fd^rie: „Se^t 
lj;abe icf; auögefd;nuj)fl." 

^06) aufatl^menb, toie U)enn er aud einer i;eigen, 
bumt>fen $51Ie entronnen ioäre, toanberte Set^ lioteber 
l^inaud ins ^leie. @9 begann gu bSmntern, ber 
toogel fang brunten am zugefrorenen S3ad), bie 3^a&en 
flogen toalbeintoärtS , je^t !am ein SRe^bod auö bem 
äßalb, ftanb am ätanbe beffelben lange ftiQ, fd^aute 
Seng unberrüdFt an, bt§ er gan^ nal;e foar, bann f))rang 
er rafd^ h)ieber inS 2)ididf)t, man fonnte feine Bpux 
lange k)erforgen an bem @d^nee, ber \)on ben Steigen 
ber jungen Mannen fiel. 

Sen} ftanb mel^rmafö ftiS, benn er glaubte binter 
ftd^ feinen Flamen rufen ^u l^ören, biellei^t fommt i^m 
ber probier bod; nod; nady, er antlüortete mit lauter 
©timme, baö ©d^o i^allte njieber, er feierte eine gute 
Strede gurüd; aber er fal^ ijnb ^örte nid^td; nun 
fd^ritt er fürbaß, bte S&ume; bte Serge famen tl^m 
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entgegen unb tankten, unb bort tovmt eine grauen» 
^eflalt, fie {te^t aitiS loie feine äRutter. SBenn bie t^n 

je^t fo fä^el S)ie aße %xau, bie t^m begegnet, grüfet 
freunbUd;, er banft, unb fie fagt, er foHe ftd^ baju 
galten, bag er uor äiac^t aud bem ST^al lomme, eS 
)et0ten ftdjf f(^toat}e Sttnnen im @d^nee, ed di^d^ 
überall Satoinen ab, unb man fei bectoel^t, man triffe 
nid^t, tüie. 

Die 6timme ber grau Hang tüunberbar, eö \vax 
bod^, al^ tuenn ed bie feiner äRuttev toäte. Unb bie 
^tl^ec}i0e äSamung! 

lief im ^eri^en tl^at 2enj ein l^eiKge« QklfiBbe 

©r troHte aber aud^ nicJ)t mit leeren §änben Ijcim- 
{ommen. @r ging nad^ ber 6tabt ^um (^c§b)ager ^ol^« 
j^änbler unb toar fo glütflid^, i(in bal^eim )u treffen. 

toarb Sen) fd^toet, fein Xnliegen boraubringen, 
benn bet „$err ©d^trager" ll^at hö^ ober hjar bö^. @r 
mad^te £en^ Tunhjürfe, bafe er ben <2d;hiäl^er nid^t be* 
^errfdjft, i^m nid)t bad @efd^äft au$ ber $anb genom« 
men. Seng foar an bem Unglüd fd^ulb. S&at ber 
©d^trager bog, ober t^at er nur fo; jebenfallg ift baiS 
bie befte ÜJlanier, $ülfe gu berfagen; Seng hat mit auf« 
gel^obenen $änben ; i^nju retten, er fei Verloren. 2)er 
•Gd^toager gudte bie ^c^feCn unb fagte: £eng foHe ftc^ 
an feinen reid^en Dl^m $etrotoitfd^ toenben. 
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dritte onbere Seit 

„©Uten Slbenb, §err £en^!" tourbe ber bum^jf ba^^in 
SBanbernbe auf bem SSBegc angerufen. Senj erfc^raf 
im l^inem. SEBer nennt t^n „^err" Senj?" 

(Ein ed^toanenfd^litten l^telt fm, ber Sed^mlet fd^Ittg 
ben ^el^ bom (Seftd^t jjurüdC unb fagte: „@d ift nod^ 
^a^, troHen Sie nid^t mit mir fal^ren? 

@r ftieg ah, 50g ben ^el^ auS unb fagte: »^iel^en 
&ie ben über, @ie l^aben {td^ loam segangen; i<( 
neunte bie ^ferbebede, bie ift für mid^ boEfommen ge- 
nügenb.'' 

l^alf feine SBiberrebe. Senjj fafe, in ben $elj 
gel^üBt, neben bem ^cd^nifer, bie ^5f erbe griffen taj^fcr 
auiS; ed iDot ein bel^aglid^ed, luftig Ilingenbei^ gfa|fren, 
faft h)ie ein fliegen bur«!^ bie feltfam nttlbe !Rad^t , unb 
je^t in feiner Slrmut^) unb S3erlaffen^>eit backte Senn: 
^nnele ^at bod^ tDoi^l ^ted^t Qc\)abt, 3Ran foQte e^ 
bal^in bvingen , ba| man fiutf d^en f äl^vt. — S)e( (Bebanf e 
mad^e tl^m ^eig ; ed foar att ob l^eute ein tüdifd^er 
®eift alle SSeranftaltungen getroffen hätte , um Seng 'oox 
bie Slugen ^u fül^ren, ba| fein £eben ein ^erfe^lted fei, 
unb bdfe ®elüße in il^m )u ioedten. 
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S)er %tä)n\Ux \vax 9ef))räd;fam, unb be[onberö fiern 
etjäl^be er, iote fel^r il^n freue, ba^ ^ilgrtm ftd^ mit 
tl^m befretinbe. fPtIgrtin l^abe einen feinen ^arbenftnnr 

aber fel;Ie i^>m an ftrenßcr Seidnumc^; er felber F;abe 
ein Sö^>r bie Slfabemie be]ud[;t, aber jjeitig (^enug ein* 
gefe^^en, ba^ er iuenig Talent babe unb ein l)raf« 
tifd^er Seruf für il^n Joaffenber fei. ^t^t neunte er in 
^eifiunben ba« SRalen toteber ouf ; ^ilgrim l^elfe \\)m 
in ber garbengebung unb er bagegen Qenem in ber 
ßeid^nung; fie i&offten mit einanber toeiter gu fommen, 
befonberiS aber ma^Un fte neue SRufter für ^ifc^ter, 
S)re(l^dler unb ^ot^bilblftauer, unb aud^ für Ul^renfd^ilber 
l)ättm fie fc^»ün aßerlei ©nttüürfe: baö h)erbe l^offentlid^ 
ber U^rmad^erei fe(;r Statten fommen. ^iliirim IjaU 
fel^r öiel (^rfinbung^gabe unb fei gang glüdlid;, bafe 
fein alter Sieb(ingd)>lan nun boc^ nod^ )ur äludfül^rung 
{ontnte* 

£en^^ ^örte ba^o aOcö tüie im ^raum. 2i'aö ift benn 
ba^? ^)ibt eö benn nod) 3}ten)d^en, bie fid^ mit foldj^en 
©ac^ien abgeben unb fidff bamit freuen, einanber toeiter 
gu bringen? Sen| ft)rad^ fel^r toenig, aber bad ga^en 
t^^at il^m gar tvol)l. ©o fortgejogen tüerben, ift bod^ 
beffer mübfam über Serg unb ^^al tranbern. 

3um erftemnal in feinem £eben em))fanb Sen^ ettoa^ 
tok 9teib. 

9lm $aufe bed 3)o!tor$ mu^te er abfteigen, unb 
bie freunblic^^en 5Kenf d;en liefen nid^t ah, er mußte 
eintreten. 

D toie tDol^ll @ibt'i^ benn noc^ fo fc^dne rul^ige 
$aufer auf ber Sßelt, \oo ei$ fo gut toarm ift unb 

blül^enbe $t^a^tntl;eu auS bem S)o|)))elfenfter buften? 
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Unb bie äRenfd^en ftnb fo freunblid^ unb {US, unb man 
nterft an SfOfem, l^ter gibt fein laute«, gel^äfftße« 
SBort, unb h)ie fie fo beifammen fi^cn, lauter getreue, 
toartne ^eqen, baö mad^t ipärmer aU ber befte Dfen. 

&nt niit|te Xl^ee tvtnien. ä(manba reid^te il^m bie 
^affe unb fagte: i»Sa0 freut mtd^, ba^ @te aud^ ein« 
mal bei un^ ftnb. 2Bie geJ)t'g bem 51nnele? 2öenu ic^ 
tpügte, ba| e^ ^l)xix grau rec^t U)äre, möd^te id^ fte 
einmal befud^en." 

„^^ hin feit ^eute fvü^ um SSiete — id^ meine, e8 
tofire f^on ad^t Soge — ntd^t bal^eim getoefen; tc^ 
glaube, e^ ge^>t iljx gut; id^ trerbe e^ ^l)nen fagen 
laffen, toenn 6ie unö einmal befuc^en foUen." <So 
fagte £eng laut unb fd^aute babet um unb um, atö 
fud^e er tttoai. Unb toer toei^, toeld^erlei ®ebanfen 
il^m burd^ bte ©eele jjogen! 

2öie gans anbcr^ iDäre e^, tüenu er um baö ÜJJäbs 
<^en l;ier gehjorben ^ätte! ^ilgrim ^atte ja feft ge« 
fa^ti fte l^ätte il^n nid^t abgetoiefen. S)a fä|e er je^t 
^ter ate ^audfol^n unb l^ätte einen Snl^alt in ber SBelt, 
unb \va^ für einen! unb feine grau tüürbe iljn eieren 
unb bod^^;alten , unb aUe bie guten 2}ien|cten i^ier ipären 
feine Slngeljörigen. 

Seng erfiicfte faft an bem erften Sd^ludt S^^ee, ben 
<r nal^m. 

S)ie alte 8cbultf)dHin — bie ÜJlutlcr beö 3)oftor^ — 
bie am 3;^eetifc^ i^re gebrannte ^e^^Ifup^^e a^, ^atte 
il^re befonbere greube an Sen^. Sr mu|te ftd^ ^u il£fr 
fe|en unb, ba Tte l^artl;5rig toax, laut f^rei^en. @ie 

\vüx bie ©ef))iele feiner 3Kutter gett>cfen unb cr^äl^lte 
Diel Don il^r, toie luftig fie in ber «^ugenb mit einauber 
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getveffit feien, befonberd auf ben @c^littenfa(fvten gu 
t^aftnad^t, bie ie^t aud^ abgelommen ftnb; ba ^abe bte 
9Warie bie fcbönften <B\)d^c angegeben. 3)ie alle Bd)\xlU 
l;ei6in fragte aud^ nad^ Stan;^!, unb Senj erJä^;lte, iüie 
er fie getroffen — üon ber ©elbanerbietung fc^h^ieß er 
natürlich tinb audft bon ben Sßo^ItMen, bie be^ 
äSogt^bauern jtatl^rtne übe, unb lote f(e ein jKnb an» 
nc^imen tüoHe; SlDeö bag er;|ä^)Ite er gut. 

2)ie ganje ©efeUfd^aft l^örte i^;m ftiU unb aufmer!-- 
fam pi, unb Sen^ fal^ gan} erftaunt brein, ba| er fi> 
ol^ne ffiibenebe, o^ne „^^, ftm^ ge^en mid^ bie Sad^ 
an!" erj^äl^Ien burfte. 

2)ie alte 8d^uItF}ei^in hat il^n, er foUe boc^) öfter 
fommen unb feine grau mitbringen. ,,Unb beine grou 
füll ia fo 0ef4|eit unb gut fein; grüg' mir fte unb aud^ 
betne ftinber/ Seng loar e^ gar fonberbat gu 9Rutl^, 
al§ er ba^ ^Itlcö jo an fid^ l^inreben laffen unb banfbar 
annelj^men mufete. 3)ie Sllte fo l^er^Iid;, fie \\>ot* 

tete feiner getoi^ nid^t. biefem ^aufe kpirb getoi^ 
nur®uted toonbenSDtenfd^ gerebet, unb bal^ertomnit*f$, 
baB bie Sitte nur ba« ®ute bbrt. 

„(^erabe irie bu gefommen bift/' fagte bie alte 
&d{^ultbeigtn, „"^ahm tvix t)on beinern äkter gef^rod^n 
unb auc^ bon meinem äRann feiig. ®d toar ein U^ren« 
bänbler ba aud bem $reu^tfd^en, unb ber fagt, bte 
Uferen tücrben n\ä)t me^r fo orbentlid^ gemad^t mie 
bamalig, Wo bein ^ater unb mein SD2ann nod^ gelebt 
baben; fte geben nid^t mebr fo genau. 3^ @egentbetl, 
fage bie Serflorbenen ^ in allen Sbren, bie Ubren 
finb je^t getoife noc^ fo genau toie in alten S^^^^^f ^*ber 
bie Wenfc^en mareii bamal^ nod^ nic^t fo genau toie 
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ie^t 3)ag ift'g. ^abe \d) die6)t ober nid^t , Senj ? 2)u 
bift ein el^riid^ev aRenfd^, l^abe id(f vec^t obev tiic^t?" 

Sen^ ga( il^v boDfommen Ste^t, unb tote (efonbev^ 
'gut J)on i^r fei, bafe fte nid^t bie alte 3^ii ö^f 
Äoften ber neuen beraub ftreidjien laffe. 

2)er Sed^nifer erüärte bie ftrengere ©enauisfeit ber 
neueren oud Sifenba^nen unb XeIe0rat)lften. 

2)a nun bad ®ef))rä(^ allgemeiner iourbe, nal^m 
ber 3Ü)oftor ben Senj bei Seite unb fagte: „2cni, bu toirft 
mir'^ nic^t übel nel^men, toenn id) bir toa« fage." £en^ 
erfd^ra! inS $er^ l^inein. ®o tviU al\o ber S)ottor äber 
ben SSerfod in feinem ^aufe reben. 

„9Bad meint il^r?" lonnte er faum l^erDorBringen. 

„Qd^y toollte bir ^ nur fagen, trenn bir'g i)iefleid()t 
nic^t unangehe^^m iräre, unb id^ meine, bu fodteft e^ 
tl^un ad^, l»a& brau(^' id^ fo (ange ßiniettungen 1 

meine, bu foStefi ab SBerilfü^rer in bie Gtod^u^en« 
gabrif meinet ©ol^neö unb meinet ©d^toiegerfo^^neg 
eintreten. Sie iüoKen je^t ireiter ge(?en jur ©tocfu^^ren« 
gabrifation unb lönneu bid^i braud^^en unb trerben bir 
au(^ mit ber Qtit einen geiotffen älntl^il au|er beinern 
So^ne geben." . 

S)aö hjav U?ic eine $anb ijom §immel, bie herunter 
reid^te unb il^n fafete. Seng ertoiberte, unb e^ tourbe 
i^m fieberi^etg babei: „^a m^l, ja toob^f bad fann 
id^. Slber, ^err S)oItor, 6ie loiffen, ic^ l^abe baran 
gu arbeiten berfud^t, um alle Ul^rmad^er unfercr ©egenb 
j|U einer ßinung ju bringen, ^ie Sad^e ift mir bei 
Slnberem, toaö mid; bebrängt l^at, au^ ber ganb gc» 
faKen. 9tun möchte ic^ nur fo in bie ^rit eintreten, 
toenn ^f)x^ beiben @öbne mit mir einberftanben finb, 
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bafe and) bie ^-abrif ^ur (linunö ö^^öre, bieUeid^t \päUx 
ganü ©igent^um ber ©inung hjerbe." 

„^a^ ift 0ani( unfer ^orl^aben unb freut mid^ 
ted^tfd^ffen toon biv, bag bu in äUtem nod^ immer 
aud^ an bie Snberen benfft/' 

„®ut benn; unb nun bitte id^ nod^ um ©in^: SRebet 
nid^t^ batjon, bi^ ic^)" Sen^ ftodte. 

,,9lun, bi# tvann?" 

,,8td id^ mit meiner ^rau barüber gefprod^en l^abe, 
fie ^at il^re Eigenheiten/' 

„^enne fie iüD^l; fie ift aud^ gut, tüenn eö i^r <StoI;i 
^ugibt. ^en 6tol^ mu| man bor ^Eem bei il^r in 
l^aUen." 

2eng fd^aute nieber; ber ©oftor gab i^m eine Sebre, 
unb er gab fie ihm in guter SJ^cinuui] luib in c\\itcv 
SWanier. So ift'!^ red^t, \o tarn man ^Ile^^ annei;men. 

Seine ©ebanfen gingen ober fd^neQ tpteber auf bie 
f^brif, unb er fagte: „^err S>oItor, ic^ mdd^te mir 
nod^ eine fjrage erlauben." 

^Qn^n^^r h^' H'^ "wr nic^t fo j^agbaft." 

„^er tritt borerft fonft nocff ein t>on i^ieftgen 
SKeiftern?" 

„SEBir ^>aben nod^ mit ütiemanb gerebet. S!)od^; \a, 
ber ^^]ri)bler foÖ audj eintreten, natürlid; in unter« 
georbneter Stellung, nid;t [o n>ie bu; aber er ift bod^ 
ein erfinbertfd^er Rop\ unb l^at mand^ed au^finbig ge- 
mad^t, toad ftd^ ptatü\äf audffil^ren lä|t @9 iffc bem 
armen Teufel gu gönnen, bafe er noc^ auf feine alten 
^age j^u etWa^ fommt, er ift o[;nebiej3 faft gan;^ ncirrifd^, 
{eitbem ba bei ber SSerfteigerung fein @el^eimoi^ berfauft 
toorben ift." 
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Sen} fd^toieg geraume 3^^^ ^nn er^ö^lte ex, tote 
er ben $r56Ier gefunben, unb fd^Iog: fyAe aber 

x\od) eine Sitte, §err ^o!tor. ^^^n mit meinem 
C^m nic^t reben. feib ber ßrfte in ber ©egenb, 
unb h?er Gud; tua^ abjdSflafien fann, ber l^at fein $erg 
im £eib. ^err S^oftmr, rebet mit meinem Df^m, tai ♦ 
er mir bilft. — ^dj glaube nid^t — je mel^r id^ mir'« 
überlege — baji meine grau baa mit ber gabrif ^U' 
gibt, unb Qbr ^>abt ja felbft gefagt; man mug i^ren 
©tolj in (S^ren l^alten." 

i,@ut, i(^ gellte fogleid^; toiOft bu nod^ hierbleiben 
ober midb bi« in« ®orf begleiten?" 

„5^ein, xd} gebe mit." 

Wian n)ünjd;te i^^m toon aßen <8eiten i^er^lidfj gute 
Slad^t. 3^bed gab i^m bie ^anb, unb bie alte @d^ult» 
beigin legte noci^ bie Sinle ioie fegnenb auf feine $anb, 
alö fie il;m bie 3'tedS^te reid^te. 

Senj ging mit bem ^Doftor; fte famen am ^aufe 
beö ^^^i^gi^im Vorüber, man ^örte i^n ^)feifen unb auf 
feiner ©uitarre f Um})em. 3)er treue jtamerab trug bod^ 
bo«®d;idfa( be« Seng tl^ei(nc()menb in ber Seele, aber 
tbeilnel^mcnb ift bod^ noc^ anber^, aU felber unb ganj 
barin jein ; ba^ eigene Seben mad^t feine SRed;te geltenb. 

9Da, too ber SQSeg bergan gel^t, trennte ftd^ 2cni 
t>om S)ottor, ber nur nod^ fagte: „SBarte bal^eim, id^ 
fomme nod^ ju bir. @ö ift ^eut 5lbenb hjunberbar toarm! 
äöiv befommcn ftarfeß ^I)auh?etter." 

.3d? bflbe bie $ülfe brausen gefuc^t unb foH fie boi^ 
nur balEfeim finben. & gibt nod^ gute 3Vtenfdi;en auf 
ber Seit, unb fie fmb tt>eit beffer al« bu — fo fagte 
fid) Senj, aU er bergauf l^eimtoärtö ging. 
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(Sd tf^aut auf, and^ (ei feivoivitf^, unb t9 . 

gefriert »ieber. 

,,3d^ toeiB, h>a«6!e tootten," faßte ^Petrötoitfd^ gu 
bem eintretenben 3)oftor, „aber fe^en 6ie fid^." 6r 
rürfte i6m einen ©Iwl^I an ben Dfen, too ein offene^ 
ftaminfeuer l^eK laberte, bal^inter aber ein tDol^lgel^tjter 
Dfen loar. 

„?Run, tüag toünfd^e id^, §err ?ProJ)l^et?" fragte ber 
^oftor unb nal^m all feinen .^umor ^jufammen. 

„®elb, ®elb toollen Sie für meinen S'^effen." 

„^ie finb nur ein l^alber $ro)>l^et, id^ iDünfcl^e auc^ 
ein gute« $erg." 

,,®elb, ©elb ift bod^ bie ^auj^tfad^e; idb triff aber 
nur Imi unb runb (agen: i^ geiSiöre nid^t ya benen, 
bie einen Setrunlenen am SSSege mitleibig aufl^eben, 
unb toenn er fiii^ aud^ ein Sein gebrüd^en l^at, er ^at*« 
felbft berfd^ulbet ®ag fage id^ ti^ntn, toeil Sie einer 
ber SEBenigen finb, bie id^) rejt)ectire." 

„S)an!e für bie (S^re; aber ein red^tfd^affener Sb^t 
mul l^erfd^ulbete unb unberfd^ulbete SBunben l^eilen.'' 

„©te ftnb ein 3)oftor unb ftnb bod^ aud^ franf, 
loie unfere gan^e ©egenb, toie unfer gan^ed ©efd^Iec^t 
ieftt-" 
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3)er Softer äußerte feine äSectDunberung , il^n ganj^ 
neu lennen gu lernen: er fyAt bxi ie^t geglauit, feine 
aRenfd^entoerad^tung fei blog ^equemKd^Iett, nun fel^e 

er, bafe fie auf ©runbfä^e geftellt fei. 

„SBoHen Sie eine Stunbe bei mir bleiben? ift 
i^eute mein ftebaigfter S^eburtdtag.'' 

„(Staiulire!'' 

„©anfe." 

^etrohJitfcb fcbidfte bie 5J?aöb p gbral^im, fie foHe 
fajen, bafe er erft in einer 6lunbe gum ©})iel läme, 
bann fe|te er ftd^ tpteber {ihn S)ottor unb fagte: „^d^ 
Bin l^eute gelaunt, einmal auS^u))aden. mad^e mir 
nxd)i^ barau^, Wa^ bie 2Be[t bon mir benft; baö Streit 
^olg; baS id(i ba in^ geuer lege, !ann fidl; nic^t toeniger 
barum fümmern, ioer ed berbrennt" 

„äRic^ toürbe eS aber fel^ interefftren, toenn Sie 
mir er^öJ^Iten, toie ®ie fo l^artem ^ol^e getpad^fen 
fwb." 

$etroh)itfd^ ladete, unb berS)o{tor , obgleid^ er tou^te, 
tote )mnlidjf Senn auf il^n toarte, l^offte bod^ nodji burd^ 
tiefered ßrfennen be« fnorrigen SIten tl^n j^u biegen. 

<Sein $Ian tüax, baß ^^etrotrit^d) eine naml^afte 8umme 
t)orf (fliege, bamit £enn {ofort 2:i^eil^aber in biegabrii 
eintrete. 

„Sie toaren ad^t ^^al^re a(t, ate id^ in bte^cmbe 

gog," begann ^etrotpitfd^, „unb luifftn ai\o nickte Don 
mir." 

„S)f)d^, bod^, man erj&I^Ite )»iele bfe Stretd^e 
bom — " 

„Som ©eißl^irtle, nid^t tDöl^r? ®ut, ba Hegt eine 
$au))ifad^e barin. bin ^toeiunbüierüig ^a^r in 
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ber ^^rembe ßetvefen, SBaffer unb £anb, tn allen 
^ify' unb 5lälleöraben, bie ber 3J2enfdj) unb ber ^^unb 
m^ffoüm iann, unb bad äSott iß mir aud^ nad^ge« 
gangen fmeetn^unb, unb id^ ioar bumm genug, i^m 
nid^t einen Xritt ju geben für immer. 

2öir toaren unfer brei trüber, fonft feine ®e* 
{d^toifter. Unfer fßaitx toax ftol^, joenn toir fo ba^er 
gelontmen ftnb, aBet bamatt ffat man ben Itinbem 
nod^ nid^t fo biet gute 2Sorte gegeben toie l^eutigen- 
^Iage§, unb ba^ h^ar Beffcr; ba^5 hat Alraft ^^9^^^^"^ * 
unb ein einzig Sßort, ein gutes ober h'ö\cQ, J^at me^r 
gegolten atö jeift l^unbert. Stein Sruber Soren^, man 
f^ai if^n aud^ nur Sen^ ge^^eigen bei unferm SamiHens 
namen, ber 5l?ater bon bem jc^igen Senj, h?ar ber 
ältefte, id^ ber jüngfte, ber jhjifd^en unS — unfer Wilaii)^^ 
— bad mar ein iounberfd^öner SDlenfd^; er ift bon bem 
großen 9Renfd^enme$ger 9tapoUon mit fortgenommen 
n?orben unb l^at in 6)3anien ben ^ob gefunben. 
bin auf bem Sd^Iad^tfelb gcnjefen, Wo er gefallen ift. 
@d ift ein grofeer Serg, ba unter bem öerg follen 
lauter @oIbaten brunter liegen, ba finbet man leinen 
SBruber l^eraud. ©odE^ tüoju eri^äl;!' id; ba«? 5Rtd^t fang * 
nadjbem unfer ^tatheS ju ben Solbaten ßefornmen, ift 
mein trüber Vereng in bie grembe, in bie ©d&toei^, 
nur auf ein Stecteliali^r, unb ^at mid^ mitgenommen. 
Sßer loar glüdlid^er ali id^? 9Retn Sruber toar ein 
ruhiger, bebad^tfamer D3uinn, baS fann man nid^t an- 
berjg jagen. (Sr ift immer geivefen Wie eine gut ge^enbe 
Ul^r, orbentlid^ unb ftreng, graufam ftreng. 34 
ein toilber Sub geloefen, unb&nbig, gu gar nid^td nuf, 
unb hinter bem ffleritifd^ ft^en, baju l^ab* id^ eben 
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gav lein Qit\ifii. SEBad tl^ut nun mein IBtuber? (St 
(ringt tnid^ fur^ nad^ Std^tme^ auf ben SuBenntotlt 

bei ©t. ©aßen, h?ar bamalö nodf) alle Qabre 
Subenmarf t ; ba fommeu bie grofeen ©c^hjeijer-Öauetn 
unb Idolen fid^ ^ivtenbuben aud bem Sd^toabenlanb. 

9Bte td^ nun ba Bei meinem Svubev auf bem 9RatIt 
ftel^e, fommt ein toierfd^rötiger 2rt)pen3eIIer basier, ]kUt 
fi(^ mit gefpreigten 33einen bor unö ^fin unb fragt 
meinen SBruber: Söaö foftet ber Söua? 

3d^ gebe fedt juv ä(ntioort: Sin itlaftev Sd^toei^er» 
ajerftanb, fed^g ©c^ul^ Brett unb fec^)g <B6)u\) ho6). 

^er bide 5l^j3en^eIIer lad^t unb fagt i^u meinem 
SBruber: S)er 33ua ift nic^it bumm; ba^ gefaßt mir. — 
geBe auf älKed älntloott, fo gut id^*d eBen betmag. 

Stein Stuber unb bet ^ppen^^Uev toetben Bonbeld« 
einö, unb bie gan^e Seigre, bie mir mein S3ruber beim 
Slbfd^ieb gegeben l^at, trar: äöcnn bu bor bem hinter 
l^eim lommft, Iriegffc bu @dii(&ge. 

Bin nun* einen ganzen Sommet lang Sei^l^trt 
getpefen. @§ tDar eigenllid^ ein luftige^ Seben , unb \6) 
l)ab^ toiel gefangen , aber mand;mal l^at mir'^ bod) tpie 
bom Gimmel lf)erunter gerufen: 3Bad foftet ber Sim? 
Unb id^ Bin mit berfauft botgelommen tote $}o^tpk in 
^egV^ten; mid^ l^at au^ mein Stubet betfauft, aBet 
idff hjerbe nid)t ^önig. 

3um hinter bin ic^ hjieber ^eim; ic^ ^ab'd nid^t 
gut geljfaBt bal^eim, ^aV aBet aud^ nid^t gut ge« 
t^n. 3"^ tJrül^Kng fage \d) meinem Sätet: ®eBt 
mir für ^unbert ©ulben U^ren, ic^^ ipitt mit auf bie 
^anbclfd^aft gelten, ^unbert Ohrfeigen iannft bu frie» 
gen, fagt mein SStuber £oren) batauf; et l^at bamatö 
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fdjon bag gan^c (Sefd^äft in ber .^anb gel&abt unb bad 
gan^e ^auiStoefen ; bev Sätet toax fxaxd, unb bte Wutter 
f^i t9 nid^t Geh)a9t, ein SBott bretn p teben. S>a« 
mal^ l)aben bie SBeiber nodfi ntd^t fo ttel gegolten toie 
heutigen ^age^ , unb id^ meine , fie l^aben'i^ beffer babet 
gel^abt unb i^re ÜJ^ännev aud^. mad^' nun, bag 
mid^ ein ^änbler mitnimmt; td^ trag' i^m bie liieren. 
^6) \)'ah mid^' faft Intmm fd^Ie^))en müffen nnb l^oB' 

, junger babei gelitten j^um (Erbarmen, unb fann mei^ 
nem Reiniger nid^t babon. Sid) bin ärger angef))annt 
aU ein $ferb in Stiemen, nnb bad lä^t man boc^ 
nid^t bon Aräften lommen, ioeir^ toai foertl^ ifl. 
^abe oftmals ftel^fen unb babon laufen tüoffen, aber 
bann l^abe id) mir'^ ipieber aU S3u^e für meine böfen 
©ebanfen aufgelegt, bei meinem Reiniger jju bleiben, 
ffoi älOei^ nid^td gefd^abet, id^ bin gefunb unb el^r« 
lidb geblieben. SineS muB idB gleid^ l)\ex er^äl^Ien, loeil 
eg f^)äter h)ieber fommt; e^ l^at mir biel ju fd^affen 
gemad^t. Sd^i bin mit bem Slnton ©triegler in ©J)anien; 

' toir ftnb in einem grofeen ^crf, fed^^ ©tunben bon 
Salencia, ei^ toax ein fd^dnet @ommevmittag, toit fi|en 
tootber ^Jofaba — fo l^eifet man in Spanien ba« SBirtl^« 
J^au^ — unb ^laubern mit einanber. T>a gebt ein fdjöner 
33urfd^ vorüber mit großen fc^ftoar^jen Slugen, bleibt plöi^ 
Itd^ ftel^en unb i^ord^t und ^u unb fudjiteU mit ben ^ön« 
ben , toie toenn er befeffen lo&rc. ^e%t ben Strieglet 
an, er fielet eg aud^, unb ber S3urfdE) fbnngt auf un« 
ju unb padi ben Strieglet: 2Bac> l^abt Sbr ba gerebet? 
fwflte er ben ©triegler auf S^^anifd^. 2)a§ gel^t ^ie^ 
manb load an, fagte ber ©triegler aud^ auf ©^oantfc^. 
SBeld^e e)ßxa6)c ift bad? fragte ber ©))anier tDieber. 
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^eutfd^, fac^t bcr Strieglet. 2)er ^ux']d) faftt bn^ cf^ei« 
ligenbilb, ba^ er um ben ^alö ^^angen If^at, unb füfet 
ed, fü|t ed, toie ioenn er*d treffen iDoHte, unb enblid^ 
fagt er und, tn fold^er @t)rad^e rebe fein SSatet balftetm, 
unb er bittet un^, bod^ mit il^m f|U fommen. Unter? 
tpegg er^ä^It er un^ , fein SSater fei bor me^r bier^ig 
Salären in§ 3)Drf gefommen, er fei and) au^ ^eutfd^« 
lanb, fei ^uffd^mieb unb l^abe ftd^ l^iet t)evl^ri(atl^et 
Qc^t läge er fd^on feit SBod^en auf ben %oh fcanl unb 
Jönne nid^t fterben, unb feit me^jreren ^agen rebe er 
in einer ©Jjrad^e, toon ber fie fein 3Bort 'oex\U\)tn, unb 
er li^erfte^e bie SKutier nid^t unb bie jtinber nxä)t unb 
We Snfel ntd^t. S)a« fei j^um berjtüeifeln. — SBtr ge^ 
nun inö §auö unb treffen einen alten 5[Rann mit fc^inee« 
toeifeen paaren unb fdS^neetoeifeem langem 33art im Sett 
aufredet ft|enb, unb er ruft: @ebt mir ein Sträuglein 
StoiSniartnl unb bann fingt er: Unb ^flangt ed auf mein 
®rab! — 9JKt ift e^ burd^ Wtaxt unb Sein gefal^ren, 
Ipie id^ baö fe^e unb ^löre; ber 6triegler ift aber fedf 
unb gel^t auf i^n nu unb fagt: ®rü^' @ott, Sanbd^ 
mannl S)ie äugen, bie ba ber äUte gemad^t |at, toie 
er baö l^ört, tuenn id^ ^lunbert ^al}x alt hjerbe, xd) 
fe^e bie STugen immer offen, unb er hat bie 5Irme au^- 
geftrerft unb bie ^änbe auf ber SBruft über einanber 
gelegt, h>ie toenn er bie äBorte an bie Sruft btüdEe. 
S)er Strtegler ^px'i^t toeiter, unb ber Sllte gibt ouf 
3tlleg orbentlid[? 2lnth)ort, mand(?mal ein bisle beilüirrt, 
aber im (^an^en bod^ beutlid^. 6r ift auö bem ^effijdj^en 
gebürtig^ l^ot Steuter gel^eigen unb l^at fid^ SaboSero 
umgetauft; feit fünfzig 3a^)ren l^at er nid^t« ate©t)anifd^ 
gefi^rodjen, unb fe^t, ba e^ an^ Sterben ge^it, bringt 
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er fein \panx^^ äSort mel^Y ^eraud, i|l tote ioegge» 
blafen, tinb id^ ßlauBe, id^ toetj e« aber titd^t getoife, 
er tierfle^t fein (S^anifd; mebr. ^ie gan^e gamitie ift 
nun glüdlic^, toie h>ir i^r Sittel bolmetfd^en, toaö ber 
^Ue toitt. ä)er ©triegler l^at bad benu^t, bag er fo 
Diel gilt im S)orf , unb ^at gute ®ef(l^&fte gemad^t unb 
xd) ^ab' bertüeil beim SUten gefeffen, unb fo lang ic^ 
beim <SlriegIer Wav, ift ba^o meine befte S^ii geiüefen. 
^ö) l}ühc 5u cffen unb Irinfen befommen genug. a)ie 
Seute ^aben mic^ gefüttert, tote loenn'd bem äUten ||u 
®ute ttme. (Sr ift nidj)t geftorben, unb toiv finb na(^ 
brei ^ageu fort; aber faum finb \v\x ein paar Stunben 
bat)on, fommt un^ ber @o^n nad^geritten, ber Spater 
iammert nad^ und, ioir müffen surüd. SEßtr fornmen 
nod^ unb ^5ren i^n reben, 3)eutfd^, aber ed toarnic^t 
gu tjerflebeu; h?a§ er toilT, unb mit bem S^ufe: 3^$t 
toitt id; fort, jeljt iinll id; f;eim! ift er geftorben.** 

$etroU)itfd^ machte eine $aufe, bann fu^r er toteber 
fort: „S)te gange @ad^e ift mir ind ^erg gegangen, id^ 
^ob*Ä bamate nid^t fo getDugt, erft fpäter ift e« lieber 
gefümincn. ^er Striegler ift nad) ber .^anb toieber md) 
^J^anien unb Ijat, \vic id) ^löre, eine Stodj^ter t)on bem 
QabaOero gel^etratlEfet. 2Bie to'xx in f^ranfreid^ finb, treffe 
id^ in SlarfeiSe S^ren SSater, $err S)o{tor, unb ber (at 
ge(et)en, ba^ id^ nod^ nid^t fobin, lt>ie man meint , ju 
gar nid;tö nu^. SDer b«t mir ßrebit gegeben, unb nun 
bin id^ auf eigene $anb ipeiter. Sparen unb jungem 
l^abe id^ gelernt für ä(nbere, ie^t ffaV xd^'^ erft für mic^ 
tedft angetoenbet. ^d) ^abe Sl^rem Sater fein ®elb 
orbentlic^ gefd;idt, unb er mir immer me^r Sßaaren. 
^d^ bin in ber i^/alben ^^ädi ^erum gefommen. lann 
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fünf Bpxa^en fjjred^en; toenn td^ aber too ein beutfd^e« 
SSort ßebört ^)abe, unb nun gar Sd[ih)ar5h3älbifd\ ba 
i;ab' ic^> gemeint, bad $erj im ^ci6 mü^te mir j^^ringen. 

Ijfabe einen gtofien gebbc, l^obe bad $eimta>el^ 
nie übettoinben lönnen. @d fdjfleid^t mtv nad^, leintet 
mir brein , Wk iDenn'^ ein ©eift h?äre , unb bei mand^em 
fröl^Iic^en 2:^runf \mx mir'ö, trie h)enn mir Qemanb baö 
©alj auf bcm Xifdi in ben 2Bein gefc^üttet l}ätU," 

$etrota>itf i^ieit abermaU inne unb ftod^erte im' 
geuer, ba6 e« b^tt nuf).naffelte, bann fid^ mit ber $anb 
über'^ ©efid)t fabrenb unb bie galten auf; unb ah- 
fd^iebenb begann er ipieber: „^d^ überfpringe üe^)n Qal^re. 
igd^ bin in Dbeffa unb bin ein gemad^ter 3Rann. S)ad 
iß eine ))räd^tige @tabt, bort ftnb aOe Stationen babeim, 
unb id) l^abe einen greunb, ben tüerbe idf» nie lu'rgcfien. 
(Sö pnb auc^ 2)örfer in ber ^äi)c, Suftborf unb HIein» 
liebentbal unb nod^ t>iele anbere, it)o lauter SDeutfcbe 
ftnb, aber nid^t aud unferer ®e0enb, fie ftnb aud bem 
SBürttembergifd^en. Son alten ©eiten t)on ba^eim he- 
!omme id^ Slnträge. ^dj bleibe aber bei 3f;rem ä^ater 
biö ^u feinem ^ob. ^d) l^abe ein bübfcjie^ SSermögen, 
id^ lönnte jef^t fahren, aber id^ toanbere j^u %ui burd^ 
ganj SRufelanb. S8on Stra^ja^en babe idf; gar nid^tg ge* 
tüufet. ^afeben (Sie meinen 2trm, ba ift jeber SRuöfel 
toie toon Stai^l, unb gar erft üor breifeig Sölten, 3)a 
toar'ö nod^ gang anbete« 

^(fy fe|e mid^ toieber in ÜRodlau unb bleibe ba bier 
Sa^re. ^d) fann eigentlid^ nid^t fagen: gefegt, benn icb 
babe mid^ nie niebergefe^t blofe S^^ul^e, idt? l^abe mir'ö 
nie, aud^ nur eine<5tunbe, fo tt?a§ man fagt, bo^eim 
gemad^t, unb bad k<^t mir gel^olfen unb erloerben 
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^df f)aU mx6) mein Seben lang nie au^ bem 6d^Iaf 
foeden laffen, l^abe mtc|f aitt auif, fo lang icb (el^e, 
nie nod^mald auf bie anbete Seite gelegt, n^enn td^ 
am SKorgen aufgetrad^t bin. — (5ö fommen Sanb^Ieute 
flenug; id^ l&ab' i^>nen ge^^olfen. ift me^ir al^ ©inet 
btau|en in ber 93elt, bet butd^ mid^ fein @IüdE ge« 
mad^t l^at 3d^ ftage, ioie'iS bal^eim gel^i 9Kein Sätet 
ift geftorben, meine SWuttet ift geftorben, unb mein 
S3ruber bat ge^eiralfjet. ^6 frage, ob er ftd^ gar nie 
nad^ mir erlunbigt, bie £eute l;aben mit aber {einen 
guten Setid^t gegeben: mein Stubet fage, id^ föme 
bod^ nod^ al9 Settlet l^eim. Unb toiffen Sie, toad 
mir am h)el;eften get^an l^at? mid; alle £anb^: 

leute bcu ßJeiö^irtle ^ei^en. 2)aran ift mein 33ruber 
fd^ulb, ba^ id^ ben 6(^imt>fnamen mein Seben lang 
ttagen mui, 3d^ bin immet btauf unb btan geloefen, 
id& h>iff il^m ein paax ^^aufenb ®ulben fd^idfen unb i^m 
babei fcbreiben: ^aö fc^idft bir ber ©eiöl^irtle für bie 
i^unbert D^rf eigen, bie bu i^m nod^ fd&ulbig bift, unb 
füt aHed ©Ute, toa^ bu ü^m getl^an l^aft, unb ba^ bu 
fc tteulid^ füt il^n geforgt. nel^me mit immet bot, 
xdj tüill ba^ tl^un, aber tüeife ber teufet, id^ fomme 
nic^t ba^u. @ö ift meinet S3(eibenö in 3Jio§fau auc^ 
nid^t; xd) hjiH ^eim. Slber ftatt l^eim, ge^ie id^ nacff 
unb bleibe ba elf ^^[al^te. Unb toie id^ anfange, 
filtet |U n>etben, benf id^: nein, bu mad^fi*^ gan^ an« 
ber^, bu fommft l^eim unb bringft einen ganzen ^ad 
i)oU (^ülb mit. Unb alle 3Jienfd^en follen'^ fel;en unb 
bein ä3tubet nid^t, mit il^m tebeft bu fein äBott unb 
— foie baS fo ifi, mit ift'd immet feftet, immet beut« 
rid;er geiüorben, bafe er mid^ eigentlid^ unterbrüdt ^>at, 
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ba§ er mid^ am liebften auö bem fieben ßefc^jafft l}ätt\ 
®ut, bu foOft M|en. 34 (fabe tl^n gel^a^t unb ü^n 
oft attdgefd^tm})ft in ®ebanfen unb ^aVi bod^ nid^t Io8 
trerben fönnen, an i^n benfen. Unb baneben l^abe 
id) bodb immer ein §eimh)el^ O^^'^'^^' tann^ o^ax 
nid}t fagen; fein äßaffer auf ber äBelt fd^mecft fo gut, 
tpie bad beim Brunnen an ber Bixi^t, unb an Sommer* 
obenben, toa9 ift ba9 ffir eine Suft bal^eim, lote lauter 
Salfam! 3^ gäbe bunbert ©ulben, tt»enn mir einer 
eine 6tube t)on £uft brinc^en fönnte öon ba^>eim; baS 
iffc mir taufenb* unb taufenbmol burd^ ben Jtot)f ge* 
gangen« Unb bann l^ab' id^ mid^ gefreut, toie aQe Seute 
toom obern unb t)om untern ^orf jufammentaufen trer« 
ben, unb ba tpirb'g l^eifeen: ba ift ber ^eter ober ber 
^etrotoitfd^, toie fte midji jef^t einmal gel^eigen l^aben, 
unb brei %agt foOen fte aBe effen unb trinfen biiS 
genug. Unb auf ber großen SBiefe, ba öor unferm 
§aug laffe id; lange tafeln auffd^Iagen, unb ba foUen 
fie Stile fommen , tuer ba iüiH ; 2llle follen fie fommen, 
nur mein Sruber nidftt. Unb )ioifd^en l^inein l^ab' id^'d 
bod^ gefj)ürt, bafe er etgentlid^ ber einzige SMenfd^ auf 
ber 2BeIt ift, ben idb lieb l^aben möd^te. Slber idf) Ijah* 
mir*^ n\d)t eingeftet;en hjotten. Unb jebe^ Qa^r l;ab' id^ 
mir gefagt: beim näd^ften älbfd^Iug gel^ft bu; aber id^ 
l^ab' immer ni(^t fort gefonnt; benn loenn man fo ein 
©efc^äft Ijat, Wo Sittel, tt>aö man anrül^rt, ju ©olb 
toirb, man fann nid^t baöon toeg. ^ä) bin grau ge«- 
toorben unb alt unb i^abe gar nid^t getougt, wk, 2)0. 
bin id^ Iran! getoorben, }um erfienmol in meinem. 
2eben , red&t franf. ^^^^^ Söo^en lang nidbt« bon. 
mir getoußt, unb toie id^ toieber bei ^efinnung bin^ 
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fa^en fie mir, l;ätte im gieber in einer Sprad;e 
nefprod^en, bie fein SRcnfc^ öerftanben ^ätte, nur bei 
S)o{tor ein ))aat ä&orte berftanbettf er l^abe ge» 
fagt, fetSDeutfd^^ aber er t>erftel^e ed bo(^ nid^t red^t; 
id; (;ätte oft Aain! gerufen unb „2öaö loftet ber SBua?" 
S)a ift mir ber (Sabatlero eingefallen, ber ba in bem 
S)orfe bei Valencia, ^^enn bu aud^ (o ba liegf^ unb bu 
toerfclmac^teft unb totUft äBaffer, unb e8 l^ftelift tAdf 

feinSRenfd; ^c^i ift'^ fertig, f)cm, f)em, ^)eini! 

3ci^ bin fd^neü gefunb geirorben, id^ bab' eine gute 
aiatur; ba i^ab' id) mir'ö feft borgefe^t unb einen ©tridji 
über ätUed Qtma^t, ^eim gel^ft bu. Unb ioenn er ^u 
Äreuj friedet, toenn er fagt: id^ \)ahe fdf)Ied;t an bir ge« 
t^^an — ba bleib' iä) bei i^m bic> p meinem ^ob. 
äBie lang l;aben toir benn nod;?! SBaö l^at man benn 
auf ber äßelt, toenn man ben 3)lenfd^en md)t ^)at, ber 
Sinem angel^drt ! Stuf ber Steife — id^ ^abe ntid^ bod^ 
enblid^ ba;^u gebrad^t — ba Bin td^ getoefen h)ie ein 
ilinb, ba^ flennenb beimfpringt, tt>enn e^ in ben SBalb 
entlaufen ift ^^abe mid> oft befinnen muffen, toie 
alt id^ bin ; unb ber ^a| auf meinen 83ruber l^at mid^ 
bod^ tDteber geplagt, unb ta)enn man fo ettoa^ ntd^t 
öeriuinbcu tann, ba ift e^, U)ie tvenu man einem eine 
^ber gefc^Iagen ^at; fobalb man bran rü^rt, ja, h^enn 
man nur bran bentt^ fo blutet*!^ tpieber, b&ie^ fd^loar^es» 
Slut. 

bin beim gefommen. 

2öie \ä) in^ %i)al fomme, ba ift mir» tüie tomx 
bie ^erge aufftönben unb mit entgegen laufen. 

3d^ fabre an 3)örfern borbei, ba toobnt 2)er unb 
Ser, aber id^ toeife nid^t mel^r, toie biea)örfer Reißen, 
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crft alg \d) öorüber bin, fäUt mir'^ ein. 2)ie Strafe 
ift ie|t breiter tinb getn&d^Itcl^er. äßan fäl^rt nid^t mel^r 
über ben SBoltenbinger Seig , man f äl^rt bem ^al na^, 
\ä) bin in ber grembe unb bod; bal;eim. 33evße, bie 
öorbem bid^t beftanben tüaren, fe^^en iejyt auö toie glatt« 
raftrte XüdenUpU» i^aben graufam mit bem SBalb 
gefoirtl^fc^af tet. lomme in unfer S)orf , eS ioar ein 
fcbönev ©ommerabenb , man l^at eben fle^)euet, bie ©lodte 
läutet, baö hjar, tüie trenn xd) auf einmal (Stimmen 
l^örte, mie ed feine auf ber SBBelt mebr gibt, ^ä) babe 
biet @Ioclen gel^drt in ben 2toeiunbt)ier|io S^^l^ren in ber 
^rembe, aber fo l)at feine einen fttang. ^d) äiel;e ben 
$iit ah, id^ tvei^ nid^t, trarum; aber e§ f)at mir fo 
tool^I, fo feiig \ool)l getl^an, h)ie mir bie £uft ber §cimatl^ 
um ben jtot>f toel^t; ba grügt toad brin — icb fann'i^ 
nid^t fagen. 9<^> meine, ba# graue ^aar auf meinem 
Soi)f mufe tüieber jung trerben. ^ie ^Jtenjdien , bie am 
SBeg ge^en, idj; Ij^abe äBenige mebr ev!annt; ©ic, $err 
3)oftor l^abe id^ erfannt, ^ie feigen ^^:}xem Sater 
ä^nltd^. ÜSid^ l^at Stiemanb gefannt. l^a(te beim 
Sötoen an, ic^ frage: Sf^ ber Sorenj Seng auf ber 
9Rorgen^)albe bal^eim? 2öa^ ba^eim? ber ift fd)on t)or 
fieben Qal^ren geftorben. 2)aS toar, toie tx^enn mid^ ein 
9Ii4 in ben Soben fd^Iüge; td^ faffe mid^ aber, ed l^at 
mir nie Semanb angemerft, toa« in mir Dorgel;t. 

3d^ gel^e auf mein äi"^^»^^^^ "»b f^ät in ber S^ad^t 
burdf)^ 2)orf, ba b^ben m\6) bunberterlei S)inge ange* 
i^etmelt. 34 d^^^ meinem Glternl^aud , eö ift älUed 
ftiQ. S)ie Sannen im SBalb l^inter meinem SUernbauS, 
bie bamalö faum jii^eimal fo grofe toarcn alö finb 
je^t mächtig unb fc^lagbar. ^d^ ne^me mir \>ox, el^e 



Digitized by Google 



312 



ta^i, tptebev ab^uveifen. 9Bad foD t<i^ l^iet? Unb 
l^at m\6f 9itemanb etlanni — 

^d) fomme aber nid;t fori 

S^^t finb fie gefommen bon überaß ^>er unb ^^aben 
bte $anb aufgemad^t, id^ foU f4fenfen. Slber, $err 
S)oftov, idfi l^abe einmal auiS Sangetloeite bie Gpetlm^t 
auf meinem f^enftcrftm« gefüttert, unb ba finb bie i^u-- 
bringlid^en Scttler tüie befeffen jeben ÜJiorcjen ba unb 
mad&en mir ben ^o|)f toll, id^ !ann fie nid^jt mel^r ber« 
fd^eu(|iem 3^, bad ift leidet i^rgetodljfnt, abev fd^ioev fort» 
flebrad^t 3d^ frage na(^ feinem SRenfd^en mel^r, benn 
njo ic^i gefragt ^>abe, l;öre id^ ntd^t§ al^ geftorben unb ber^ 
borben unb befomme fieb^e^^nmal im ^ag einen ©dj^red^ 
in ben £eib. SBer mit begegnet, ift red^t; mer mir 
nidl^t begegnet, ift nic^t ba. äUte finb fie gelommen, 
nur meine ©d^hjägerin unb i^r 5Prin^ nid^t. SRetne 
©djiDägerin l;at gefagt: ÜJ^ein (Sd^toager h?eife, too feiner 
@lteru $aud ift, toir laufen i{|m nic^^t nad^. äBie xä) 
ben iungen Sen} num erftenmal gefe^en ^abe, toat er 
mir gulüiber; er ftel^t nid^t in unfere Familie, er ortet 
feiner 3}lutter nadj). Hub je^t, \v\c \d) mir baö ^orf 
anfebe, unb bie gan^e ©egenb, l^ätte id& mir meine 
alten $aare au^reifcen mögen, baft id^ ^eim bim 9>a 
ift ja älSeS berl^ocft unb berborben unb Derbuttet ; unb 
Wo ift bie alte Suftigfeit, ber alte Uebermutl^? 5Ri4)t^ 
ift meljr ba. Unb bie ^"Ö^J^b, bie ift gar nid^tg nu^. 
3Jlug id) nid^t bie ^irfc^en \>on ber älUee unreif herunter 
t^un, bamit fie mir bie fungen 8&ume m^i )erft5ren? 
SRein ©tngneffe, bag ift ein ©tuben^odfer, unb td^ bin 
in ber 2Belt braufeeu getüefen; mic^ fid^t nic^t^ an, 
bem tl^ut aber ieber rauij^e äBinb unb jebe^ raui^e äSort 

% 
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iDel^ unb ma^t ü^n feant 9tod^ ein eingtgedmal f^aU 
id^ ettaHiiS auf i^n gefegt unb l^aU gebadet: bet ma^t 

mir nod^ ba^ 2eben fd^ön. 2Benn er 3^>re Xod^ter 
Slmanba gel^eiratl^et f^äiU, ba ioäre id^ ben jungen 
Seuten gebogen ober fte }tt mir. Stein SSetmdgen to&ve' 
in 3^^^ Familie gefontmen, unb baS toäte mir tedftt 
getpefen; id) berbanfe Ql^rem SSater ben ©runb meinet 
©lüdEe^, U)enn e§ ein ©lücf ift. I)er öerbammtc ^it 
grim l^at meine Gebauten errotl^en unb l)at m\ä} inm 
Sermittler mod^en looDen, aber id^ tl^e nid^itd, niel 
^ä) rebe nie Semanb ju ettoa« ju , unb laffe mir aud^ 

r\\6)t^ gureben. Silber mu^ auö i^m felber leben. 
Unb ba^ ift bie ^a\ipi\a^c, toa^ id; fagen ipiü; i6) 
gebe feinen rotten fetter ; lieber l^ab' • • . lieber toerf e 
td^ mein (Selb in ben 9(bgrunb. ^ge^t l^abe id^ aber 
genug er^ät^It; id^ bin gan^ ^eife." 

„äßie ^;at Seinen benn baö 2öaffer am Äird^brunnen 
gefd^medb, nad^ bem @ie fid^ fo fel^r fel^nten?" fragte 
ber S)oItor« 

„©c^lec^t, gan;^ \d)U^i, eg ift ju falt unb ^u l^art, 
idj bertrag' eö nidfjt." 

äln biefe^ SBort !nü))fte ber S)oftor an unb fud^te 
fßetrotoitfd^ |u belehren unb ü^m }u geigen, ba| bie 
2öelt nid^t anber«, nid^t fdiled^ter getoorben fei, fo 
hjenig alö bi^ bor ft'ur^em ber Srunnen; nur fein 
3Jiagen fei fein junger mci)x, unb fo au feine älugen, 
feine (Sebanfen. @r erUärte ißetrotoitf d^ , bag er oder« 
btngd unb mit Sted^t brausen in ber SBett toetterl^art 
unb eroberung6fäl;ig getuorben, ba^ e§ aber aud; ^ur 
33etl^ätigung beg lj?äu^lid;en gleifee^ unb ^ur ©enüg-- 
famfeit nbt^tg fei, baft SSiele baljfetm ftitt unb emßg 
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arbeiten unb an bte Sßetlbanf angefd^vaubt feien toie 
il^re ©c^raubftödfe; et legte einen befonbern Slad^brutf 

borauf, baß, trer !DRufifh?i'rfe madfje, eine geinbeit 
l^aben müffe, bie fidSf gur (Smpfinblid^feit fteigere, unb 
bo^toifd^n geigte er i^m/ tote er boc^ aud^ toeid^^etjtg 
fei , äl^nltd^ toie fein 9teffe. Wit einbringlid^en SBorten 
legte er iJjm an§ ba)3 er helfen mufle, aber ^^etro« 
h)itfd> h)ar Jüieber ber 3nte, Starre, unb fd^ilofe mit ben 
2l>Drten: „Qd^ bleibe babei. ^\d^ rebe D^iemanb iinb 
laffe mir nid^t gureben. tl^ue nic^td. Stod^ ein 
9Bort , $err S>oitor , tinb id^ foeiß nid^t , toaS td^ t^ue." 

^abei bliebV^ SIIö jc^t ein 33ote Dom Qbral;im fam, 
»erliefe $etroJüit)d) mit bem 2)oftor ba^ ^au^. 3)er 
S)o!tor ging nadjf ber ^rgenl^albe. @r mu|te feinen 
9Rantel feft an ftd^ gleiten, e^ öi"9 i&^f*iöcr, aber 
feltfam lauer 2Sinb. 
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(Sd tl^aut auf, auä^ bei Knnele, unb eiS gefriert 

loieber. 

SBäl^renb 2mi im tiefften innern Jammer brausen 
in ber SBelt um^^er^og, iüurbe Slnnele ^aufe toon 
ber SEBelt j^eimgefud^t. Bie toar allein, gang allein, 
benn Seng lifatte tl^ tein Metool^I boi^^eim gelaffen. (Sx 
toar ftnmm, mit gefc^)Ioffenet 2\\>\>e babon gegangen. 
$al^! ÜJlit ^trei Söorten ift ber hjieber umgelpenbet — 
badete Slnnele öor fid) l^in, unb bodJ> fam freute eine 
ungetool^^nte Sangtgleit über fie, unb il^re SBangen 
glül^ten. ©ie toor'« ni^t geh)ol^nt, für fic^ affein %u 
benfen; fte l^atte iF)r £eben lang in ©eräufd; unb 3^1^* 
ftreuung gelebt unb fidS> nie eigentlidS> [tili auf fid) be= 
fonnem 3^4^ lonnte fte bem nid^t entrinnen, fte mod^te 
gur ^anb nel^men, foad fte \ooUU, auf unb ab im $aufe 
ge^en, e^ folgte tl^r eth)a3 nad;, ba^ fte immer iüie 
am Äleibe unb leife flüfterte: §i)r' mid^ an. 

^te l^atte ba^ fleine 3Jläbd^en eingef dj^läfert , ber 
iieine Säil^elm f a| bei ber äßagb unb l^aft^elte bad &atn, 
bad biefe gef gönnen, unb ald ba9 9täbd^en f(^lief, ba 
loor'ö, al^ ob ^emanb fie niebcrbrüdte auf bem Stul^l, 
auf bem fie fag, fie tonnte nic^t auffte^en, unb je^t 



fj)racj'^: 2lnnelc, h)a§ ift auö bir getüorben? 
fd^dne, luftige, übtxaü beliebte unb belobte äinnele ft^t 
je^t ba in einer bitnieln ftammer, in einem ein5bi(|en 

^au^, muB froren unb forgen. ^d) trollte ja 5Iüe^ 
gern t^un, lüenn ic^ nur im .^aufe geehrt h?äre. 2lber 
älKed, toad id^ tl^ue unb ipad id^ rebe, ift i^m luioiber. 
Unb toaS il^e i<^ benn 95fed? Sin id^ nidftt f^mtf am 
unb fleißig unb möchte gern nod; me^r arbeiten? Slber 
i^ier oben ift man ja tüie im ©rab . . . 

Sei btefen (^ebanfen rig ed älnnele evdpox, {te [tanb 
)ittentb aufredet« (Sin Xraum bev bergangenen Stad^t 
n^ad^te auf: fte ^atte btefimal nid^t bon luftigen '^ai^t* 
ten, Don t^erßnüglidjen äBirt^^^^au^befudfien geträumt; 
fie hjar i)or i^rem offenen (Srabe gcftanben. — ©anj 
beutlid^ l^atte {te'd gefeffen, toie bon bet audgegfabenen 
®tbe Heine Sd^oDen j^inabvoKen. SBBel^e ! {d^rie fie je^t 
lout auf unb ftanb lange h)ie gelä^imt. 

(Snblid; raffte fie fidj^ h)ieber julammen, unb in i^r 
ft)rad^'d: igd^ toxU nod^ nid^t fterben, l^abe ]a noi^ 
nid^t gelebt, babeim nid^t unb l^ier nid^t. — 

©ie hjeinte im tiefen üKitleib mit fid^ felber, unb 
^a\)xe ^müd tranberten i^ire (^ebanfen. ©ie ^>atte fic^'^ 
fo \6^ön gebadet, mit einem geliebten 3Jtanne einfam, 
bon ber ganjen äBelt nidl^td toiffenb, leben gu looDenr 
pe toar ja ba« SBirtl^gl^aurteben überbrüffig getoefen, 
unb bieSlngft, bie fie, ofjnc 2(llec> f(ar ,^u tüiffen, bocb 
fül^Ite, ba^ ba^ gan^je gro6t^ueri)d)e 2eben auf fc^h?anfen 
PBen fte^t. Z)ie @c^ulb iM SKanned ift ed, ba^ fie 
fid^ toieber l^nau^fe^nte ^u größerem (ktotti, pim Sud« 
nu^en il^rer bradj> liegenbcu ^raft. ©r ift tpie feine ^n[xh 
to^xk, bie f))ielen il^re ®tüdCe, i^ören abcx leine fremben« 
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@ie tnugte mitten in if^xm Jammer über biefen 
Setglei^f lad^en. 

Unb loetiet gingen il^re (Sebanlen: fte iooDie [a fo 

gern untert^>an fein einem 3J^ann, ber ber ffielt ben 
SReiffer geigt, aber nxd)t einem ©tiftleöfu^er. 

2)u ^aft bod^ gekDu^t, toa^ er ift unb tote et ift — 
2ti))fte ed Ite. — 3a, ober nid^t fo — iDov i^e Xnt» 
toort — fo nid^t. 

^ber Ijat er nid^t ein guteö ^erj? 

3a, gegen alle 3Wenfd5>en, gegen mid^ nid^t. @^ 
l^at no(^ leined mit if)m gelebt, ed totxi fein SRenfdSf, 
tDte launifd^ er ift unb tote teufelmä^tg ioilb er loerben 
fann. (S^ ge^)t nid^t mel;r, auf bem StiftleStüeg fcmnien 
tDir nic^t mel^r auf, mu| ein anbere^ £eben );)erfu4)t 
toerben« 

2)0$ toax ber tiefße $unlt in Slnnele, unb babin 
fiel ätteS immer tüieber; fie tuoBte i^re Äraft antoen- 
ben alö 2Birl(iin, alö befudf>tefte 2öirt(;in lanbauö unb 
lanbein, unb tpenu fte aud^ gu t^un l^at, für fidS^ 
iiHtd geloerben, fid^ aucb mit anberen Seuten ausgeben 
lann, bonn toerben lieber rul^ige Stunben, gute3eiten 
fommen. 

©ie ging in bie 6tube unb betrachtete jtc^ im ©Riegel 
unb sog itdj^ fäuberltd^ an; fte lonnte nie oertoobrlo^t 
umbergeben, ^ßantoffeln gab'd für fte nid^t, toäbrenb 
Seng oft öon einem ©onntag gum anbcrn feine Stiefel 
angog. SBie fie fic^ je^t fäuberlid; l^errid^itetc unb feit 
langer ^üt toieber ^um etftenmal tbre ßrone Oon brei- 
fad^en fd^toeren f$(e^ten auffegte, fagten ibre tro^igen 
5Kienen: 3«b bin bag Sötoen'Ännele , id^ toitt nid&t» 
l)on äSergrämen ; {d^irre frifd; ein, unb er mug mit, 
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er mufe. ^d) l)ahc unfere },\vci ftfirfften 9^of]e futfcJjirt. 
— ©ie fd^nalgte mit ber ^un^e unb F)ob bie ^icd^te, 
aU i>b fte ü6ev bie fidt>f« bev $ferbe toeg {natten rnüffe. 
irdf^ bie gftou au ^aufe?'' fragte ed braugen. 

(^^ flo^fte an, ätnnele mad^te gro^e 3(ugen, ber 
^forrer trat ein. 

„äBiKforntn, Pfarrer/' fagte äinnete mit einem 
Stmic, „<Bk l)aUn mir geiooSi unb nid^t ju meinem 
ÜKann?" 

bir. ^d) toeife, bafe bein 2)knn ijerreigt ifi; 
ic^ l^abe bid^ nod^ nid^t im 2)otf gefeiten feit bem 
SRiggefd^idC beiner @ttem, unb id^ badete mir, id^ fdnnte 
bir ba bießeic^t beiftel^en in beinen ©ebanfen." 

Slnnele atl;mete freier, fie l^atte gefürd^tet, ber Pfarrer 
fei bon £en5 gefd^idft ober bon felbft gefommen, um 
foegen feiner mit i^ ^u reben« 

9(nnele BeHögte nun ba§ ©d^tdEfal ber (SItem unb 
bag fte fürchte, bie ^^utter überlebe ben 6d^Iag ni^t 
lang. 

S)er Pfarrer rebete i^r in jj^er^Iid^er äSeife }u, nic^t 
mit ©Ott l^abem üBer bal, toag gefd^el^en fei, \>et* 
fdnübet über unberfd^ulbet, unb fxd) nic^t bon bev SBeft 
iurüdiu^ie^^en in ^erger unb 3^ot^. 6r erinnerte fie 
baran, bag er bamate bei ber Xrauung gefagt, toeldj^ed 
bie gemeinfame Sl^re fei; (egüttgenb fe|te er l^inp, hai 
ber SötrentpirtJ; fxd) nur i)erred;net l;abe, freiließ fd^hjer, 
aber bod^ unfd^ulbig. 

„3d; ^>abe eS nid^t üergeffen/' nal^m ber Pfarrer 
eine SEBenbung, i,l^eute ift bein fünfter i^od^geitdtag, unb 
ba fvoOte id^ bir guten ÜRorgen fagen." 
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Slnnele banfte öerbinblid^ läd^elnb — aber burd^ 
il^ve @eele guAe ed: Unb Sen^ tft fortgegangen, ol^ne 
outen 5Korgen fagenl 3n gehjanbter ©efjjtäd^faw« 
fett fagle fie, mie tüoF)! if;r tF>ue, ba^ ber ?^farrer 
fte fo elj^re; fte fprad; biel toon feiner ®üte unb tüie 
bad ganje S)orf täglid^ beten foKte, ba^i^nSott nod^ 
lang erl^alte. 

Slnnele lüollte offenbar ben Pfarrer burd) UidjU ©e= 
f>)räd)famfeit in ber gerne I;alten, ba^ er ntd)t in i^re 
^ngelegenl^eiten eingeben !5nne; fie tutll ftd^ nic^t, auc^ 
in ber milbeften ^orm nid^t, ^or ben Pfarrer entbieten 
laffen jum Stndttog il^re« S*»ipc«- Si« f(^ärfte bte 
2tt>))en mit jener ^u^^^fi^t/ ^^ie ^^»^ ^oflidon ©regor, 
toenn er ba^ «^orn anfe^en U^oQte, um eine^ feiner 
gut eingelernten ^tüdflein auf)uf))ielen« 

S)et Pfarrer nterlte bcfd lool^L ®r Begann, Slnnele 
gu (oben, ba^Sob, bag fie in ber ^f^at berbiente: iüie 
fie aEjeit fo aufgeräumt unb orbentdd^ unb bei aUer 
Sledtfud^t bod^ ftetö ftreng tugenbl^aft gelebt l^be unb 
auf SDed (ebad^t geh)efen fei im elterlid^en $aufe. 

;,3dE> binSob nid^t mel^r geiDol^nt/' ermiberte 5(nne(e, 
„xd) tüeife nid^jt^ mel&r baijon, ba^ id& je in ber äBelt 
ettoad gegolten l^abe unb nod^ etioa^ hin." 

S>et $faner nid(te, nidtelaum mertlid^, ber ^afen 
fafe feft! unb toie einSlrgt bag Vertrauen bedftranfcn 
geh?innt, inbem er i^m fagt: ba unb ba t^ut'ö Q^neu 
Wel), ba ftid^t'^, ba brüdt'g, ba fc^neibet'ö — ber firanle 
fd^aut frol^ auf: \a tooffU bev toei^ äUled, ber ioirb 
Reifen — , fo tougte bet $faner ba« ©eelenleib be« 
Slnnele ju fd^ilbern, aU ob er'g felbft mit erlebt, unb 
er ff^lofl: „3)u l^aft tool^l fd^on mand^mat geronnen 
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33lut gefeiten, an bir ober 2lnberen, toie burc^> einen 
@äfiaQ, einen Drud, eine Duetfc^ung entfielet. Z)ad 
fd^toar^e geronnene 9Iut nimmt nad^ unb nad^ aOe 

ftel&cn garben an, unb fo geF)t'g aud^ in ber ^eele: 
eine Seleibigung, eine Äränfung ift ba h)ie geronnen 
Slut, bad nimmt aud^ aUe f^arben an, $a|, äSerod^ 
tting, 3o^' äRitleib mit ftd^ fetter unb 9leue über bie 
^Inreijung, ba^ Serlangen, ben 3Inbern berberben 
unb bann h^ieber SllleiS tJerfalTen unb berfaulen ju laffen." 

ge^t Wax'^, al^ ob Slnnele i^r §erj in bie ^anb 
nel^me unb (eibl^aftig ^eige, loie bad jerfto^en, toie bad 
^erjfd^unben, tote bag gerfd^Iagen ift; ber ©tiftlegfudf^er, 
ber ©arnid^ts befam feine öoBe Sabung. Unb: „$err 
Pfarrer, Reifet 1" fd^lofe fie. 

„2)ad fann id^, aber eS mu^ mir nod^ Semanb 
l^elfen, unb bad bifi bu. S)u (raud^ft bid; nid;t gu 
änbern. 68 tüäre traurig, Wenn bu c§> mü^teft. 
bin alt genug unb ioeife, tote leidet bag gejagt unb U>ie 
fc^ioer bad getl^an ift. 2)u braud^ft bid^ nur )u beffem, 
nur ein gfrembed obgufd^ütteln, benn bu Bifl bon ^au9 
au§ gut, bu l^aft e8 nur Dergeffen unb Dergeffen tüoHen 
unb barüber gemottet unb bir auf bein f4?arfeg 3Jlunb* 
tioerf Wa^ eingebirbet. Sa^ bie ©inbilbung unb bie 
^enrfd^fud^t. äSio leine ^erjeinigfeit, ift ein tpal^red ein« 
anber IBerje^ren," 

^a^ Heine 9Jlännd}en tDurbe auf einmal größer, 
feine ©timme lt>urbe mädBtiger, al§ eö nun Slnnele il^re 
^er^end^ärtigleit gegen g^anjl unb il^ren folfd^en @toI} 
\>ot bie Seele rief; Snnele fd^ute bKf^enben 9(uge8 
brein, unb Wie auf eine Seute fd^o^ fie loö, aU ber 
Pfarrer il^re äierfünbigung an 3ran}l ertoäl^nte. 
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3e|t ift'^ alfo l}exa\i^, bie biebifd&e Sllte, bie fc^iein- 
l^eiltge, bie l^at älKed gegen jte aufgebtad^t, bie ^ai ben 
^forrev unb bie gange Sßelt aufgel^e|t. ÜRit größerer 

Suft ^erbeifet eine ßa|e nid^t eine Waug, al^ Slnnefe 
nun bie granjl gerrte unb ^eibife. „S5?cnn id^ fie 
nur unter meine <^änbe friegen fönntei'' fntrfd^te fie 
immer. 

®et Pfarrer Ite^ fte austoben unb fagte enblid^: 
„3)u ^a[t bid& ba bö^ Gezeigt, aber ic() bleibe babei, 
bu bift nid^t fo bi3§, bu bift überbau))! nid^t bö^." 

^ge^t toeinte älnnele, b.a| fie fid^ fo entfe^lid^ t)erc 
finbert l^abe, fte fei fo grimmgornig, baö fei gar nid&t 
i^reSlrt; e§ fäme 5(Ü[e^ nur babon ber, ipeil fie nidbtö 
geU?erben, nic&t^ öerbienen foune, fie fei nid)i bagu ge^ 
fd^affen, um einem Keinen U^rmad^erle fein ^auötoefen 
in @tanb gu ^aUen, fie fei eine SBirti^in, unb toenn 
ber Pfarrer i^r ber^ielfe, ba^ fie ^irtl;in trerbe, fo 
toerfjjred^e fie ibm f;eiUg, bafe nie mel^r ein Qoxn ober 
irgenb ettoa« Söfe^ an xi)x gefe^ien iDerben foße. 

3)er Pfarrer gab il^r Sted^t, baft fie eigentlid^ gur 
SBirt^>tn geboren fei fte füjjte t^m bie $änbe in 
S)anf barfeit — er \)n\pxa^, ba§ (Seinige gu tl;un unb 
il^r ba^u 5U i^elfen, befd^^or fie aber, nid^t t)on eiWa^ 
ä(eu0erem il^re Umloanbtung }u ertoarten. ^^u bift 
bur<^ 6lenb unb S^wimer nod^ nic^t jerbrod^en gtnug. 
5Dein §odfmtutb ift beine (Sünbe unb bciu Unglürf unb 
baö Unglüd^ ber deinen. ©Ott gebe, baj bu nid)t erft 
burd& ein toirflid^e^ Unglüd an SKann unb jtinb be« 
lel^rt loerben mu^t." 

5(nnele fa^, ol^ne ba^ fie e^ iou^te, bem «Spiegel 
gegenüber, fie fal^ je^t i^ir ©efid^t, eö toar ibr, aU lege 
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fic^ (5j3inmpeb auf \\)x &i\idjt, fie toifc^ite me^/rmaliS 
mit ber .^anb barüber. 

S)e¥ Pfarrer iooOte gelten; Xnnele bat ii^n, boc^ 
nod; btetbfn, fte f5nne beffer benfen, toenn er ba 
fei, er foUe nur nodb ein tüenic^ ftiCl fi^en. 

2)ie Seiben fa§en lange fttü, man iföxic nidbl^ ai^ 
bad Siefen ber U^ren, bie &\ppm älnnele'ö betoegten 
fid^, aber ol^ne einen Saut bon ftd^ geben. 

21U ber Pfarrer enblid^ ging, füfete fie ihm in= 
brünftig bie $änbe, unb er fagte: „SBenn bu bid^ im 
.gerben beffen U^ert^ fü^flft, tt)enn bu gan^ el^rlic^ bic^ 
belehrt f^afk, aber gan) el^rltd^, bann lomm morgen 
gum abenbmaW. »el^üf bid^ ©Ott.* 

5lnne(e tooHte bem ^^farrer boflic^) baS ©eleite geben, 
aber er [agte: „Äeinc .£)ütlid;!eit jejt, toor Willem fei 
gut, fei bemüt^tg in bir. älid^tet euc^ felber, fo b>erbet 
t^r nidfu gerid^tet toerben, \pxi^t ber Sljjoftel $auIuS. 
3Rid;te bid; felbft, faffe bid^ in bir. ©etDöbne bid^ 'Daxan, 
xü\)iQ IVL fi^en unb in bid) ^)inein benfen/' 

SDer Pfarrer ging, unb ^nnele fag f eftgebannt; eS 
toarb il^r fi^ioer, benn rul^ig ft|en, milbig ft^en unb 
benfen gel^örte nid^t tl^rer ©etuol^nl^eit, aber fte be= 
;\tt>ang ftd^, unb ein W^oxt be^ ^farrerö ging ibr immer 
nod^ nacti, benn er l;'atte gefagt: „^u l^aft and) oft 
gan^ bratoe, gute ®ebanfen, Sleuegebanfen, aber fte 
fommen bei bir nur n>ie bte ®äfte, trinfen i^ren B^opt 
pen unb bann fort auf 9iimmerh)ieberfe^en. ^u ftellft 
ben 6tul^l ioieber gured^t, tDifc^eft ben Xifc^ ob unb — 
ed ift Sliemanb ba getDefen.'' 

S)ad überbad^te nun älnnele unb — fte fanb eS 
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©te Wax nid^t nur l)axt oegcn 2(nbere, fie fonnte 

auc^ gegen fic() felber fein: SBarum f)a\t bu baö 
Seben fo ^ugerid^tet? fragte fie [id^. 

2)aiS fitnb ecload^te unb f(^rie. @<l^net[ fd^og eiS tl^v 
burd^ bte ©ebanfen: ber Pfarrer hat feine flinber, er 
ijai gut befehlen, ba^ idB fi^cn bleibe, aber id^ fann 
uidBt, icb muf^ mein Kinb berul^igen. 

@ie naljim bad ftinb aud bem Sett unb ]^et}te e^, 
mef^ ate je ; baiS Rinb. I^alf t^r auc^ bie rinfameit ©e« 
banfeu beijdicuc^ien. 

SDag Sinb iüollte lieber fd^lafen unb |)lö^lic^ fam 
Xnnde bie äBeifun^ auf bie 2i)}))en, bie £en) bamaU 
beim erften Sefud^ gefegt, unb fte fang: ^Stebe ift bte 
Sarte Slütbe." ^aö Ätnb fdf^lief tüieber, fie ^ielt e^ 
gerul^ig in ben Sinnen unb fang bie SBeifung fort, unb 
in tbr \pxaä)'^ ba^u: Söäen ^^aft benn bu geliebt auf 
bet 3BeU? SSSen liebft bu? . . . S)u l^aft ben mnff^ 
\ol}n, l^aft ben S^cd&nifer l^eiratben Jüollen; eg f^ätte bir 
gefallen, eine flol^e grau juiüerben, aber geliebt, aug 
^erjienlgrunb geliebt l^aft bu feinen. Unb bein 3Hann? 
Du l^afi i^n gel^eiratl^eti toeil i^n aud^ eine t>on bed 
Softmrd %M^tttn genommen l^ätte, toeil bu aud bem 
§aufe fort ßctuollt l^aft unb ipeil er ein gutl^er^iger 
beliebter ^^enfc^ iüar ... 

S)ad Rinh auf tl^rem älrme )ud^te im @<i^Iaf. @d 
burd^fd^ütierte älnnele. 3)ad fiinb fd;(ief rul^ig tuetier, 
aber Slnnele tüurbe e« unl^eimlid} , fo mit if^ren ©e* 
banfen alldn. ^aö ift ja Ipie tüenn am l^eUen ^ag in 
aOen @dm @ef))enftev toaren. äBenn nur Semanb ba 
iD&re, ber miS} erl^etterte. 3a r lomm Sen}! Itomm 
^;eim. Unb \vm\ bu gut bift, ift Sittel gut. brandet 
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und fem ^Pfarrer unb 5Rientaiib l^elfen, t»ir l^elfen 
und aHdn, e§ tft ßcbolfen, id; ^ab' bic^ lieb . . . 

n?ar 5Jiittag getoorben, bie (Sonne fdS>ien toam. 
älnnele l^üllte bad emunteipte ftinb gut ein unb ging 
mit il^m bor bad $aud; DieOeid^t lomntt Sen^ je^t 
fd^on beim, unb fie will Um gctrculidb begrüben, tbm 
ben guten 2)lorgen gurufen, ben er öergeffen f}at, unb 
i^m fagen, bag ^Hed gut ift. 3^^t ift bie (Etunbe, 
ba fie bor fünf Salären getraut iDurben, unb ]e|t 
gibt'd toieber ^od^jjeit. 

@d fommt ein ^IRann ben 33erg ()erauf , er ift nod) 
mö)t erfennen, fie fagt bem £inbc: „diu[ ^ßaUx i" 

a)ad ftinb ruft: ^SSaterl Später!'' 

®er 3Ronn fommt naiver, eg ift nidbt Seng, ed ift 
g^alTiT, er bat einen §ut auf unb tiäßt einen aubern 
in ^)er .^anb, er eilt auf Slnnele unb ruft: „3ft 
ber Seng toieber bal^eim?'' 

Idstein." 

„Um ®otte« tüillen, ba ift fein §ut. 5}tein Scbtüa« 
ger I;at il;n in ber ^Ö^^^^tüang beim $ül3f4)Ieifen ge* 
funben. äßenn fic^ ber Seng ein Seibd anget^an 
j^&tte!" 

9(nnele gitterten bie Äniee , fie preßte b«« Ätnb an 
fid^, baf5 e^ laut fc^^rie. „^n bift toerrüdt unb tpiUft 
mid) i^crrüdt mad;cn!" rief fie. ^äBad toittft bu?" 

^3ft bad niii^t fein $ut?'' 

„^err ®ottl ja!" fdjrie Snnele; fte fanf um mit 
bem 5linbe. 

gatter rid;tete öeibe auf. 

„^at man i^n 0efunben?^Dbt?" fragte ä(nne(e. 

^9lein, bad ®ottIoB nid^t; fomm ind $aud, gel^ 
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allein ; id^ trag' bad fiinb. @ei xu^ig, er ^at mx 
ben ^ut «verloren/' 

äinnele toanite mä) ^aufe; ei» legte ftd^ h>ie ein 
S^ebel bor il;re 2iugen, fie ful^r mit bciben Rauben 
l^in unb l)ex, aU müfete fie mit ben Rauben ben 9^ebel 
abtoel^vem SSt&v'd mddltd^? £en) ie^t tobt? ^e^t, too 
ij^r^erj il^m entgegen fd^Iug? 6« lann nid^t fein, e« 
ift nid^t. ^^^^ 6tube fe^te fie fid; niebcr unb 
fragte gefaxt: ;,2Barum foE fic^ mein Seng umbringen? 
aSBarum meint Qbr baig?" 

fJfoOev gab {eine ä(nÜoort. 

„Ham^ ktt nut reben, njenn man*« nid^t toon bir 
Uerlangt?" fragte SCnnele Htig. „©e^'bidj), fe^' bid^f/ 
^lerrfc^ite fie il;n an, „unb ergä^^l', gibt'«?" 

ob er äinnele bamit [trafen Unne, ba{s er i^r 
ntd^t folge, blieb ^Der fte^en, oboleidE) i^mbteAmee 
hjanften. (fr fa^) fie au mit einem ^licfe fo üoü 
Trauer, fo öoCi bittern ^Soriüurf«, bafe Slnnele bie 
älugen nieberfdj^lug. „3Bie foU man fic^ bei bir fe^en?'' 
fagte et enblid^, «,bu ^affc iebent @tu^l bie Stulpe ge« 
nommen." 

„^6) braudfie beine (Srmabnuugen mdf)t. 3!)a« toei^t 
bu f4)on lang. SBenn bu tooÄ t)on meinem 3Rann 
toei^t, fo ergäl^r« $at man meinen SKann tobt ge> 
funben? fflo? So reb* bod^), bu . . 

„^ein , ©ottlob nid&t. ©ott beiüal;re. 2)er ©d^inbel= 
mad^cx öon Änu^lingen, ber trüber öon ber Sranjjl, 
l^at unten im S)orf ergäl^lt, ba| ber Sen) bei ber 
^anjl getoefen ift, unb bad ift faft ^mei Stunben 
toeit h)eg öon bem $la^, ioo man ben ^ut gefunben 
^lat." 
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Slnnele atljmetc tief auf. 33alb aber fragte fie 
iotebev: i^äBarum i^aft bu mid^ fo etfd^recft?'' 
,,®o? jtann man bid^ aud^ nod^ evfd^teden?'' 

3Run berid;tete galler, bajj ;Öen;i überall um eine 
5lnleil;e bitte, unb er fucf?e aud) ß)elb ioe^en ber 33ürfj= 
jd^aft, bie er bei gaEer^ §auö!auf geleiftet. 2)aö fei 
abev ntd^t mel^ ndt^ig, ber 2)on Saftian l^abe l^eute 
Stffeö für il^n iaax BejabU. 

511^ Slnnele ba^ F)örte, rtd^tete fie ficf) ftraff auf, 
ber alte l;erbe ^ornmüt^iiGe ©eift ftanb lieber ba, nur 
nod^ mäd^tiger, nod^ gei^elfüd^tideri unb il^re 3Kienen 
f))rad{fen: fo bat ev btd^ httxoQ^n, belogen. @r lebt, 
er mufe leben, bcnn er muf5 büfeen; er bat bir gefagt, 
bafe er bie Sür0fd;aft jurüdgenommen. Äomm nur 
^eim, bu Sügner, bu «geud^leti 

ä(nne(e ging in bie fiammev unb lie^ f^oOev aDein, 
Big er toeg ging. 3?erfd^U?unben tüar alle SReue, alle 
3erfmrfd?ung, alle Siebe. Senj bat fie belogen unb 
betrogen, bag foll er büßen; fo fmb fie, bie 3Öaf)ers 
bie ©utmüt^igeUr totH fte nid^t ben 3Rutl^ 
l^aben, fd}arf juj^ugreifeu, Wo fic^'ö gel?i)rt, too fidb*^ 
um i^)re eigene 6ad^e ^lanbelt, ba U^ollen fie immer, 
man foHe fie anfaffen it)ie ein fdiallojeg (Ei: t^u' mir 
nid^tö, id^ t(fu' ia aud^ Stiemanb tpad, Derfag* mir 
nic^t^, t)erfag' ja aud^ 9liemanb \oa^, unb ti»enn 
id^ brüber ^um ^^ettelmann iuerbe. Äomm nur l;eim, 
bu 2Bafjerfü>)i)ler! 

älnnele fteUte für Sen^ fein @ffen an bad ^euer, 
ba| er ed bei ber ^eintlel^r ftnbe; ed fod^te fd^on ettoad 
gan) Slnbered. 
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(Sine @tttrmna(i^t. 

Äfö Seng bom SDoftor h)eg bergauf ging, trat er 
'ooU froher 3ut)erricfit ; eio finb toieber ^toei äöege offen; 
ber Dl^m ober bie ^vcibrif. 

ältö er Sic^t in feinem ^aufe blinfen fal^, fagte et 
ftd^: ®0tt(o6, ba märtet bod^ nod^ StUeS, bag ^De^ 
tvteber gut ix^erbe. D Stnnele, bu baft e^ t>iel fd)trerer 

xä); -bu bift ijon Quö^nb auf nur baran öetoö^^nt 
loorben, an bie Sd^ted^tiBleit ber aRenfd^en glauben, 
unb td^, fo tote id^ nur l^tnaudtomme, Heigt fid^ mir 
bie 2öelt alö brai). Qdi ioiß bir l^elfen, ba^ eS bir 
leidBter it)irb. — 

Pö^lic^, )t)ie ein feuriger $feU ful^r e9 il^m burd^ 
bie @ee(e: bu bift l^eute fd^led^t getoefen, grunbfd^Ied^t, 
boJ)t)eIt unb bretfad^. 33ei beö 33ogt^bauern fiat^>rine 
unb im §aufe be^ ^oftor^S ift bir ber füubbafte Q^k- 
banfe aufgeload^t, bafe e^ anberö fein fönnte. ^Du 
l^aft bir toad auf beine Srabl^eit eingebilbet, fie ift 
nid^td toertl^. S)u bift SSoter bon i^mei jttnbern unb 
fünf S<^bre i)er^)eirat^et. §err ©Ott! l;eute ift unfer 
fünfter ^oc^^eit^tag. 



Digitized by Google 



328 



(Sr [taub ftill , unb innerlid^ ^pxad)'^ toeiter : 
älnnele, @uted äinnelel ^ob^ Ati Sinem Xag oOe 
@c^(e^tig!etten burd^^gemad^t. SRetne Sltevn tmf^tmmel 
fotTen mir';^ nid;t i)erj|eil{)en , toenn idf) ba^ je lieber 
auflommen laffe. ©ottlob, üon f^mU an ^)ab^n toir 
neu ^od^^ett ge^aUenl 

3m ®efül^I bed 3orned über fid^, unb in ber 
JVreubc, baß nun Sittel h)ieber gut toerbc, trat er in 
fein $au§. „2öo ift meine Jyrau?" fragte er, ba bie 
Äinber bei ber SKagb in ber 6tube fa^en. 

„@ie l^at ftd^ eben niebergelegt/ 

,3a«? Sft ftei franf 

„6ie l;at über nidUig geflagt." 

2cr\i ging ju feiner J-rau: „®rü6 ©Ott, Slnnele! 
3ct> fag' bir guten älbenb unb guten SKorgen; id^ ^aV 
bad ^eute frü^ bergeffen. Unb toünfd^e btt aud^ 
©lücf, bir unb mir; e^ fott, toiH')^ ©Ott, toon ^eute 
an SCÜeö beffer toerben.* 

„^anf fd^önl" 

„%tf)h bir tooi^? Sift bu franl?'' 

„5^^ein, id^ bin nur mübe getoefen, arg mübe; id^ 
fte^^e aber gleid; auf." 

„5^ein, bleib' liegen, toenn bir*« gut t^fUt 
^aV bir ©ute« gu fagen/ 

„^d) KoiU aber nii^t liegen bleiben. ®el^ l^inau«, 
id^ fomme gleid^." 

„6o l}öx' mid) bod^ toor^er an." 

„^a^ f^at na^f^n Seit ; e« toirb je^t auf bie paax 
üRinuten ni^t anlommen." 

a)cr gange frifd;e 9Jlutl^ beg 2enj trollte fd^lpin* 
ben; er fa^te fic^,'er ging ^inau^ unb i^er^te bie 
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Sinber. ^nblic^; iam Slnnek. bu toa« cflen?" 

fragte fte. 

„Stein. äBol^er ift benn mein $ut toiebev ba?" 

„^ex %Qtttt ^at t^n gcBrad^t. ®u l^aft i^n «bem 
galler \oo\)l gegeben, bafe er mir ibn bringen foH?" 

,,2ßarum foEte id^ bad? SDer äBinb l^at mir i^n 
Dom jti)t>f eetoel^t'' 

&t etgäl^Ite lut) bad Segeont^ mit bed SSo^tö« 
bouern Äatl^rine. Ännele fd^hjieg, fte l^ielt ben ^Jfeil 
mit ber £üge bon ber aufgejagten Sürpifd^aft ftiff öer= 
borgen, eö h)irb fd;on bte ä^it fommen, too fie it>n 
loi^fd^ie^en fann« Sie lann loatten. 

Sen3 |d^t(fte bte SRagb in bte ftfid^e, unb ben jlnaben 
auf bem ©d;oo6 ^>altenb, er^^äl^Ite er iijx ^(Cle^ ganj 
cl^rli(^ bi^ auf ba^ ©ine — big auf ben ©ebanfen ber 
Untreue, ber i^m burd^ bie @eele gejogen. Unb älnnele 
fagte: „Sffieigt bu, ioa^ baS Sinnige ifl, to)a§ loirltid^ 
ift öon 2iaem?" 

„^ie ^^unbert ©ulben unb brei Äronentbalcr, bie 
bir bie ^rangl angeboten l^t SUIed älnbeve ift nid^ii." 
„9Batum ntd^td?'' 

„SBeil bir bein Dbm nicf^t hilft, eiebft bu je^t, 
ba^ bu il^n bamaU, ^eute Oor fünf ^a^ren, ni4ft 
l^ötte^ frei geben foKen?" 

„Unb ba« mit ber '^ahxxW 

„2iier tritt benn fonft no6) ein?" 

„^d) h)ei6 t)or ber §anb öon ^f^iemanb aU Oom 
$ri^bler, unb eg ift toa^r, er l^at bo(|> mand^eiS SSraud^« 
bore erfunben.'' 

„^a l^a! S)ad ift gut, ber probier unb bu, ba$ 
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tfi gut, ba^ ift ba^ rid^tige @ef))ann. ^aV i<i^ bic'd 
nid^t l;unbertmal gefagt, bu fomtnft noc^ bal^in, h)0 
ber ift? Unb er ift uod) mcf)v iuie bu, er bat nid^t 
mit feinem ^^]röbeln grau unb ^{inber in^ 6'Ienb gefegt. 
®el^ ^um Teufel, bu %ahxiütv, bu 9Sa{fer(ü)))>le]:. 
btdj mit bem 5PröMer jufammeti ^panmnl" jc^rte 
nele unb rife if>m ben Knaben t>om ©dfioo^e unb f|)rac^ 
an ben Änaben ^^in: ,,2)ein 3?ater ift ber ©arnid^t^^ 
bem mug man ben Sulp ind 3Raul ftedCen. ©d^abe, 
bag feine SRuttev ntd^t mel^v lebt, fte foSte tl^m ben 
Äinböbrei geben. D, Wie hin id) verloren! ^a^ fage 
id^ aber, fo taug' id) leb*, ge(;ft bu nicfjt in bie 5*abrif ; 
ba erfäuf ic^ mid^ lieber unb meine Äinber. ^ann 
gel^, unb bieUeid^t l^eirat^et bid^ bann nod^ bie Rx&üüa* 
SRamfeH, bie l^od^betmge 3)oftor«'3lod^ter." 

Senj faft ftarr, bie .f>aare ftanben ibm ju 33erge. 
Gnblidf) fagte er: „S^tuf meine 2Kutter uicj>t on. 2ai 
rte in diuV in ber (^toißleit.'' 

„'^d) laffe fie, id) toiU nid^td bon il^r unb l^abe 
nid)ti^> bon il;r." 

„3öaö? ^;aft bu benn baö ^flän^^d^en ßbeltpeife 
nid^t mel^v bon il^r? @ag', (;aft bu'd nidjft mt1)xV' 
bumme« 3^ugl id^ f)aV^ nodj." 

„3ßo? ©ib'^^ (;er!" 

5(nnele öffnete einen ©d;ranf unb jeigte e^. „©ott- 
lob, ba^ bu ba^ nod^ ^aft, bad bringt nod^ ©egen!'" 
tief Sen). 

„^et^t hjirb er aud^ nod^ abergläufeifd^ unb berrüdft, 
er \id) nid)t mel;r ;;u I;elfcu unb bält fid; an einen 
©tro^l^alm. ©o finb fie, fo finb ]ie, bie 35erlum))ten, 
ba toirb er herumlaufen bertoal^r(odt unb nid^td«" 
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ainnele ^pxad) im Bd^ften älerger ftet« gegen bic 
2öanb i]efcl)rt unb alö f)5räd;e fie ^ur ganzen Söcit. 
@S tpar ein blidlofer ^licf; unb baj^ fie babei ti)at, 
ate ob Sen) gar nid^t ba toäre unb ftetd mit @i: bon 
tl^m bad Mnfte i^n am tiefften. 

(Er fafete fid^ unb fagte: „5Innele, ^pxid) nidBt \o, 

ift ja, h)ie iuenn bu nid;t felbft rebeteft, \vk tpenn 
ein Seufel aud bir fpräd;e. ^^^It^^^^^^^ ^fiän^d^en 
nic^t, baiS ift ein ^eiligtl^unu'' 

,,§a ^a!" [ac^»te 5(unele, „®aö fe^It nur norf?. Qe^t 
mirb er wod) abergläii6ifd\ 2)a, flieg* inbie£uft, ^bel* 
toeife, mitfammt ber l;eiligen Sd^rift." 

@ie öffnete baiS ^^enftet, brausen blied be« @turm< 
toinb, ^S)a, SQJinb!" rief fie, ,,!omm! Slimm «ffe« 
mit, ben ganzen beiligen S3ettel!" 6d)rift unb ^flauije 
flogen baöon. 2)er äBinb Jjfiff unb I;euUe unb trug 
bie Sdifrift l^tnauf auf ben fal^len ä3erg. 

„ännele, toad ^laft bu get^^an?" ftöbnte 2en|. 

bin nid)t fo abergfäubi]6 Wie bu. ^d) bin 
nod; nidu ]o tveit i^erunter, ba^ id^ auf einen ä(bei« 
glauben ^)offe." 

ift ia fein Aberglaube. SReine ÜRutter l^at ia 
nur bamit gemeint: @o lang meine grau ba^ achtet, 
n?a^ 'oon meiner !Ulutter fommt, njirb eö unö <Segen 
bringen. 2)ir ift aber nidjt^ beilig!" 

„^a iool^l, bu btft nic^t l^eilig unb beine üßutter 
auc^ nxö^t" 

„ge^t ift'^ genug, genug!" fc^rie Senj mit beiferer 
Stimme unb fnadte einen 6tul;l ^ufammen. mit 
bem 3Bil^elm aud ber @tube. ®enug. @enug, ober 
' loerbe berrüdCt. ©tiO! ®d lommt gemanb." — 
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Slnnele c\\r\c^ mit bem Änaben nad^ ber Äammer. 
^er ^oftor ixat ein. 

^ääte idjf'd bermut^et, fo ift'i^ leibet gefommen. 2)etn 
Ol^m toiK gar nid^tö tl^un, gar nicl^tö* ®r fagt, er 
^labe bir abgcrat^en, l^eiratl^en, unb ftemmt fic^i bar« 
auf. {^abe SlUeö aufgeboten, Slüeip öergeben^, (£r 
^at mir faft bic Stbür getoiefen." 

lieber ®ottl Unb um meinettoiaenl 2ad ift 
ba« ©ntfe^Itd^fte, ba^, h)er mir gut ift unb mir ®uied 
tl^un Will, and) SIenb über fid? ne(;men mufe. 3Ser;|ei^en 
Sie mir, lieber $err 2)oftor. 34l ^^nn nidS^t^ bafür." 

iy3)ad iofift id^, toie lannft bu nur fo reben? 
l^aBe biete SRenfd^en (ennen gelernt, aber einen ioie 
beinen D^^eim nod^ nie. (Ir f)at mir fein .^erj aufs 
gemad^t, er l^at bag h)eidj)e ^erj bon eurer gamilie. 

i^abe gemeint, id^ fönnte i^n ie|t leiten unb lenfen 
toie ein Jtinb, aber tote er an ben einen $un{t lommt, 
ang ©elb — ber ©oftor fd^nal^te mit ben gingern — 
borbei, ba ift nid^t mel^r gu reben. Unb ic^ glaube 
feft, er i)at eigentlid^^ nid^tg, er ^^at nur eine QaF)regs 
rente aud irgenb einer SSerftcberunedbanl. Z)od^, lafjen 
tt)ir il^n bei ©eite. ^d^ toerbe mit meinen €5^nen 
reben. S)u follft, toenn bir'ö nic^t red^t ift, in bie 
gabrif gelten, l^ier oben in beinem §au)e fünf ober 
fed^iS ®ef eilen, fo Diel bu fe^en fannft, für äled^nung 
ber gabril befd^äftigen/ 

„Siebet nidfit fo laut. 3Reine grau l)bxt StIIeg in 
ber Cammer. Unb loie ^f)x bei meinem Dl^m, fo l^ab' 
xdji^ leiber aud^ ba borl^er getou^t« @o t^ar fie noc^ 
nie, toie fie ie|t geioefen ift, ba id^ bad äBort ^bril 
gefagt ^abe. ©ie leibet'« nid^t." 
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„©0 überleg btr'g tiod;. SBillft bu nid^t ein ^i^- 
d^en mit mir fommcn?" 

;,5^ein, id^ bitt' um ^^erjeibung, hin fo mübe; 
mit hte^tn bie Antee, id^ bin je|t feit l^eut fvül^ um 
SSiere nxd)i lux Slul^e gelommen, icb hin ba« ^erunt« 
laufen nirfit gciüü()nt, unb xd) meine faft, eg fi^t eine 
fd&toere ^ranf^^eit in mir." 

„2)ein $uld i{i fiebeufc^. S)ad ift natürlich. ©d^Iaf 
l^eut, unb bann ift S(Oed t>orBet. SlBer nimm bid^ 
ferner^)in in Stc^t. ®u fannft aHerbing^ fd;tr>er franf 
h)erben, tüenn bu bic^ nid^t rul^ig ^äh\t, bid^ nid;t 
fc^onft unb >)flegft. ©ag' beiner grau öon mir/' fe^te 
ber 2)i)!tor laut l^in^u, ba§ ed in bet jtammet nidj^t 
|tt über^^ören toar, „fag' i^ir, fic foll ben Sotet — 
f?ier madite er eine ^^unjlj^aufe — fie foH ben 2>ater 
ii^rer Äinber jc^t bei bem ^^auUjetter befonber^ gut 
' pflt^tn unb ba^eim l^alten; fo ein ft^enber U^mad^er 
tfi gat ein l^eiKed ®efd^5))f. (Suf Slad^t, £ena, fd^laf 

S)er 2)oftor ging, ^uf Jcinem 2öege rutfcij^te er 
oft au^ unb fonl faft nieber in bem überall fid^ er« 
ioeid^enben Sd^nee, auf beffen Dberfläd^e ein trüge« 
rifd^eg ©teingeröHe lag. (5r mugte beffcr auf ben 
2Beg fel)en unb nidjt fdiiuren (^ebanfen nadf^gcben; 
bcnn er fann barüber nad^, h)ie il;m ^ilgrim öor 
Aurgem gefagt l^^otte: £en) Idnnte tool^l gut leben, toa^ 
man fo nennt, aber ein trodfene« Slebeneinanber ge« 
nügt ilfim nid)t; er iuill (^Ind, greube, l^er^innige 
Siebe — unb baö bleibt au^. 

Sen) fa^ inbe^ aQein in feiner ©tube. @r toar 
fo mübe unb lonnte bod^ feine Stulpe finben. @r ging 
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in ber @tube l^tn unb l^et tote ein gefangenei^ äSUb 
in einem Ääfig. @t l^ätte bem S)ü!tor biet j^u flogen 
ße^flBt, \d}\vm^ förperlid^e^ Seib, itnb auf einmal 
rief er: )Bd)cl äßu^ie! ^ranf fein bei einer böfen %xan, 
nic^t fort !5nnen, ba liegft bu unb mu^t bir älKed 
gefallen, Sied an bic^ j^infa^en laffcn, betne ftfantem 
launen finb nid)l^ aU 33o^beitcn, unb beiuc beften 
greunbe bütfen nid)t bir. 5lranf fein unb an- 
gekoiefen auf bie ®ut^eit einer böfen grau — lieber 
ben Sob au9 eigener $anb! 

3)er SCBtnb löfd^te ba^ geuer, ba§ $au« toar bott 
SRauc^). 2en^ öffnete ba^ ?^enfter unb fd^aute lange 
](finaud. äSeim jlettenfdjmieb ift lein £i(i^t mel^r, er ift 
begraben in bunfler @rbe. gBer ed nur aud^ fo gut 
l^&tte unb erlddt to&re au9 allem @Ienb! 

Die ^uft n^ar U>avm, unbegreiflic^i luarm, cö tropfte 
öom ^ad), unb ))on 33erg gu ^^al ra^te unb tobte 
ber äBinb, ed raffelt in ber £uft, aU ob immer ein 
SEBinbfto^ ben anbem fortfHe§e. Sluf bem Serge l^tnter 
bem §aufe roHt unb grottt eö, ber ©türm ift grimmig, 
ba^ man il;m feinen 2öalb genommen, in bem er 
md) £uft aufft)ielen lonnte, er läjt feinen 3orn am 
jtaftanienbaum unb an ben Xannen beim $aufe au^, 
fte beugen fic^ bin unb ^er unb äc^jen unb Iräd^j^en. 

ift nur gut, bafe baö §auö feft ift, nodi ein^ üon 
ben alten auö quer auf einanber gelegten feften 33alfen, 
fonft mü^te man fürd^ten, bag ber äSinb bad ^aud 
fortrage mit Sffem, ioad barin. Sad toäre luftig! 
Senj Iad;te bitter, aber oftmals fcbaute er iüieber Wie 
erfd^redt um, e» fnadte beute fo feltfam im alten ©e* 
ball, ate at^nte bad ^aui^, ioad bar in borgel^t. Sold^e 
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SBovie f)aUn btefe SBänbe nod^ nie gel^ort , eine fold^e 

'^acf^i in foldfier (Stimmung bat nod^ nie ein 33eiüol^ner 
beg §aufeg burdj>lebt, bein äJater ni^t unb bcin Sl^n 
unb Uxa^n nid^t. 

St gino, @d^veib}eug Idolen, baflanb er, ol^ne 
ba| er*^ lüußte, mit bem Sidfite i)or bem 6})ie0el unb 
ftarrte ba^ Slntli^ eine§ 5}ienfd;en mit gequollenen 
Slugen an. ©nblid^ fe^te er fic^» nieber unb fdjfrieb; 
er ^ielt mfycmaü inne, hxüiU fidjf bie $anb bot bie 
Äugen, bann fcfirieb et toiebcr tafd; Weiter. 6r rieb 
fid; bie Slugen, feine S^bräne quoK barau^ bcrtoor 
2)u i^aft ba^^ äBeinen t^erlernt; bu ^aft t)ie[ für 
^ einen 9Rann, fagte er bunit)f bor {td^ ^in. ®r fdfirieb 
„Stein ^er^bruber! 

„G§ ftöfjt mir ba^ §erj ab, ba idfi bir fd;reibe, 
aber id; mufe nod^ einmal bir reben. 3^ '^^^^^^ 
ber 2^a0e unb ber ©ommernäd^^te , bie id^ mit bir, 
mein ^er^geltebter 9ruber, einl^ertoanbelte. 3^ ^^^nn 
ntd^t glauben, bafe id/äi, gehjefen bin, e« tüar ein 
anberer 9}u'nfdb. ®ott ift mein S^^W ^nb meine 
3J2utter im Gimmel aud;: id; l;ab' mit äSiUen mein 
2eben lang Sliemanb beleibigt, unb toenn id^ bidj^ 
beleibtgt ^abe, mein lieber ^ergbruber, ber^ei^?* mir*«; 
idb bitte bidf) taufenbmal um ^cr;^ci(niug, ift nicbt 
gern gefdj^e^en. (^in Wenfd^f, ber \o i\t, tok id), foU 
ni^t leben. 

tXnb je^t, bad ift*i^: id^ toei^ teinen Sueiveg, aU . 

ben ^ob. l^d) \üeif3, c§ ift fd^iänblid^, aber trenn id^ 
lebe, ift'g nod) fcl^änblid;er. ^d) bin jeben ^ag ein 
SRdrber. 2)ad i^alt' id^ nid^t aug. ^d^ n^eine bie 
Staate burd^, unb id^ bera^te mid^, ba^ id^'d tl^ue 
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Igd^ barf fagen, id^ tüäxe ein getaber, vul^iger, el^« 
Kd^er 9)lenfd^ getoefen, tt)enn td^ bcn getaben SfBeg 

bätte gelten fönnen. Qxm 5IuöfänH3fen bin id) nid^t 
gemad^t. h>eine barüber, hjenn id; benfe, tüaö 
aus mir geioovben ift, unb id^ bin bod^ anbetd ge« 
toefen. SBenn id^ leben bleibe, toirb mein Seben 
meinen Äinbern jur Scbanbe; je^t ipirb'ö nur mein 
SLob. Ueber'g Qa^ir ift'^ bergeffen, ift ©raö über 
mein @rab getoad^fen. rufe bid^ an, bei beinern 
guten $ev}en unb bei oSem, toad bu gutei^ an mit 
getl^an betn Seben lang, nimm bid^ meinet t)etlaffcnen 
Äinbcr an aU ein SSater. 2Reine armen ^tinber! — 
3d^ barf nid}t baran benfen. ^dj^ ^^^^ ^^^^ einmal 
eingebilbet, idjf {5nnte ein äSatet fein, h)ie ed leinen 
beffetn gibt auf betSßett. gd^ lann*« nid^t; id^ lann 
gar nid^)t^. 2Ber mid; nid^t t>on felber gern bat, ben 
fann id) nx6)t ba^u bringen, unb ba^ ift mein (^lenb, 
unb batübet !omme id^ nid^t l^inaud; ifi, aU tomn 
id^ an einet gläfernen Sßanb l^inauf foHte. 3Reine 
5mutter feiig ^at SRed&t gehabt. 2Bie oft bat fte*« ge» 
fagt: 5)tan taun SlUeö fäen unb )?flanj|en unb burdb 
g'Ieijj giüingen, aber (Sine^ mufe toon felber n)a4>fen, 
unb bad ift ©utmeinen. @d b>&d^dt bei mit nid^t bei 
bem, \oo ed iDad^fen foffte. 

©e^)t mit meinen ^inbern au^.bem ^orf, Wenn 
\6) begraben h)erbe. 6ie foUen ba^ nicbt mit anfeilen. 
S3itte ben $factet unb ben @d^u(t^ei^, ba^ id^ neben 
meinen SItetn unb meinen ©efd^toiftetn liegen batf. 
TOeine ®efd(>tpifter ^laben'g beffer gel;abt aU \d}. 2Barum 
l^abe id; allein leben bleiben muffen, um fo ju cnben? 

3)u bift Sßatl^e bei meinem StBil^elm, ie^t mu§t bu 
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bid^ feiner annel;tnen. 5Du J)aft immer gefagt: et ^lat 
@efd^i(t gunt S^i^^^^^r i^imin bid^ feiner an. Unb 
toenn e« btr ntdgltd^ tft, fö^jnc btd^ mit bcnt D^m 

^etroiüitfd^i auö, üielleidBt tbut er bodi iiod^ etlrivj 
für »meine ilinber, iüenn id^) nic^t me(;r ba bin. Unb 
id^ fag' bir*d nod^ einmal, td^ toiU bid^ )e|t getoifi 
ntd^t belügen, et l^at bi<^ eigentltd^ gern, unb tl^t 
fi5nnt gute g-reunbe fein, unb er l]at ein gute§ ^^^f 
mel;r, alö er baö Sß>ort ^^aben Wiü, meine aJiuUer 
feiig l^at'd auc^ l^unbettmal gefagt. ^eine ^au • . « 
:3d^ ntd^tö übet fle fagen. äBenn'd meinen Ain« 
bern gut geJ;t; foE man mir meinetU)egen 2(He§ nad)-- 
Jagen. 

•3d& ^ftbe ©inge bijren unb fagen müffon, xd) i)äiU 
ed nie geglaubt, ba^ bad möglid^. D äSelt! SQ3o 
bip btt? 

^d) hin in ber ©efangeniduif c , id) muß Berau«. 
^d) Ij/abe ^age burd^gelebt, 9Zä4)te burd;geiradt)t, iüie 
Salute. mübe, ftetben^mübe, id^ !ann nidj^t 

toeitet. Seit !Dlonaten, toenn td^ bie Äugen ^ut^iue 
unb iüiU fd)(afen, ba ift SlHc^ fo entfel^lidf) , unb am 
Stage nod; gel;t mir'ö md). 3di Fjalte ben J4)U)ar5en 
@d^taf nid^t mel^ aus, ic^ toiü ben toei^en @d^laf, 
unb bet ioeige @d^laf ift bet 2:obl 

^ür baS ®elb, \va^ xdj bir fd^ulbig bin, ift bie 
^afd!enul;r, bie idi bei mir trag', bein G'igentl;um; 
fte trirb an beinern getreuen ^erjen fdS^lagcn, lr>enn 
mein ^et} nid^t mel^t fd^lägt Unb ioenn mein ^adf 
verlauft tottb, fauf bu bie gfeile bon meinem ffiatet 
feiig unb beb' fie für meinen 9BiIF)elm auf. ^d) tamx 
il^m nid^t^ i;interla){en; fag' ii^m aber bod; auc^ mand^^ 

auerbo«^, «beltoeil. : 
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mal, ba^ fein 5$ater uicBt fd^IedfU gctuefen ift. @r hat 
aud^ meine ungtücüidBe Dktur, treib' fie ibm auö, mad^' 

t^n tedj^t ftati unb ISfetb. Unb bad Heine jtinb 

@dtl^ttt mir arg h?eb, aui ml), baf^ id> au$ beni 
Seben fd)eiben muf?, id) bin bod> nocb fo jung, aber 
befler je^t. 2)er 2)o{tor foü bafür forgen, bafe ic^ 
ntd^t nad^ ^reibutg )u ben @tubenten gebtad^t toerbe* 
®xüi mix \f}n unb aKe bte @etntgen au9 ^er^^en^ 
grunb. Gr l^at oftmals gemerft, \vk mir'^ gebt, aber 
ba \)at fein ^I^oftor belfen fönnen. ©ag' aud) allen 
unfern Äameraben SebetDobl, befonber^ bem gaüer 
unb bem £iebermeiftet« äßein l^et^geliebter Sruber! 
^ä) meine, id» f)aU nod^ fo toiel ju fagen, aber mir 
fd;iüinbeIt'iS öor ben klugen. @ut 3iac^t. £eb' iPoi;I. 
ä(uf emig 

bein getreuer 

Senji/' 

6r faltete ben S3rief unb fd;rieb auf bie Siüdfeite: 
„SWeinem ^^ergbruber ^ilgrim gu Rauben." 

@d tagte; er löfd^te bad Sid^t; ben ^rief in ber 
$anb ^altenb, tote ben legten ®rug an bte loeite SEBeli 

ba brausen, fdfiaute Senij ^um ?yenfter l^inau§. Grüben 
überm ^erg ging bie (Bonne auf, juerft ein b(af5gelbcr 
(Streifen, eine langgeftredte buntle SSoIfe ;^ief^t fid; 
barüber l^in, )u Qänpien ber äBolfe bad freie bunite 
8Iau beS $imme(g, bie ganje SBeite, fdbneebebedft, 
,!^ittcrt U)ie im fahlen ^id^te, auf ber Dberfläd^e ber 
bunfeln äi^olfe ^eigt fid; eine leife angeglüi;te ^öt^e, 
ber ^rn bleibt bunfel, ba )>(ö$lidif — bie äBolle ger» 
rei^t in I^eHgelbe ^ei^tn, ber ganje $immel gelb, bid 
er fid; aümäl(^lig rottet, unb je^t %üc^ auf einmal 
- . - *■ ■ 
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ein em}ioe( ^üUn^Unhex $uv))urglan3. S)ad ift bte 
aSSelt, bte ^Bdt bed Zxi^M, bei$ l^ellen 2)afetng, fte 

tüttt ftd; bic no4> einmal feigen, beöor bu fie läffeft 
auf immer. 

£en2 ftecfte ben Srief ftd^ unb ging l^inaud ringd 
um bad ^auü j^etum; ev fiel an bie ^niee in 
Sd^nee, 6t fe^tte ioteber in bie @tu(e pnM. atnnete 

ftanb l^eute nid}t auf; er jog felber bie 5^inber an 
unb frü^ftüdte mit ii^nen. @r gab il^nen mit gtoger 
3&i:tlici^{eit effen unb ^u trinlen; bann, ate eiS 
eben pt I&uien begann, befahl er bev 3Ragb , SBill^elm 
an ber §anb ünb ba§ 2)täbd^en auf ben ^rm gu nehmen 
unb mit ibnen ju ^Silgrim gu gelten, ©r troUte ber 
^lagb ben Srief mitgeben, aber er na^m i^r benfelben 
ioieber aud ber ^anb unb ftedte ii^^n l^eimlic^ in bie 
2;afd^e beö SKäbd^enö. Söenn man ba^ Sinb 5(benb§ 
au^f leibet, iuirb man ben Srief finben, unb bann ift 
SlHeö borbei. 

„®tf) )um $ilgrim/ befal^I er ber SKagb nod^mali^, 
,,unb toarte bei il^m, Bis id^ fomme, unb toenn id^ 
nid;t fomme, fo bleib' bei ibm, bi^ eg 9^ad;t ift." 
füfete bic Kinber, bann tpanbte er fid^i ab unb legte 
ben &ot>f ftuf ben a;ifd^. @o lag er lange. Stic^td 
regte ftd^ im $auS. @S läutete brunten gur jtird^e, 
er erl?ob \id}, er tuartete, 6t8 ber le^te %on ücrtfunßeu 
toar. ßr Verriegelte bas^ |)au§ unb fel;rte in bie 8tube 
}urüd^. S)ann rief er mit einem :3ammerfd^rei: $err 

®oit, berjeiy mir, aber e8 muft fein! @r fanf 

in bie finiee, sollte beten, er fonnte nid^t; fie betete 
\a oft, fie — unb faum \oax ba€ leiste 2öort beö ©es . • 
bete^ über bie äipp^n, ging ^anl unb (Streit unb 
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©d&iiiH>f unb ^pott bon ^icuem lieber loS. (Sie l)at . 
ftd^ an älllem Detfünbigt, ioad im Gimmel unb auf 
(Srben . . . ©ie niuft mit . . . 9lein, fic fott lefeen. 

Slber bor i^iren äugen tl^u' fie foU fehlen, \\>ai> 
fte tl^ut .... 

@Y bebedte fid^ mit beiben ^änben bad ©eftc^t, 
bann baOten ftd^ feine f^äufte, er ftür^te nad^ ber 

Cammer, er iDoIItc fid) t>or bcn klugen Slunele'i^ er= 
morbeu. Gr ;^og ben ißorbaug am 33ettc jurücf — 
Eududl SudEud rief ba baS !(eine ^2äbc^en, baS bei 
ber SRutter auf bem löette fag, unb Sen) fanf an 

bcm SSette nieber tote leblos. ®a — e« rottt 

btc @rbe tbut fid) auf unb ber|4>Iiugt 3((Ie§ e§ 

roüt toie 2)onner unter ber Grbe, — über ber (irbe. 

@d ftürjt mit SKad^t über bad ^au« 

giaq)t, tiefbunfle Slad^t ift'g J^lö^li*. 

,;Um ©otteö toiüen, iüag ift?" frfneit ^Inncle. Scnj 
rid&tet iic^ auf: „3[c^ hjeife ni^t, i(^ treife nidfit, mag 
iß gefd^e^en?" ä(nne(e toeint unb fd^reit, bad ßinb h)eint 
unb fc^reit, unb Sen} fc^reit: „^err ®ott, toad tft?" 
6ie finb aHe tt>ie betäubt. Sen^ tritt ein ?5enfter öffnen, 
eä gebt nic^t; er tap^t nadf» ber Stube, aucb bort Meö 
bunfeL ©r ftürjt über einen ©tubf unb in bie Cammer: 
wSnnele, ta)ir ftnb begraben, toir fmb im ©d^nee be« 
graben!" ruft er. ®te Beiben fonnten fein 855ort mcl^r 
f^recben, nur ba§ fiinb frf^rie beftig, unb bie tfnihter 
im ^ol^ftall jammerten, ioie ioenn ein 3Jiarber unter 
{ie gelommen io&xt, bann*toar älUeö ftiU, tobtenftiU. 



(Sin ^reitnb in ber iRot^. 

Um biefelbe ©tunbc l^afte ^Pirgrim gur fiird^e gelten 
Wollen, aber auf bem 2öege feierte er h?ieber um unb 
ning mdjxmal^ an bem ^aufe be^ ^etromitjc^ Vorüber. 
Snblid^ blieb e( t)or bem ^aufe (teilen unb )O0 an' ber 
Älingcl. ?PetrotDitfd& l^atte il^n fc^on lang an feinem 
genfter hcohad)Ut, unb al^ er je^t üingelte, fagte ^e- 
troipitfd) oben 'oox fid^ l)in: ©o? ^u tpillft mir? 

foUft bran benten, toie id^ bid^ l^eim fd^ide. 

$etroto)itfd^ toat fel^r übel gelaunt, fo berbrie^lid^, 
aU litte er an ben folgen eineö näditi^^en 9kufd^»eg, 
unb eö h)ar faft fo. 6r I;atte fid^ öerleiten laffen, 
in alten Erinnerungen gu fd^toelgen unb einen ^nbern 
baDon trunfen )tt mad^en. ärgerte i^n, ba^ er bem 
fii^el nid^t toiberftanben l^atte, bor einem SKenfd^en 
gut gu erfdieinen. (5r fc^ämte fic^, bafe er bem ^oftor 
no^maU am ^age^Ud^t untet bte ^ugen treten foKe. 
Sein @tola, ba| er ftd^ ^ar nid^t barum Ummere^ 
toad bie SBelt bon il^m benle, toar bal^in. 9lun lom 
5>ilgrim, ber foU bie toolle Sabung beö Slergerö 
em))fangen, ber tPtrb i^eute nid^t me^r @uitarre {))ielen 
unb )>feifen unb fmgen. 
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^Ugrim trat ein unbfagte: „@uUn3Stt>x^cn, ^err 

„§crr 2cni, ic^ fomme 3^|nen, ftatt in bie ^ixöjc 
}U öeF)en." 

„^ätte niii^t geglaubt, ba^ id^ für fo j^eilig gelte/' 
,Sm Sen}, td^ lotntne |u S^nen, ittd^t toeil td^ 

glaube, bafe \r)a^ nü^t, id; tüiH nur meine (Ed^ulbig^ 
feit 0et(;an l^aSen." 

„@d^5n, tpenn S^ber feine Sd^ulbtgleit tl^ut!" 

„Sit ft)i|t, euer £ens . . 

fyihe töeiter feinen £en^, aU ben ba/' fagte 
^etioH)it)4i, fein ipol^lrafirte^ 2lngefidj;t im Spiegel be-- 
trad^tenb. 

„Sf)x toiffet, @uer Sruberfol^n ftedt im @(enb." 
,,9letn, bad Slenb fledft in if^m; ba9 lontmt bat>on, 

ipenn mau fid; ctioaö auf fein gutcö Aer;^ einbifbet 
unb Äameraben l)at, bie einen tamit l;ätjc^)e(n, unb 
b>ad ba nid^t mit einnimmt, bai^ fmb lauter Saunen 
t>on griesgrämigen» t>ertrodFneten Sflten." 

„3bv nUnit 3ied;t I;abcn, mit ©efd^citreben ift aber 
ntc^t^ geholfen. 2)ad @lenb Don @urem £en^ ift größer, 
ate glaubt." 

l^ab'd nod^ nie audgemeffen.^ 

„üRit einem SEBort, id; fürd^te, er bringt fi^ um« 
Seben." 

wS^a« ^at er ja fd^on lang get^an. äBer fo bumm 
l^eirat^et, bringt ftc^ um« £eben." 

„5^^ tDcife nid^t^ mel)r reben. 3^d^ bin auf Slle« 
gefa|t geluefen, aber auf baö nid;t, ^hx feib noc^^ 'cid 
mel^r.. . • unb anber^ als idj^ geglaubt ^abe." 
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„2)anle fütS Som^Itmeni. Stur fd^be, bafi td^ nttv 

bag nid&t oX% Drbeu anhängen fann, tuie bie Sieber« 
Irän^Ier." 

2)er luftige, att^eit tDol^lgemut^^e ^ilgrim ftanb öor 
bem ä((ten Derbuf|t, tote ein Seester, bem 6ei jjebem 
Sluöfall We Jlfingc mi« ber ^anb cjehjunben h)trb. 

^etroh^itidf) ii)eibete fidb an bicfem (Sd^aufjjiele unb 
ftecfte ein ßrofeeg (Btücf 3^^^^'^ ben ^unb. ®ann 
fagte et f^ma^enb: ^S)ev @o^n metned k>erftorbenen 
©ruber« l^at nad^ feinem eigenen SBitten gel^anbelt, e« 
tüäre nid;t red^t toon mir, iF^n um ben (Ertrag feine§ 
9BiIIen§ bringen. (5r ^at fein Scben üerfc^Icubert 
unb fein @elb, id^ Imxi^ i^m ntc^t n)ieber ^olen.'' 

®ott, ^err Sen^i, bad Idnnen Sie! Sein Se6en 
unb bag feiner ßan^cn gamilie ift nod; retten, ^ic 
^äffigfeit im §au)e tüirb aiifbören, iuenn e§ ba U)ieber 
auö bem 3ioIIen gebt, Sittel georbnet unb obne (Borge. 
Ueber'ber leeren £rt^t)e ganlen ftc^ bie (Säule, fagt 
, man. 2)a9 ®elb iß nid^t ber ^^riebe, aber eS lann 
grieben bringen." 

„©d^au einmal an, tüie gefd^eit bie junge äBelt mit 
frembem @elb iftl älber felbft erioevben toiU fie'd nid^i 
fiuri^ unb gut, id^ tl^ue nid^td für ben ÜRann beiS 
Sütüen=5lnnele, ber fic^ i^re guten SJorte um ©elD 
laufen muß.'' 

„Unb toenn ffiuer SRcffe ftirbt?" 

„©0 toirb er toal^rfd^einlid^ Begraben." 

„Unb h?aö tDirb auö ben ^inbern?" 

hjeife 3Riemanb, tüa^ au^ ^inbern trivb." 

,,,&at @u^ @uer Sleffe je ettoag ju Seib get^^an?" 

„äBügte nid^t, toarum er baiS foQte." 
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„3Ba§ fönnt 5(;r benn Seffereg ll^un mit ®urem 
©elb, je^t . . 

„3ämn einmal einen Sormunb bvaud^e, toetbe 
td^ mir ben $enn ^ßitgrim audbitten." 

;,§err£en3, id} fe^;e, id& bin für ©ud^ nid^t gefd&eit 
genug." 

„^\t mir eine gvo^e Sl^ve/' fagte $etroit)itfcl^, einen 
3fu| über ben anbem legenb unb mit bem Jtlat)))«Jßan« 

toffel in ber £uft fpielenb. 

„^dj ^abe ba^ ^ieinige Qtti)a\\/' fagte ^ilgrim 
toieber. 

„Un\^ billig; mit ein ))aar guten SBorten; tmid 

fopet ber ed^effel? Tlödjie mir aud^ faufen/' 

„3d) I;ab' ©ud& 5um erften* unb le^tenmal um 
ettoag gebeten." 

riUnb idtf Sud^ )um erften« unb Ie|tenmal etma9 
abgefc^fagen." 

„©Uten ^Jun-^en, §err Senj!" 

„(5ben fo Diel, ^lerr ^^^ilgrim!" 

ä(n ber 2§ür lehrte Sßilgrim nod^ einmal um, fein 
S(nc^efid)t toar xotl), in feinen Stugen fKmmerte eö, unb 
er fagte: „^öerr Scnj, ^üi^t ^\)x, h?a§ ^^:)x tbnt?" 

„33iö jc^jt ^abe idj) nod) immer gehju^t, n^aö id; tfjue.'' 

„@igentlid^ ioerft >nid^ }ur X^üre l^inau^." 

„©0?" fd^munjelte ^Petrolpitf^. ®r fenfte aber bod^ 
ben '-Blid, ba ev bie 3J^ienen ^>il(5rim"§ fab, e§ gudte 
etiüaä barin ; iuar'ö SJlaufluft ober äBeinen? Unb ^it 
grim ful^r fort: „^err Sen), id^ laffe mir älUed toon 
®udS) gefallen, ©o h)eit eg SRenfd^en gibt, bie $ed^en 
unb 33dume tjefel^en l^aben, troran Stüde trad^fen, gibt 
eg leinen, leinen, ber auftreten lann unb fagen, man 
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batf ben ^ilgrim ungefiraft beletbigem bürft'^, 

unb \m^i S^r tparum? 2Beil \d) mi^ für meinen ^reunb 
beleibigen laffe. fann (eiber ©otteö nid^t^ Slnbereg 
für il^n tl^un. 3^ f^Ö^ ^^i" '^^f^^ SBort, fein 
eingtged. foSt nid^t fagen Unnen: ber ^Ugrim 
^ot m\ä) grob bel^anbelt, brum t^uc id^ nx^t^ für 
feinen $er^bruber, ben Senj. ne&me um meinet 
tjreunbe^ toiUen gern ben ©dnm^^f auf m\6. ^f)x 
lönnt ed (KeraO er)äl^len^ bag mir bie X^ür ge« 
toiefen." 

„SBirb mir nidbt öiel (Sf)re einbringen." 

^ilgrim at^mete tief auf, feine äipp^n tpurben hlai, 
tttib ev DevUe^ ftumm bie @tube. 

SPctrotoitfd^ fd^aute bem ©abongel^enben nad^ mit 
einer ©iegesmicne, \mc fie ber 3ud;S mad^en mu^, ii?enn 
er öoHauf gefättigt einem ^ä^d^en ^um «Spafe ein hi^- 
d^en S(ut au^faugt unb ed bann iotebet laufen lägt 
fo gut ed fanm 

3Rit grofeem 33e^agen ging er in feiner 6tube auf , 
unb ab unb mac^ite bie Srottel an feinem ©d^lafrode 
tttoa^ toeiter. S)ad S3el^agen fd^ien i^n toal^tl^aft auf' 
)ubläl^en, er ftrid^ ftd^ mit beiben ^&nben am Setbe 
herunter, unb baö fagte: ©o, je^t bift bu lineber ber 
^etrolüitfc^; geftern 2lbenb iuarft bu ein einfältiger 9^arr 
unb l^atteft lein 9led^t ba)U, auf bie äBafd^(a))))entoeU 
^ter l^erum )u fd^im)}fen. 

Unterbefe ging ^ilgrim ftitt If>eimn3ärte , aber auc^ 
toor feinem $aufe ging er Vorüber unb tüeit l;inauö inö 
gfelb, bid er enblid^ toieber umfel^rte. @r fanb )u 
$aufe eine gro^e Bfteube, ben @ol^n feinet ^eunbed. 
(So U?enn greunbe einanber in ber Seele l^aben. 
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S)er gute Senj Ijat in bemfclbcn Slugenblid an bic^ 
gebadet, tote bu an tl^tu SSieUeid^t f^at er (ogat getaugt, 
Qeal)nt, tote bu jmn ^SetrotottfdEi gingft. Sr ^ot bir 
baö 5linb h)ie jur 53ei^ülfc ßcfducft, aber eg l^ätte nicbt^ 
genügt; bem reben SJZenfd^en unb ©ngel l)ergeben^. 
Jßtigvint toar unetf<i^ö))fU(l^ in @)>ielen, bie er für bad 
fttnb erfanb, unb in ^ex^nmQm, bie er i^m bormad^te. 
llnb bann fonntc er au§ einem hjeif^n ©arftudb unb 
feinem fd^tüarjen .^aUtud^ mit ben gingern §afe unb 
^unb mad^en, unb tote bie einanber nad^ft^ringen. S)er 
Keine SBtl^elm toar l^oE ^aud^^en, unb $Ugrtm mugte 
ibm immer biefelbe ©ejd^id^ite breimal lDieberI;oIen. &nt 
erjäl;[en fonntc ^iL-^rim, befonbcv^ üon einem faftanicn- 
braunen dürfen Äulifali, mit ber großen 9Zafe, ber 
ben ^an^ fd^luden fann. $i(grtnt DertCeibete ftc|^ felber 
ate Sürfe ^tulilatt, fe^te [id} mit gelreu^ten Seinen ouf 
eine ^edfe am 33Dben unb madUe allerlei (9dniidt)"cf>nacf. 
^ilgrim iüar geiüife l;eute eben )o biel Äinb, tt>ie fein 
junger ißatl^e, unb fte af$en mit einanber mUn bei 3)on 
SafHan. SRad^mittag« mufetc $ilc;rim, tro^bem eS f^alh 
regnete, l;alb fd[)ncitc, bod^ eine (Btunbe mit ®?ilf)elm 
binab an ben Sad;. ^a^3 \mx bod^^ gar ju ^djönl 
fd(^toamnten bie großen ^i^\^ollen, unb auf ben B^oU 
len fa|en bie Stäben; fic tooDten aud^ einmal gu @d^iffe 
fahren, aber fobalb eine Stöfd^oIIc ^erfd^ellte, flogen pe 
fel^r gefd^idt auf unb festen fid^ auf eine anbere. CSö 
madbte f aft fd&toinbelig , bon ber Slnl^öbe l^erab bem gu= 
}ufe^en. @d toar, afö ob ber Soben fid^ betoegte unb 
bai^ @t$ [teilen Bliebe. 2)er JtnaBe l^ieß fidj angfilid^ 
an ^^ilgrim. feF;rte mit il^m beim unb lie§ feinem 
^at^d^en ein S3ett i^errid^ten auf jeinem ^erfeffenen 
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®o^l^a, unb bie Setben fvoten einig, ba| bet junge 

Seiiä gar nid^t me(;r I;eiui gel;e. llnb tief burd^ bie 
(Seele ging'ig SpUgrim, alö bag Äinb jagte: ^er Sater 
fc^reit immer fo unb bie SKutter aud^, unb bie Stutter 
^at gefagt, ber SSatet ifl ein Bdfet SRann. 

D armer Sen^, bu iiiu^t balb ba^u t^un, ba^ bein 
Äinb anberö h)irb! badete ^ilgrim. 

@d regnete unb fc^neite, ba^ man nid^t bord ^aui^ 
tonnte; ^umal ba immer ie^t groge Satoinen t>on ben 
2)äd)ern unb ben 2öiefenge(änben rollten. S*§ tüarb 
unöerfel^enö Hbenb, aber ^enj fam nid^t; unb ^ilgrim 
l^ord^te l^od^ auf, afö i^m bie 3Ragb er)äl^Ite, $etro« 
tottfd^ fei tl^r auf bem Siege nad^ ber 9lorgenl^aIbe 
nid;t iiteit bom §aufe begegnet. Gr Me fie gefragt: 
Sßäem gehört ba^ ^inb? Unb aU fie gefagt: ^a^ ift 
ja beS £en)en ä&il^elm, ba l^abe er ben £naben ge^ 
^eid^elt unb i^m ein Stüdt^en S^itx gegeben; aber 
fein gan^e§, benn er tjabe bie §älfte abgebrodjen unb 
fid^ felber in ben 3Jhinb geftedft. 

Sft'ö benn möglic|)? Äonn benn ber $etrotoitf(i& 
toirtüc^ ertoeid^t loerben? 9Ber lennt bie ®ebanlen ber 
2Jienfd^en? 

5Rad^)bem $etrott)itfd& baa 33el;agen be§ Srrium^3t)e§ 
über ben 3)o{tor unb über ^tlgrtm fattjam genoffen 
l^atte, füllte er fid^ fel^r ru^ig. 

®r fa^i bie ä^ienf^en tru))))tüeife ^ur Rird^e gef)en 
unb öUle^t eine ein;jelne %xan, einen einzelnen Wlann 
ei(ig unb aKein bal^fin rennen, um noä^ gur redffien ^dt 
2U ilommen. 

5Petroh)itfd^ ging fonft aud^ faft regelmäßig ^ur Äird^e, 
ja, man fagte jogar, er iuerbe in feinem ^eftamente 
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eine gro|e Summe gum 3leuhan aulfe^en; l^eute blieb er 
ba^eint, er \)atU genug mit ftc|f f elber )u tl^utti unb um 
ioinUrlid^ badete er: 3)er Surfd^ M dute gfreunbe 
in ber ^oi\). $al&! SBev tüeig, ob fie'^ träten, tuenn 
fie C^t'lb hätten . . . i)on bem ^ilgrim fann aber 
boc^ ec^t 9eU)efen {ein, e^ fd^eint faft; baS äBeinen l^at 
lim nal^e geftanben, er l^at an fid^ gel^alten unb ^at 
[icf^ 3(ffe« gefallen laffen , um e« für feinen ^reunb ni^t 
in toerberben . . . ®er Wc'i^, ob ba^ nid^t bo^ falfd^eö 
©)3iel ift? ^^ein, eö gibt boci& nod^ hjirflic^) greunbe . . , 

SSon fern ^er brö^nte bie Drgel, erfd^aüte ber ©e« 
fang ber ®emeinbe, unb {e^t toat*^ {US, je^t ^rebigt 
ber Pfarrer, man bört eine einzelne 3J?enf(^enftimme 
nid^t fo h)eit. ^etroioilfd^ {afe auf feinem <Stubl unb 
l^ielt bie ^änbe in einanber, unb e^ h)ar faft ald ))re« 
bige tl^m Semanb, unb püifii^ er^ob er fid^ unb fagte 
faft laut: ®« ift gut , ben 5IRenfd5cn ben TOetfter ^u geigen ; 
aber e^ fd^medft bod^ aud^ gut, tjere^rt ^u tüerben. — 
SBein, baö ift nic^l Diel tüert^ — aber ben 3Kenfd^en ein= 
mal bie Slugen aufreihen, bag fte fagen: Seim Sli^, 
baö Ratten toir ntd^t geglaubt! ja, ja, baö fd^medft bod^. 

©eit bielen S^"^^^"^'^^ b^^^^^' fi<^ ^etvotritfcb nid^t fo 
fd^neU angefleibet mie beute, ©onft toar ba§ ^ilnflciben, 
tote überl^au))t älHed, toa^ er )u tj^un l^atte, eine ge« 
mäd^lid^e Srbeit, bei ber man ein fd^dned @tünbd^en 
herbringt; beute Wax er fdE^neH fertig. $etrott)itJc^> ^)aite 
feinen ^^elj angezogen , er ^atte ben feinften $elj toeit 
unb breit; er n)ar nid^t umfonft fo lang in 9iug(anb 
getoefen. S)te alte ^au^l^älterin l^atte i^n bod^ nod^ 
toor h)enig 50linuten im Sd^lafrod^ gefeiten , fte fa^ i^n 
ftaunenb an, fie burfte aber nid&t^ reben, tpenn er fie 
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tiid^t ^uerft anf))radi>. ^it feinem golbfimufigen ^iodc, 
an bem aber eine fel^r f)>i4i0e dringe toax, ging $eirof 
tottyd^ \>vitäf bö^ ©otf unb tid^ttg ben SBerg Hnauf. 

Sein 3Jienfdb tüar auf bem 3Bege, feiner faf) au§ bem 
^enfhr, e^ tuunberte fic^ ^lienuinb, ibn fold) unge* 
tod^nlic^er unb Iftei fo fd^led^tem äBetter äuget bem 
^aufe 5u feigen. 9luv 9üBle Bellte laut ffiv bie n^^^^^ 
5J^enfdBbeit: SRetn Serr gebt einen 2Bcg, einen SBeci, 

glaubt ü fein 2Renfd;! ^ft^^'^ W^e»^ nicj^t ße^ 
glaubt. 60 bellte er balb einem Stäben )u, ber be« 
fd^aulid^ auf einer ^ede fag unb mit tiefem Sinnen 
betrad^tetc, tüie ber (Ecfinee fcf)mül,!^, Kilb bellte 33üHc 
eö gauji für fid> hin, itnb je liefer ber ^d;nec iüar, 
um fo Ijbhcv, \v\c em^Jcrgef^ineEt, ^füjjfte SBüble auf 
feinen überflüffigen älbfd^toeifunGen bergauf unb bergab. 
Unb bann fd^aute er feinen ^errn »teber an, toie 
tüenn er fat^en iuollte: Unö jiüei tierftebt feine SKenfd^eu* 
feele, nur bu unb ic^, ivir fennen un^. 

SdSf gebe meine älube mit "^in, U>enn tbue, fagte 
$etroh>itfd^ i>ot hm, aber ioenn ic^'d nid^t t^ue, \}aU 
\d} aud^ feine 9^ube, unb e§ ift bod^ beffer, \ä> habe ^an! 
batjon. Unb ein einfältiger, guter e^^rlid^er SJ^enfd^ ift 
er bod^, gerabe tote fein Sater getoefen ift; ia, |a. 

!ßetrotoitfd^ lam bid Dür bad $au9 be9 Sen}. S)ie 
^auStl^ür War Derfd&roffen , Süble ftanb fd^on auf ber 
6d^ir)eIIe,.unb in biefem 51ugenblid — ^etrohMtfd> battc 
faft fd)on bie 2:^ür!linfe in ber $anb — fanf er ^u 
S3oben. ®r lag unterm @d^nee. 3>ad l^at man babon, 
toenn man ftd^ um einen anbern SRenfdben annimmt 
tpar fein erftcr ©ebanfe beim ^lieberi'iür^en. Salb aber 
l^atte er feine @ebanfen mel^r. 
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)ilteriiti5)^tet^t0^e0 CiqiUiL 

Serfd^ttttet itttb (eimgefttd^t. 

„3ünb* etn Steigt an, Sen^, aötib' ein Sid^t an. 
SBenn eine ©efaBr ift, mu^ icf> fie felicn. Oleibft 
im ?Vinftern unb flagfl unb h.ieinft. 2öa^ toeinft bu 
te|t auf meine $anb? äBad foH bad? £ag nttd^ liyd, 
id^ toiS auffielen unb Sid^t mad^en." 

„%ukU, \o bleib bodf) rubig/' fonnte £enj faum 
j^erborbringen. (Seine 3ö(>ne flajjperten. SInnele, 
l^abe m\d) üor beinen ^ugen umbringen topUen/' 

lySring lieber ntid^ um. äRir iodre ber Xob red^f 

„Slnnele, l^aft bu mtd^ benn litd^t toetfianben ? 5Btr 
fmb hcQxahen mit nnferm .VUnb. 2öir fmb lunfcbüttet.* 

„^a \voi)i, tüenn bu baö Unglüdt 5u mac^icn gehabt 
l^ätteft , toät'd nid^t gefd^el^en ; ed l^at bon felber lommen 
müffen.'' 

^od) immer, jejjt nocb bicfer n^'O^cnbe, fdhncibcnbe 
£on, biefe ä^enben, [tad^elnben ääortel £eng lonnte 
faum ältl^em ^o(en. 

„^ä) ftel^e auf, id^ fiel^e auf/ ful^t 9(nne[e fort, 
;,icb bin nicfit fo h)ie bu unb laffe bie 5Irme bangen: 
fomm, &IM, lomm, Unölütf, mad& mit mir, toaö bu 
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tüillftf ^d) muß feigen, too« ba ju ntad^en 3)u 

mödUcft am lieSften it>arten, bi§ man bicf) ausgräbt 
ober ber Sd;nee bon felbft iüeggel^t. ^ei mir ifl'i^ am 
bevS. äBel^r' btd^, l^at unfev alter $unb 0e]^ei|en/' 

„9Idb ru^iig. totllStd^t attjünben/' ertvtbette 
Senj unb ging nad^ ber Stube, aber nod) l)atU er bag 
£idBt nic^it angejünbet, a[§ 2tnne(e bei i^m [taub. 6ie 
l^atte bad ßinb auf bem Slrm. @r ging nad^ bem 
@^etd^er , lata ahtt fd^neO ioteber jurudC unb Berid^tete 
mit d'ntfe^en, baß ba^ ^adj eingebrüdft fei. „^a§ ift 
nid^t öom Sd^nee attein/' fagte er, „ba finb 53aum' 
ftäntme mit l^erunter gerollt. S)rum l^at'^ fo ge)>oUert." 

JBiai gel^t mid^ baiS an? Reifen, ein 9tettungiSl9eg 
ift bie §auJ)tfadE^e/' 

2(nnele xannk bin unb F;er, brüdfte an aUm 3=enftern, 
an aKen STI^üren. @^ barf nid^t fein, fold^ ein Unglüd 
barf nid^t gefd^el^nt @rft ald fie merlte, ba| nid^id 
nad^>gab! Sittel Wie feft eingemauert, fd^rie fie laut 
jammernb auf unb fe^te ba^S ^inb auf ben ^ifdfn Seuj^ 
na^m ba^ Äinb auf ben )lixm unb rebete Slnnele ^u, 
gebulbig gu fein, fie gab feinen Saut bon fid^. ,,^ie 
falte $anb be« ^obeg liegt auf unferem $aufe,'' fagte 
er , ^ba bilft fein 5lnfämj3fcn mebr. ßaft bu ben SßBil» 
^elm aud& nod; ba^eim? Qft er Wo öerftedt?" 

Idstein, er ift fort, bag ßinb aber ^ab' id^ bei mir 
bcljalten." 

,,®ottlob, ba finb )üir bod^ nid;t aße Verloren ; ift 
bod) einö von unö gerettet. D bu armcö Hinb! Igd^ 
toiU bir el^rlid^ f agen , id^ l^abe ben Jtnaben f ortgefd^id^t, 
er follte nid^t babei fein, toie td^ mtc^ umbringe. 3[e$t 
ift'^ anber^. ^Qi^i ^>at ung ®ott mit eiuauber abge* 
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forbeti D bu amted Itinbr ba^ bu um ber Günbe 

beiner Altern iinCfcn fterben mufU!" 

„^(i) l^abe nid^t gefünbidt, ic^ Ij^abe mir nidiftd bor^ 

,,®ui, Uei6 aud^ je^t nod^ baBet. 2)abon toetfit 
bu nid)t§, bafe bu mid;> ermorbet, mir ba^ $er|^ im 
£eib ijergif tet, mid^ toerune^^rt l)a\t bor mir felber, mid) 
l^aft unter ben %ui treten tooDen unb miv olle itraft 
genommen?" 

„(Ein 2I^ann, ber fid^ bie ßraft ne^;men lä^i, i)er» 
bient'iS nid&t beffer." 

„3(nnele, um @otteg toiSen; in einer @tunbe ftel^en 
ioir bielleicl^t bor einem anbem ätid^ter. ®el^ inbid^!'' 

,,^6) braud^e bein ^rcbigen nid^t, Jjrebtge bir felber/' 

8ie ging in bie fiüd^e unb \voüte geuer an^ünben, 
aber fte t^at einen iammerttoUcn @d^rei* älU £en^ 
l^inau^ tarn, fal^ er i^ren S3(id ftarv auf ben ^eth ge* 
xxdjtd, ba fa^en Statten unb 5Dläufc auf bem Serbe 
unb ftarrten fie an, unb ein diahc flog in ber 9iüd)c 
umi^er unb fc^Iug balb einen-SeUer, balb einen %opi 
ju Soben. 

„Sdfelag fte tobt/' fd^rie Xnnele, unb flol^ in bie 
©tube. 

£en§ iDurbe be^ diaiUn unb 2)^äufe balb SJ^eifter, 
bed ätabm tonnte er nid^t l^abl^aft toerben, toenn er 
nid^t aDeS ©efd^trr in ber Jtüd^e zertrümmern h)oIIte, 

beim 2am)3enlid^t Wax er n)ie toH, unb Dl;ne SidBt fanb 
man il;n nic^t. Senj ging in bie ©tube unb fagte: 
„3d^ l^abe ^ier meine gelabene $ifto{e, id^ fönnte ben 
9laBen erfd^ie^en, aber id^ barf'd nid^t loagen; bie @r< 

f^ütterung burd^ ben (5d;u^ fann ba^ 3"f*i"^»^^»f^ii^3^^i 
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beS ^attfed (efd^Ieuntgen. @o, id^ toil toenigfiend 

biefe Otube fic^jer madf)en.'' 

@r rüdte in bic Tlxtie ber ©tube unter ben 2)urd^5 
{iugdbolten einen fd^toeren @ä)xant, ftemmte einen Ileinen 
barauf, {io)>fte fle t)on mit Sinnengeug unb rammte 
fie fo feft gegen bie 2)edc, ba^ fie fattfam 2;ra9fraft 
§aben mußten. 

„!3le^t tDoSen it)tr, h)ad ioir bon 6))etfen l^aben, 
l^ier hereinbringen/' SCud^ bad tooUfül^rte er fc^neS unb 
fieser. Sfnnele fa^ i^)n ftaunenb an, fie fonnte fid^ nid^t 
t)om $la^e beilegen, fie tüar Wie Qdäljmt 

2eni l^olte fein ©ebetbud^ unb baö Slnnele'ö, erf^lug 
in Seiben baS ®(eid^e auf: SSorBereitung ^um Zobe. @r 
legte bo§ eine öor Slnnele, in bem anbern la^ er, aber 
balb fd}aute er auf unb fagte: „^u baft 9^ed;t, bafe bu 
nid^t l^inein ftcbft, ba fte^t nid&tö für un^. 5^oc^> nie 
toaren fo jioei SDlenfd^en auf ber ä8elt, fie foDten ab« 
gefd^teben, fttll etnonber baSSeben bcrboj)}jeIn, aber fie 
^ielten'^ nid>t au§, babin, bortbin ^iel)! e§, unb jeljt finb 
fie beibe gefangen im SSorbof be^ ^obe^, fonnten uidit 
mit einanber leben, müffen mit einanber fterben. @tiQ!" 
unterbra^ er pdE) )3lö$tic^. „$örft bu nid^t fd^reien? 50lir 
\r)ax'€, h)ie tuenn xd) \va^ ^örte, tiefeg 33rummen." 

„^\v fönnen fein gfeuer mad^en," fu^r Senj fort, 
ber Sfaud^fang ift üerfd^üttet, totr erftidfen. ®ottIob, 

ba ift bie (S})irituölam^u\ bic meine Butter feiig nocb 
angefd^afft Ij^at. Qa, DJiutter/' fagte er ju bem 33ilbe 
auffcbauenb, »bu i^ilfft nod^ im Zobe. @o, ie^t )ünb' 
an , Snnele , \pax* aber ben Sj^iritu«. SBBer toeife , toie 

lang h)ir ba außl^arren müf)enl" 
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Snnele fal^ bem gangen ®Aaf)ten bed Seng toie 

erftarrt ju, ba§ SBort brdngte fic^ ihr oft auf bre fii^^^e, 
„Sift bu benn ber Senj;, ber fidB nid^^t j^u l^elfen tüeife?" 
^ber ft^ brad^te bad ^^äoxt nitS^t f^Mox, fte toar tote 
ein Sd^etntDbtev, ber teben ioiS unb nid^t {ann; ba9 
SQSort lam nid^t ^eraug. 

„2Benn aber bie ^[Räufe audj Mer herein fommen," 
faßte älnnele, ol^ fte ben elften @d^lud toarmei: 3Kild^ 
gettunfen. 

,r2)ann fdjjlagcn h)ir fie aud^ l^ter tobt, unb td^ ftedfc 
fie in ben 6c^nce F)inau§, bamit ber ^aulöerurf) un§ 
nid^t fd^abet. ^d) toiü gleid^ bie brausen t)erforßen.'' 

SInnele fal^ Sen) toteber erftaunt nac^. 3ft benn 
ba« ettt anbererWenfd^? ba« ber alte, ttjeid^e, fd^laffe 
SJienfd;, ber je^t im Slngefid&t be^ JEobeö fo ted ju- 
greift? 

@tn guteiS, ein anerlennenbed äBort lam bid auf 
bie Sippe, aber e$ tarn md)t l^er)>or. 

„^d^an, ber t^erbammte ^Kabe hat mid) ^ebiffen/ 
faßte Senj, mit blutiger ^anb eintretenb, „unb \d) fann 
i^n nid^t faffen. 2)er fierl ift toU, totxl ifyn bie ®((^nee< 
latoine audJ mit fortgeroEt ^at. 3)urcl^ ben ©d^ornftein 
ift eine qan^e Sd^neefäule herunter. <Bd)an, je^t ift'^ 
fd&on 3c^n ll^r. ^e^t gelten fie brunten im ^I)orf au§ 
ber £ird^e. 9Rit bem Ie|ften Säuten finb mir t)erfd^üttet 
ioorben. 2)ad n>ar unfer @rabßelaute. " 

„Sd^ will aber nod^ wxdji fterben, \d) bin nod) fo 
jung! Unb meiuÄinbl S)aö ^/abe id^ nie getüu^t, baS 
^abe id& nie geal^nt, ba^ man ftd^ fo in ben Sob fteUt, 
n)enn man fid^ eudjf Ul^rmad^ern auf ber Sindbe 
nieberläfet." 
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„3)ad l^at aud^ nur betit SSater geil^an/ ertotbette 
Sen^, ,,Tnetne SItem flttb aud^ bretmal berfd^nett ^e« 

tüefen, braufeen lag ber ©d^nee, bafe man jtüei, brei 
2;age nid&t au^ bem ^aufe fonnte, aber t?erfd;üttet 
t9aren iuir nie. 3)a l^at b«n Sater ben SEBalb öertl^att, 
bad iffc fein Sßerl, ev l^at mir ben Sßalb übetnt Aot>f 
ttieber^iauen laffen." 

„^u bift felbft f^ulb. (£r ^at bir ben äBalb geben 
tooKen." 

^3>a$ ifi loal^i:.'' 

,,0 IteBer ®ott, toenn td^ nur mit meinem Itinb 

ba J?erauö träre!'* flagte Slnnele tpieber. 

„Unb an mid) benfft bu cjar nid^t?" 

9(nnele tl^at atö o6 fte bad nid^t l^örte, unb rief 
nur toieber: „D lieBer ®ott, loarum mu^ id^ fo ftetBen! 
SBag l&ab' ic^ benn getf^an?" 

„9Ba§ bu getl^an ^;aft? Heber eine SBeile tüirb bir'^ 
©Ott felber lagen, mein Sieben ^ilft nid^td mel^r.'' 

Sen} fd^tDieg, aud^ äinnek fd^toieg, unb bod^ toar 
i^r, alg müfete fte reben, gan^ anberS, fte fonnte nid^t. ^ 

lieber ©Ott/' begann Seng, „ba fmb h)ir jloei 
ici3t in ben ^ob geftettt, unb ioie finb toir ^u einanberl 
D @{enb unb Sommer! Unb ta)enn toir gerettet ioerben, 
ba c\el)i ba« 3Rartern unb ^Peinigen Don Steuern an. 
3Jleine ßUern h?aren aud^ breimal berfdfineit; meine 
3Jiutter l;at jjeben SBinter SSorfel^rungen bagegen ge^ 
troffen unb immer großen Sorrat^ bon @a(^ unb OeC . 
gel^abt. Son ben erfien beibenmalen toei^ td^ nid^td, 
aber baö le^temal, ba§ ift mir no^ ganj im ®e« 
bä^tnift. !Rie in meinem Seben l)dbc id^ gefe^en, bafe 
SSater unb SDlutter einanber !ü|ten, unb bod^ l^aben-fte 
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einanber im .5er5en getragen, getreu unb gut; tmb tüie 
nun ber SJater fagt: 3Jlane, je^t finb toir einmal itjieber 
aSein auf bev äSelt, au|er bev SEBelt — ba l^abe id^ 
tum etfiteumal gefe^^en, tüte bie SRuttev ben Sätet lügt 
unb bie brei ^age lang n?ar'^, tt)ie Wem man immer 
in ber ßiüigfeit träre, im l'arabie^. 2(m üJlorgen , am 
3Rittag unb 9(benb ^aben äSater unb~9Rutter mit eim 
anber au« bem ®efangbud& gelungen, unb jebe« SBort, 
h)a§ fie mit einanber rcbeten, \vax fo t)ei[ig unb fo 
(tili, id^ fann*^ gar nid^t fagen. ^Jleine SKutter fagt 
einmal: äBenn h>iv nur einftmatö fo mit einanber ftetben 
lönnten, fo au« ber Stulpe l^erau« in bie etoige 9tu^, 
unb xd] niod}te mit bir in berfclben ^Jiinute fterben, 
bafe Keines bem 5Inbcrn nüd;jammern mufe. ^a h)ar*d 
audft, h)ie ber äSater bom D^m def))ro(i^en l^at, unb er 
fagt: Sßenn ic^ je^t fterben müiie, \6) Ijahe feinen 
geinb brausen in ber SSelt, ic^ bin ^iemanb 
fd^ulbig, nur mein Sruber $eter ift mir feinb unb ba« 
tl^ut mir toef^." 

$lö^Iici^ l^telt £en^ tt)teber inne im (Srjäi^len. 

fra^t etWa^ an ber$au9tBür, eS toimmert, c§ 
beüt. 3a!S ift bas? ßc^ mufe je^^eu, iDag ba« i|t/' 
fagte Scnj. 

^9lein, lag, um @ptte« toiSen, lag!" fd^rie Slnnefe 

unb legte if^re .§anb auf feine (Hc(nilter, c§ burd^jucftc 
i^n tüie ein Sli^. „2a^, £en^. ift ein ^ud}^, ber 
beat, nein, e« ift ein ^olf, fo beUen bie äBölfe. ^cb 
l^ab' einmal einen ^t^M." 

SSon ben (Stimmen im $aufe gettjecft, f^ien ba« 
brausen (ebenbiger, eS fragte unb bellte mäd;tiger. 

^Sietn, ba« ift fein SBolf , ba« ift ein $unb. etW, 
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ba§ tft ber ^nhU, .^eiliger (Sott! ber ift'ö. SOBo ber 
»üble ift, ift aud^ ber O^m. Ser ift au^ Derfd^üttet.'' 

n2ai il^n tiefen, iontn et*i» ift, ber Sd^elm t)et< 
bient'^ nic^t beffer." 

„aSSeibl m bu toH? Se^t no^ lannft bu beinen 
®ift nid^t raffen?" 

l^abe mid^ boO getntnien, hx$ ba l^evauf an 
©ift. '(^^'^e bie langen Sage fonft nid^tö gel^abt. 

txjar meine einzige 8j)eife." 

Sens ging' nad^ ber fiüd^e unb fam mit bem Seile 
tDtebet« 

„ffia« toittfl bu?" fagte Slnnele unb l&ielt bag Äinb 
t)or fid^. 

„®el} h?egl ®el^ tüeg," fd^rie Senj, unb mit aller 
äRad^t l^ieb ev bie %1ßt, bie nad^ au|en aufging, in 
©türfe. 6« mx in ber 3:i^at SüHe, ber l^eulenb l^er* 
ein f^>rang, fd^nell aber eilte er ioieber jurücf unb he- 
gann im @d^nee tDü^Ien unb immer tpieber gu bellen. 

£en) mad^te fid^ btan, ben @d^nee toeg^ufd^aufeln. 
(gg bouerte ntd^ lange , e« fam ein $elgftürf jum Sor* 
fdf)ein, Senj arbeitete bel^utfam U^eiter, legte §a(fe unb 
8ci^aufel toeg unb grub mit ben ^änben. @r mugte 
ben @d^nee in ha^ $aud herein nel^men, um Stoum 
3u getorinnen. 6t fanb ben Dl^m. @r \t>ax Utlo9 unb 
fo fdf)tüer, bafe er i^n faft ni4)t eifd^Ie^j^en fonnte. 
£enj trug i^n in bie Sammer, rife i\)m bie Kleiber 
t)om Seib unb brad^te il^n ind 93ett. 2)ort rieb er il^n 
mit aDer ÜRad^t, bid er aufatr;mete. „3So bin idft?" 
ftöl^nte er, „too bin id;?" 

„Sei mir, Di)m\" 

irSBer Ijiat mid^ l^tel^er gebrad^t? äßer l^at mir meine 
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jlletber au^e^ogen? Sßo finb bte ftleiber? 9Bo ift metii 

^Peli? S5Bo ift meine SBefte? ®a fmb mciite Bd^lü^d 
brin. §a! §abt iF)r mid^ enblic^!" 

„DF)m, (galtet ßud) ru^jig, id^ \v\U Sittel fud^en. 
S)a, ba jift ßuet $el}; ba, ba ift Suce äSefte." 

„©i6 fie ^er; fmb bieSd^lüffel brin? ffia, ba ftnb 
fie. §a! 33üI)Ie, bift bu audf; ba?" 

D^im, ber ^)at @ud& gerettet." 

„Sa, ie^t befinn' id^ mid^. ^S&ix ftnb becfd^üttet. 
Sßie lang ift bad fd^on? SSSai^d nid^t gefiem?" 
ift faum eine Stunbe," fagte Senj. 

„$örft bu nid^t §ülfe fommen?" 

r/34 0^^ nic^tg; galtet @ud^ je^t ein bidd^en 
Yul^tg, td^ ge(fe in bie anbere Stube unb n>iD Sudft ioad 
Idolen.* 

„2a^ mir ba§ ^id^jt ba, bring mir etiüa^ 2Barme^5. " 

21U er allein Wax, fagte ^ettploitfc^ toor fid) t^in; 
®ef(^iel^t mir vec^t, gefd^ie^t mir gan) red^t. äBarum 
Bin td& Don meinem SBeß abgegangen? 

Sen^ brachte inbefe bem Dl;m etlüa§ S3ranntipein. 
^er fd^ien i^n erfriid;en, unb ben §unb l^ätfc^elnb, 
ber ftd^ an il^fn fd^miegte, fagte ^etroioitfd^: „Sa| mtd^ 
ie|t fd^Iafen. 9Sad iß baS? @(^rett nid^t ein Stabe?" 

,,^a, ift einer toom ©c^nee burdj^ ben 6d^orn= 
ftein in bie M6)q getuirbelt." 

„@o? 2ai mid^ fc^Iafen." 
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3nd $erj getroffen. 

Sen) \ai brausen Bei älnnele in ber Biube, Selbe 
rebeten fein SBort; nur ba$ Jtmb tackte unb fooüu 

balb nad) bemSid^t, balb nad) ben klugen be§ ?^ater^ 
greifen , bte ftarr auf baö Äinb gerichtet iparem „@ott* 
lob, e$ ift bod^ unfer @o]^n gerettet, toenn h)ir ba 
flerben müffen/ fagte Senj^. Xnnele fd^toieg; bie U^ren 
gingen im %atk fort, unb je^t begann bie ©^jielubr 
einen (^^}oxal f^ielen. 3um erftenmal be^^egneten 
fid^ h)ieber bie Slide ber Seiben. Slnnele fafete ba^ 
Xinb anberd unb faltete bie $änbe über beffen jaud^« 
^enber 99ruft. 

„3[öenn bu beten fannft/' fagte Sen^, nad;bem ber 
(E^oral t)orüber Wax, „\o mein' i^, foKteft bu aud^ in 
bid^ gelten unb bereuen tönnen." 

„gÄ l^abe gegen \>\ä) ni'd^tg Bereuen, unb toa« 
id) bereuen F>abe, baö fage ic^) nur ®ott. Qd) ^abe 
mit^tr nid^t^ gemoUt, ald toad gut unb red^tfd^affen ift." 

^Unb id>?'' 

„%vi mä), fo toeit bu eben lannfit; id^ Bin geredeter 

gegen bid^, bu gegen mid^; bu tpiUft mi(| nidjt 
ba^u lommen laffen, ba^ id^ toa^ er^oerbe.'' 
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„Hub beine entfe^ltd&en SBorte?" 

„$0)^1 9Bovte mad^en einem fein Sod^ in ben 

fien^ bat unb befd)^t)or ftc, bod^ je^t Uienigftenö bor 
bem Dl^m gut uub frieblic^ i^u feiu. 3Bie au§ bem 
Xtaum entgegnete Slnnele: „Der D^m uub ber S^abe 
ba btaugen, bie fagen mir, baj$ toir j|e|t ftet&en müffen.'' 

„Du bift bod^ fonft nid^t abergläubtfd^; ba« tüäre 
fd^redlid^, für bid^ am meiften. Du l^aft ja bie 6d&rift 
unb bag äiermäd^tni^ in ben @turm ^^inau^gefd^Ieubert 
unb i^n gerufen, ba| er fommen fott.^ 

9(nnele gab feine Sfnttomrt, unb £en^ er^ob ftd^ nad^ 
einer ^T^eile unb fagte, er iDoIIe fidfi burd^ bie ^ö^lung, 
barin ber D^m gelegen, Leiter burd^graben; n>enn er 
nur V\% )um Serg f&me« bann tönne er l^nauf unb 
$ülfe bringen. Sfnnele l^atte fd^on bie $anb au^ge« 
fircdft, um i^n juriitf 5U Italien. 2öenn bev (Sc^^nee fic^> 
fenft unb Senj öerfd^üttet tüirb, \\z unb $etrott)itfd& 
^aben nic^t ^raft, i^n toieber ^erau« }u fd^arren. @ie 
l^atte fd^on bie ^anb audgeftredtt, um i^n )urüdf ^u 
Italien ; aber fte ful^r Rd^ mit ber $anb über ba« ®e* 
fidBt unb liejj if)n öe^)cn. 6r !am nad; furger SBeile 
Ujieber unb fagte, ber 6d}nee fei fo (oder, ba)B jebe 
^ö^lung gleid^ iDieber einftnfe, unb ed fei ^u fürd^ten, 
ba^ e« brausen unauf^drftd^ fortfd^neie. 6r fd^aufelte 
nun ben (Sd^nee, ben er beim 5(uöfcbarren beö Df;mg 
in^ $aug 9ebvad;t, ipieber ^inau^ unb fc^ob einen 
@d^rant Dor ben $au«eingang, ta)o burd^ bie tertrüm« 
merte S^ür immer mel^r Schnee einbrang. 

(5r mu^te fid^ umf(eiben unb fein 6onntag§geh)anb 
an^ie^en, e^ ipar {ein ^od^^eit^fleib, ba« er an^og. 
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$eute bor fünf . fagte er it)ie für fid^ , ftnb 

t)tel 6d^litten bor bem !Oött>ett geftanbm; toenn nur bie 
(Säfte t)on bamald alle ba träten « um und aui^ugraben. 

^SeirolDitfd^ tDar nad^ lur^em ©d;Iafe tn ber Äantmer 
eriDadbt, aber er Ehielt fid^ rul^tg. @r Befann fid^ mit 
©elaffen^ieit auf aHeg, loaö gefd^eljen tDar. @i(en ^ilft 
l^ter nid^ti^ unb fttagen aud^ ntd^tö. @r l^atte geftern 
fein ganzes t)etrgangened 8e6en nod^ einmal aufetit^edft^ 
er l^atte in furjem g^ttraum 2llle§ nod^ einmal gelebt, 
unb je^t ift'ö am ©nbe. $Daio fagte er fid^ mit S^lu^e. 
äSte er ftd^ aber benen ba brausen in ber (Stube 
tterl^alten foSe. bavüBer lonnte er lange nid^t einig 
Serben. (Snbltd^ rief er Senj unb berlangte feine 
^tleiber, er hJoHe auffte^^en. Sen^ faßte, e^ fei falt 
in ber Stube, unb man iönne nic^t i^ei^en, aud^ feien 
bie Aleiber najs. $etrota)itfd^ aber (verlangte bennod^ 
auf^uftel^en unb fragte: „^aft bu nid^t einen guten 
ec^rafrodt?" 

„SBäofel, ic^ l^abe einen, td& ^labe nod^ ben bon 
meinem feiigen SSater* äBoQt gl^r il^n an^iel^en?'' 

f,9Benn bu leinen anbern l^aft, gib l^er," fagte ^etro» 
tüitfd} jornig, innerlich aber tüar'ö il^m lt)c^mütl;ig, ja, 
faft bang, ben 9lodE feines ^ruberö an^u^ie^en. 

„3l^r feilet meinem SSater ie^t ganj gleid^l" rief 
S^nif /r9<^n5 ä^nlid^, nur ein toenig Heiner/' 

/r34> ^^^^ ^^^^ ^^"^^^ 3ugenb gel^abt, fonft tüäre 
id^ aurf) griifeer," fagte ^etrotüitfd^ unb fd^aute, aU 
er in bie Stube fam, in ben Sjjiegel. ^er S^labe 
fd^e in ber fiüd^e, ^etrotoitfd^ erfd^ral unb befal^l Sen) 
gebieterifd^, ben SlaBen tobt ^u fd^Iagen. Sen^ erKärte, 
bag er ba^ nid^t !önne, unb je^t luar ber griebe 5u 
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ftiften ;itoi)d;en 33ü6Ie unb ber ^auefa^e. Süble jams 
merte no^ laiiße, er fd;ien bart getroffen, bie Äa^e 
tourbe in bie küä)^ Q^\pmt, bad toar gut, 
benn ber Stabe H)av fovtan fttK. ^eixoioitfd^ t>etlangte 
nod) me^r bon bem 5lirfd;brannin)ein, unb Senj erjä^Ite, 
bafe ©otllob noc^ brei glnfdjen ba feien, bie feien 
ittinbeftend jtoölf Saläre alt, bie feien nod; bon feiner 
3Rutter. ^etromitfd^ bereitete mit ]^ei|em Sßaffer unb 
3ucfer einen guten ©rog. @r h)urbe gefpräd^fam unb 
rief: „(S^ iüäre bod^ gar toll! .§abe meinen ^örjjer 
burd^ bie ganje Söelt öefdj?le))t)t, unb je^t foß id^ ba- 
^eim im elterlid^en $au^ jerquetfd^t toerben. ®efd^ie^t 
mir red^t; n^arum ^abe tc^ ba9 bumme $etmioel^ ntd^t 
bejtüingen fönnen ! Qa, $eimtpel^!" @r ladete laut auf 
unb fu^r fort: „^ein £eben ift toerftd^ert, toa^ i(fi(ft 
mir'd ie^t? Unb ioi|t i^r, foer und ba begraben bat? 
2)er @brenmann, ber btdfe S5to)entoirtl; l^at ben SBalb 
ba über unö berf reffen." 

„Seiber ©otteg, er begrabt bamit fein Sinb unb 
fiinbedfinb,'' feffte 2en) bin)u. 

„Unb \l}x fcib beibe nid^t toert^i, meinen Sater gu 
nennen!" fd}rie ^Innele mit geHenber Stimme. „?D^ein 
aiater l^at Unglüdf ge^iabt, aber fd;led}t ift er nid^t, 
unb ioenn i^r nod^ fo ein SEBort fagt, jünbe id^ ba$ 
$aud an/' 

„Du bift berrüdt!" rief ^5etroiüitfc^>, „foUen tt>ir 
i^m bafür banlen, bafe er unö ben f [einen Sd^nee* 
baden ba auf ben Rop^ getoorfen l^at? ätber fei ru^ig, 
ätnnete, fomm f)ex, fe^* bid^ ^u mir; fo, gib mir btc 

$anb. ^;!(nnele! Qd^ iDitt bir iüaö fagen, id^ l^ab' 
bid^ aud^ für nic^t brab gehalten, aber je^t bift bu 
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brab; ba« tft rc^t, bag gefällt mir i)on bir, bafe bu 
nid}t^ auf beinen 3]ater fommen (äffeft. (Sg gibt 
SEBenige, bie bei einem au^ljalUn, tüenn man nid^t^ 
me^r i^at. D, ta>te ij^ab' id^ bidji fo lieb! i^ei^t'd, fo 
lange man ®€lD im Seutel l^at. S)a$ tft 6rat> t>on 
Mr." 5lnnele fcf)aute nur einmal auf ^u Seng, unb 
er fd^lug ben ^lid nieber. $etroiüitf(^ fu^>r fort: „6^ 
ift toielleid^t gut, t>ai toiv fo bei einanber ft^en, nod^ 
bie <5tunbe, to^r ioei^, toie balb toir fterBen müffeii! 
unb je^t mu6 5l(Ie^ rein unb Ilax ^)erau^; Senj rüdP 
aud^ ein bi^d^en näl^er. ^d^ glaube, bu l^aft gelPoUt, 
betne ^rau foQ bid^ im Unglüd^ tröften, unb gerabe, 
foetl bu un^ufrieben getoefen bift mit bir unb bir felber 
l^aft fein £ob geben fönncn, ^aft bu t»on Slnberen 
2ob erU?artet, ftatt bafe bu ibr ^)ätteft .^ülfe leiften 
füllen, bem ftoljen Sötoen-Slnnele. ^a, bu bift ftolj, 
fd^üttle ben fio))f nid^t. ©toi) ift eine gute @ad^e, 
toenn nur ber Senj ein bi^d^en mer;r ^ätte; \a, toart* 
nur, e» fommt fdf^on aud; nod^ an bid»." 

„^a\" rief -älnnele, „er Ijat midj belogen, er bat 
mit eingerebei, et ^abe bie Sütgfd^aft füt ben gfaUet 
getünbigt, unb ed ift bod^ nic^t toal^t." 

„Sd) f>abe Dir nic^tg flefagt, id^ bin beineni beftän= • 
bigen 2)rängen nur au^getvic^en." 

lySEBie gefagt, bie 9leil^e fommt aud^ anbid^. 
fag* mit nut ffiin§, Slnnele,* fu^^r iPettotottfd^ fort, 
„aber auf (Sl;re unb 65eh)iffen: ^aft bu getüufet, tüie 
bu ben i^en) gel^eirat^et ^aft, ba^ bein Sater ni^itd 
me^r f)atr 

„©oB idj'« gan^ el^rltd^ fagen?" 

.Sa." 
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„S^un benn, id) fcfelüöre e§ bor ©Ott, bafe fo 
getoefen iß: id^ l^ab' getougt, hai mein SSatev lein 
rei(|et 9Rann mei^t ift, aBet für bermögenb I^a6e id^ 
t^in immer nod^ gel^alten. Qd; ^)ab* ben Senj gern gc^ 
l^abt, h)ie tüir noc^ reid^ geU)efen fmb; bama(§ f)at 
meine 3Ruttev niift^ babon tpiffen tooUen. SReine 
üRuttev f^at mit und immer ^od^ l^tnan§ geiDoOt, unb 
baneben f}at fie mid& aud^ nid^t einer ©d^tüieger* 
mutter in^ .^auö geben iüotten." 

„®u für bid^ lüärft alfo meiner SWutter ge* 
gangen, ivenn fie nod^ gelebt l^&tte, unb ber pigrim 
l&at ja gefagt, ba§ ^ätteft bu nie getl^an?" 

„SBenn er baö gefagt l^at, l^at er bie SBal^rl^eit ge* 
fagt. ^ii) l^abe aU ^äbdffen mand^eg unnü^e ^ort 
geft)rod^en, um gro| )tt tl^un, unb toeil bieSeuteüber 
Jletfl^eiten lad^en.** 

Seng fd^aute Slnnele groß an. ^Tber ^^etrotüitfd^ 
fagte: „Siebe iel3t nid^t§ me^>r brein, bis id^ bid^ frage, 
gi^r beibe i^abt einanber betrogen unb euc^ felbft be« 
trogen. 3bt l&aBt eud^ beibe eingerebet, e§ fei lauter 
Siebe unb S^^t^^fb'f^it , trarum i^r eud^ l^eiratbet, unb 
eigentlich) ijat jebeö bom Slnbern geglaubt, eg fei reid^, 
unb ioie fid^ gezeigt l^at, baft bad nid^t ift, ba ift ber 
®rimmgom unb bie Stnbilbung auf einmal mit ein« 
anber im ^er^en aufgefticgen. 6ag', Senj: l^aft bu 
nid^t geglaubt, ba« 2lnnele fei reid^?" 

„^a, bad babe id^ geglaubt ^btt, D^m, hai mid^ 
bad @tenb ber^el^rl, ba| mir bad ^er^ blutet unb bad 
$irn brennt, ba§ ftammt mdjt babon ber. ^dj babe 
nid^t banad^ gefragt, aber id^ l^ab'S geglaubt, ba^ ber 
£ötoenta>irt^ reid^ fei." 
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,,Unb bu, ^nnele?" 

„^d) nid)t Xlnb Wenn i^r beibe mid^ mitten bon 
etnanbev tet|t, ift ntd^t toaf^v." 

;,©ut, bu 6tft bod^ ntd&t ganj Ijexan^, attx ba« 
Vrirft bu bod^ gefteF)en: il^r fcib beibe im felbcn Sjjttal 
faanf. 2)u, £enj, bift auf beine ©ut^eit unb bu auf 
betne ©efd^rit^eit eingebilbet 3fi <^ud^ nid^^ toaffx, 

/fS^ l^abe mir nid^t^ auf meine ©efd;eit^)eit ein* 
öebilbet, aber id& bin bod& gefc^ieiter unb erfahrener 
ab ev unb toeil mic el^ev gu l^elfen* Unb toenn er 
mit na^öegeben unb toir ein SBirt^igl^aud angefd^afft 
Ratten, fogen toir je^t nid^t ba im ©lenb, bieUeic^^t 
im STob." 

«pUnb tuie ^a\i bu il^n ba)u bringen tootten, bag 
et bit nad^gibt?" 

//Qc^ {;aBe tl&m gezeigt, bafe er ber ©arnid^t^ ift, 
ber ©tiftle§fud&er. 3d^ läugne nid;tg. ^ä) ^abe il^n 
mitten bon einanber ent^toei gebrod^en unb ilffm gefagt, 
i9ad mit in ben 9Runb gefommen ift, unb je D^el^et 
e^ il;m getl;an bat, um fo lieber ift mii'^ gelpefen." 

,,^nnele, glaubft bu an bie ^öUe?" 

mujj, id^) ^>ab' fie ja bor mir, id^ bin in bet 
®etDaIi bon eud^ beiben, fitget iam'^ brüben leine 
i^öde geben. ^^:}x beibe fönnt mid^ je^t quälen, h)te 
il^r h?oIIt, id^ faun mid; nic&t toe^ren, xd) bin eine 
fd^tood^e %xan." 

„&ä^)md^t gfrau?^ fd^tie ^ettoioitfd^. Seine @ttmme 
\oat unöetoöbnlid& ftarf. „©d^tüad^e grau? ®a« tfl bo8 
^ed)U. 2Biberfj3änftig bleiben, baß man bie 29anb 
l^inauf mi^d^te bor ^er^tpeif lung, @inem @ift ind $er) 
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fpri^en, bag man toD ioirb, unb nad^^et l^eigt'd: id^ 

bin eine \d)Wadjc grau!" 

„^ä) fönnte lügen," ful^r Slnnele fort, „unb eud^ 
ie^tt äUed t>etf))ve(l^en, abev id^ toiS titd^t; liebet (äffe 
td^ tni^ jerreigen, el^e td^ einen $unft bon meinem 
3led;t nad^gebe. SlUe^, iijag tc^ gefagt l^abe, ift toa^/r; 
bafe id^*ö giftig gefagt ijahc, ift aud^ tüa^ir." 

„@o? älOei^ ift t9a^(?^ fdftrie £en) leid^enblajl. 
,;^enf nur an (Sine^! S)u ^aft gefagt, meine ®nU 
tf^aten feien nur ein 2)cdtmantel für meine T^auHunt, 
unb bu l^aft gefagt, id^ J;ättc meine 93tutter \d}kä^t 
bel^anbelt. äReine aRuttevi ä&ie ioirb bir'd fein, toenn 
toir ie^t in einer @tunbe t)ie(leid^t bot fte treten?'' 

Slnnele fd^U)ieg; ^etroipitfd) fd[iärftc fic^ lange bte 
2i})pen mit ben S^i^^^^^^i* fonnte nid&t reben, enblid^ 
fagte er: „Xnnele, ta^enn er bid^ erbroffelt ^ätte auf 
badSßort, er tofire 6efö})ft toorben, aber er to&re bot 
©Ott unfc^ulbig befunben. ^a, bu SBirtl^^töcbterle mit 
beinern SBirtI;^^ftubenmäuIdBcn, bu bift gemi^igt, bu 
^aft getoi^ aud^ Don fd^uftigen, ^ängen^toett^en %uSfu 
{ned^ten gehört, baft fte ben $f erben, iDenn fie nid^t 
fd^neE genug laufen, brennenben 3unber in^ D^r legen — 
bu l^aft bem Senj foldf»e 5Borte tüie brennenben 3unber 
in« Df)x gelegt unb f)aft if;n rafenb gemad&t. S)a meine 
$anb, Sen), bu bift ein Slidbettler, bu gel^fl l^erum 
unb bitteft ^e\>en: fiel^ mid^ gut an, gib mir ein 
gute^SBort; baö ift armfelig. 21 b er foldbe Strafe l^aft 
bu nid&t öcrbient, bu l^aft'g nidfit bevbient, bafe ein 
Zeufel bid^ i>müa mad^t. S)ad Ainb f^erl Su biß 
nt(^t ivett^, ein unfd^ulbtge^ jtinb auf bem 9(rm }u 
^aben." 



Digitized by 



367 



@r entriß il^r baiS Jttnb, ba^ Jtinb fd^rte laut^ 

aber £enj trat bajtüif^en unb fagte: „5^i^^t fo, Dbm. 

fo. Slnnele, I;üv' mid^ gut an, \d) tvxü gut mit 
bir reben. älnnele, tDtr ftel^en ba bor bem offenen 
®rab — « 

„2öe^!'' fd^rteanitele unb bebetfte fid& ba« (ScfidBt, 
unb Senj ful^r fort: „Slud^ bu fte^[t bor beinern offenen 
®rab — " 

9(nnele gab fein« Slnttoott mel^r, {te fan{ leblo« 
auf ben Soben. 
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Setfuntene Stimmen koerben (unb. 

S3ei bem @tur)e toav bie £am)>e bom Sifd^ gefallen 
unb errof<i^eti, bte Stet Ivaren int 2)unlel. Sen^ rieB 

Slnnele mit bcm 5lu[c^>Brannth)e{n, ben er t]lücf[idi er- 
Ijfofd&t l^atte, fie atFjmete auf unb legte ii^m bie ^an'o 
auf bad ©efid^t. @( itug fte in bie ftammer auf bad 
Sett, bann eilte et, toieber Sid^t mad^en. 

Sen^ ()atte einen großen 25orratf; bon gereinigtem 
^er})entinöl , bei bem er in ber ^aä)t arbeitete, im 
$aufe. S)er Stabe in ber jtüd^e l^atte bad groge @efäg 
getbtod^en, unb ein unerträglicher ^arjgerud^ brang in 
bie ©tuBe, toenn man bie %fjnx öffnete. Seng jünbete 
in ber 2ampe ^irfd^branntmein an, unb fd^auerlid^ 
fallen bie äSerfd^ütteten einanber an bei bem blauen, 
fallen Sid^i 

?Petroh)itf<l^ legte ba« Äinb auf ba« S9ett, feine 

güfee tDaren eißfalt. @r befallt SBüble, bafe er fid^ auf 
bie ^üfee be§ fiinbe§ lege. SBüble ge^fordS^te. ^ann 
nal^m ^etrotoitfd^ ben £en) am 9lrm unb führte i^n 
imeber in bte Stube, bte ^ammertl^ür blieb offen. 
35er Stabe unb bie Äaje toaren brausen in ber 
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^üd^e tDiebev im etvett. 9Ran lieg fte fletoäl^ten, bid 
fLc uon felbft ru^tg ttjoren. 

„§aft bu nidBtö Drbcntlid[ie§ if]cr\V fragte $etro^ 
tpitfdt), „e^ ift fciJ)on fünf Ul^r, id^ Ijahe bitlern junger." 

(Sd toar effen genug ba, ein Sd^inlen, ber.butd^ 
l»en fiamtn l^erabgef allen \oax, Srob itnb Dov Slem 
«in großer Sacf ^Dürrobfi. 

^eltotüitfd^ afe mit gutem ^Ijj^jetit unb brang aud^ 
in Sen), bag er effe, aber Sen} fonnte, {einen S3iffen 
l^tnunier bringen. ®r l^or<|te immer nad^ ber Äammer. 
^as .^inb ^laubcrte im Sd;Iafe, e§ tüar trie ein Untier^ 
ftänblic^)e^ ©emurmel au^ jener 2BcIt, unb erfd;rerfenb 
toar'd, loie ed ladete. ä(nnele atl^mete ftiU. £en|( ging 
l^inetn unb griff nod^ bem Jtinbe unb fd^rte bor ®nt« 
fe^en laut auf, er ^>atte ben 33üble gefaxt, unb biefer 
fd^;naj3j)te nad; il&m. SInnele iuar bon bem 6d^rei er* 
foaifi, unb fie rief il^n unb $etroh)itfd^ )u ftd^, fte 
fa^ aufredet unb fagte: „S* bflufe (Sott, bafe id^ 
trieber lebe, unb tt)enn*^ audb nur eine 8tunbe ift! 
bitte ältte um S^erjeibung, bic^ bor Mem, Sen^." 

,,äleb ieftt nid^t t)iel/' unierbradif biefer. „SSiaft 
ku nid&t je^t toa§ genießen? Qd) babe Äaffee gefunben, 
aber bie 3JtübIc nid^t. Qdf> tüiU il;n gcrflopfen, ^üenn 
ba^ Äinb iüad; ift. (Sö ift audE> guter ©d&infen ba." 

tom nid^td. 2ai mtd^ reben. äBa^ ift ge< 
fd^cl^en? SBäarum ^aft bu fo gefd&rien, Senj?" 

njar nidbt^. ^d^ babe nac^) bem l^inb ge* 
griffen, unb ba l^at ber ^ühk uaä) mir öefd;na})})t, 
unb in ber ä(ngft unb in bem ^Uem toar mtr'd, lote 
toenn ein Ungel^euer, id^ toei| nid^t toa^, mid^ ber« 
fc^ilingen h)oIIte." 
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„^a, bie 35ertüirrung/' fagteännele, „bie Sertoir- 
tuti0, bie bringt älded. D Sett), ift fo geioorben, 
tote tnit'd geträumt f)at, bu ^aft baiS Sßott gefagt. 
?[n ber bernangenen ^f^adBt ba ii?ar'^5, idi fteF)e an einem 
offenen ©rab unb fe^e hinein, tief, tief, bunfel; e§ 
rollen fleine Sd^oQm l^inab, unb id^ toiD ntid^ Italien 
itnb lann bod^ nid^t; td^ ftürge, |tel^i nttd^ l^tnaB. 
$alte mid^! ©o, fo, eö ift toorbei. (So, e^ ift \>cx' 
fd^tüunben. Seg* mir bie |)anb aufg ©efid^t. (So. D 
lieber ©ottl ba^ i^r aQe mit mir fterben mügt, bag 
bad ü6ev un9 aDe gebrnmen iß, bamit id^ gebeffett 
loerbe! 3^ berbient, aber i^r unb mein Äinb! 
Xlnb 0 mein SSilbelm! mein armer 2Bill;eIm! baft 
mid; nocb fo barm^^er^ig an0efcr;en h?ie bu fort bift unb 
i^aft fiefagt: äRuttet, bring' bir toa^ ®uted mit * • . 
3n ben Gimmel hinein mu^t bu miv ioaiS ®uied bringen* 
©ei brat? mib gut . . " 

©ie fonnte Dor 2öeinen nid^t toeiter reben, fie 
fa|te nad^ ber ^anb bed Sen} unb l^ielt fie an ibr^ 
SBange. S)ann rief fie: „9Sor dner Stunbe toäre 
nod^ gern geftorben, je^t mödBte bod^ trieber leben! 
möd^te e^ nod; in ber äöelt geigen, tpa^ id^ fann! 
i^¥t geioefen bin. 3d^, id^ toia je^t 

um ieben guten 9(id betteln. Sieber ®ott! .$i(f un$ 
^)erau§, nur eine ©tunbe, nur einen ^ag! Senj, unb 
bie %vanil bol' id;, an if;r f?abc id; angefangen/' 

glaub' id>; ba^ berSeufel auggetrieben ift," 
fagte ber Ol^m; ^^ba^ bu an bie ghran}! benift, ba| 
bu ßinem ®uted tbun ioiQft, bem bu ba^Seben abge« 
Iränft, ba§ ift mir ein ä^id^en. 3)a l^aft bu meine 
^anb, ie^t ift'« gut." 
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Seng fonnte fein SBort teben; er eilte nai) ber ^tuBe 
unb fanb nocf) einen dU\t beö ©ro^s, ben ber D^m 
bereitete, er Derfud^te ii^n, ^ieft '^InmU ba^ ®Ia§ au 
ben 9Runb unb fagte: ,,Zrin{, fo biel Xro))fen bu 
trinfft, fo btel töufenb glüdfelise SBorte möd^te td^ btr 
vieben." Slnnele fe^te ab, unb er fuf)r fort: „^rinf 
nur ncd), tx'ml aud. Qo, j[e$t rul^' bid^ auS unb reb' 
nid^td ntel^r«'' 

„^i^ tann ntd^t ntel^t trtnien. ®Iau6 mir, td^ lann 
nid^t," fagte 5(nnele; fie f tagte jammeriJoE, baß fie 
alle fterben müßten, unb. alö il^r Senj tröftenb ein* 
rebete, fte l^ätten nod^ auf Diele Xage ?la^rung, man 
ntfiffe ®ott bafür banlen, un]) el^e bad aufgebraud^t fei 
fomme getoiß §ülfe, ba flagte fid^ Slnnele aufö 5Reue 
an, baß fte ftd) berfünbigt ^^abe, fie fäbe jc^t, iine fie 
bod^ immer DoUauf ^u leben gel^abt l^ätten, unb fie 
l^abe unban!bar unb berftodtt beffen nid^t gead^iet, unb 
immer auf« Weue flagte unb fammerie fie: „5Wir ift, 
aU ob mir lauter ©d^Iangcu au§ bem ^o^fe h)ad)fen. 
©reif auf meinen Rop^, ob ba nidU jebeö §aar eine 
@d^lange ift. O ®ottl unb id^ f^aV mic^ l^eut, ober 
♦ toar'g geftern, jum erftenmal toieber bod^ gejöjjft. £a| 
mid^! ^ä) muß mein $^aax auflöfcn." 

3Rit fieberifd) jitternben Rauben löf*te fie baö .^aar 
auf, unb fie fa^ totlb unb iammerboK )ugleid^ auiS* 

Sen^ unb ^etrotoitfd^ l^atten fd^ft)ere ÜRül^e, fte j^u 
beruljigen; ber D^m -^tüang enblid; £enj, mit i^)m in 
bie ©tube ^u gel;en unb Slnnele allein 5U laffem Qn 
ber &tube fagte ber D^m: „^alte bidE^ ru^ig, fonft 
ftirbt bir beine f^^au, eV und ^ülfe lommen lann. 
Sold^' eine Umii^anblung eine^ 5Kenfd;en l^abe id& nod& 
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nie erlebt unb f}aiU xä) nie geglaubt. ®a« ff&lt mn 
fd;tüer au^>. ^[e^t fag, h^ag tft baö für ein ^rief, bcn 
id^ ba, iüie xd) ben ©üble auf bie %ixie bc^ ^inbeö 
gelegt, im Ateibe beined Ainbed gefunben l^obe?'' 

Sen;i erjä^Ite ben entfe^fid^en ®ntfci^Iu6, jubem er 
ßefommcn War, unb Bat, i()m ben SBrief ^urücf^ugeben, 
ed fei fein Slbfd^ieb öom Seben getoefeu; berD^^m l^iüi 
xf^n feft unb lad letfe füt ftd^* 

Seil) gitterte im ^er^en, ba et baBei fein ntu^te, 
tüie bie SBorte, bie er auö bem ^obe beraub fpredben 
iDoUte, je^t bernommen hjurben. (5r forfc^te in ben 
3Dlienen bed D^md, fo ioeit fid^ bei bem blauen Si^te 
feigen lie^, toa9 er fagen tvürbe; ber Dl^m aber fd^aute 
nid^t auf unb Ia§ big @nbe, bann traf nur ein 
flücbtic^er, aber fd^arfer fßixd ben Sen^. 3)er Dbm 
ftedlc t>en 33rief ^u fid;. 

„&At mir ben Srief , toir tooUen i^n berbrennen,'' 
bat Sen) laum ^5rbar. (Sbenfalld im leifeften ^one 
erlüiberte ^H'tromit)dF<: „5^ein, x6) bel^alte xf)n, id^ ^;abe 
bid) bod^ nur ^alb gefannt." 

@d iDar unentfd^ieben, ob $etrot9itfd^ bad im @uten 
ober Sdfen meinte. @r flanb auf, na^m bie ^le be9 
Söruberg t>on ber 2l>anb, bielt fie feft unb brüdte ben 
Baumen in bie burd& ^ai)x^ lange 3lrbeit au^ge^ij^/lte 
SSertiefung. 

SSieDeid^t tl^at er babei ein (Selübbe, ba^ er Sater> 

ftelle nn Sen^ bertreten tDoUe, Wenn fie gerettet rrür? 
ben. Gr faßt inbejj nur: „5lomm l}ex, id& tüill bir 
trag ing Dbr fagen. 2)ag S^iebcrträc^tigfte bon allem, 
beffen ber äßenfd^ fällig ift, ift ber eelbftmorb. 3d^ 
fannte ben Sol^n eined @elbftmdrberd, ber fagte: 
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äRein Sater f^ai ftdft'd leidjft gemad^t unb und fd^toet. 
ttnb ber ©ol^n f)ai ba« 9nbenlm feine« Sater«" — 

^etrotüitfct) macf^te Jjlö^lid^ eine $aufe, bann ri^ er 
£ena fcf)arf an fic^ unb rief i^m laut ind Dl^r l^inein: 
Derflud^tl" 

Sen) taumelte gurüdf unb fanl faft nteber, ba er 

baä l}'6xte, unb ^Stnnete fc^rie auö ber Cammer: „l^cnj, 
um ©otte^ iüiüen, Sen^, fte^ auf!" 3)ie beiben SDiän» 
ner eilten ^u tl^r, unb fie fagte: ,,D guter Seng, bu 
l^aft btd^ umbringen looSen, td^ ioei^ nid^t, ob bu*iS 
gefonnt l^ätteft, aber bag bu'g gehjollt \)a\t, ba§ bu 
bir'§ augßebadit l^aft, baran bin id) fd^ulb. D, Wie 
mug bein «gerg geblutet ^abenl 34l ^^^1 ^^^t 
ba« älergfte ift, bad bu mir )u l>er}ei^en fyt^" 

tjl alled tWMfBet/ Befd^tpid^tigte ^etrolDttfd^. 
(^^ tüar tüunberbar, bafe 2lnnele in ber ßammer am 
felben ©ebanfen fid^ abarbeitete, unb fie fonnte boc^ 
nic^t l^ören, toa^ bie äR&nner brausen im leifeften %on 
gcft)roc^»en r;atten. 

SBeibe Männer fud^ten 3Innele berul^igen. 6ö 
fc^lug brei UF)r auf mel;reren Ul^ren. 

„3ft ba^ Wittag ober Stad^t?'' fragte älnnele. 

„üi mu| fftaä^t fein." 

©ie toieberl^olten fid^ jufammen, U)a§ fte fett ber SBer* 
fdjiüttung erlebt Ratten; e§ mu^ nad^ 3Jlitternad;t fein. 

„D^ag! SBBcnn id^ nurnod^ einmal, nur nod; ein 
.ein)igmal bie Sonne feigen Idnnte! €onne, lomm! 
ftomm l^erauf unb l^ilf fo flagte Xnnele forttofil^renb. 
„^d) tt)ill nodB leben, id) mu^ nod» leben, lange ^al^re. 
D toenn man nur in ©inem ^ag fo btel ®lenb tüieber 
gut mad^en fönntei Sber bad brandet 3<^re. ^c^toiH 
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getreu unb gebulbig au^fyxüm." @ie \oax nid^t )u Be» 
ruhigen, hi9 jte ioiebev etnfd^Uef. 

2tud) ^etroixntfd^ Wicf ein, nur Sen^ allein luacHe. 
(Sr burfte nid)t fd)Iafen, er mu^te bie 2^obe^gefa^;r im 
Sluge be^>alten unb fie abii^ebren, fo biet er bermod^te« 
@r Ufd^te bad Sid^i Set Sotvat^ an Airfc^btanniloeiii 
fottte nid^t Derbraud^t toerben, toer tüeife, tt>!e lang er 
Dorl^aften mufe! Unb balb tr>ar*ö Senj, iüie er fo in§ 
tJinftere ftarrte, eö müffe bod^ erft Sliittag fein, balb 
lieber, e9 fei älad^t, balb toar il^m bad @ine, balb baiS 
Snbere |uni 2ro|l: tft e« S^ag, ift $ülfe nä^er; ift ed 
SRacbt, fo arbeiten fie fd^on länger, um Schnee unb 
8teingeri)II unb ^ol^ftämme tüegjuräumen. Dftmalg 
ift*^, alg toenn man ein @eräufd^ bon äugen l^i^rte, 
eis ifl Xäufd^une, ber Stabe in ber Jtfic^e ftulß im 
Sd^tafe. 
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(Sine !pi^a(att|^. 

Um btefelbe ©tunbe, ei^ toar SRittag, ging gaOer 
tiad^ bem §aufe bed Sett}, er tDoIIte tl^m fagen, baft 

er nun feiner Sür^fdiaft entlebißt fei. @g regnete unb 
fd^neite burdi einanber, unb ein ^)eftiger 2Binb ^jeitfd^te 
älegm unb Sdjfnee, bat man nid^t t^utct^fd^auen fonnte. 
^net fd^vitt, bell SKd gut @¥be gel^eftet, immer Dor» 
n)ärtö. ^lö^Iid^ flaute er auf unb rieb fid; bie 2(ugen: 
SBo bift bu benn? S3ift bu üerirrt? äBo ift baö S^an^ 
beS Seng? @r brel^te ftd^ im j^reife uml^er unb tonnte 
fid^ nid^t i^ured^t finben. ;^a(t! S)a ftnb bie Scannen, 
bie fte^jen beim §aufe be^ 2eny, aber ba§ ^au^! ba§ 
^auö! ber Slngft toar gaHer ausgeglitten unb in 
eine ©d^neetoet^e ö^fwnfen, unb je mel^r er fid& j^erauö 
arbeiten fooSte, um fo tiefer fanl er ein. @r betete, 
er fd^rie um $ülfe, 5Riemanb l^örte t^n. 6r arbeitete 
fid^ glücflid^ nad^ einem S3aume burd}, aber er fonnte 
iud)t hjeiter, er ^ielt fid; an ben Sleften; ba fam eine 
fhfd^e Satoine ben Serg l^erabgeroOt; fte nal^m ben 
©d^nee unter il^ mit, er h)ar frei, ber^öl^Iung, 
tveld^e bie Saline gemad^t ^atte, eilte er gu ^^al. 
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€cl^on blinften il^m SidBter entgegen, eg loar ^aä)t 
gcborbcn, unb mit einem 3^tergefcf»ret , baö bie Sc^la^ 
fenben er^t)e(!t l^ätte, fd^rie isolier burd^ bad 3)orf: 
$ülfe! Wülfel 

OTe« eilte an« ^enfter, auf Me ©trage , unb fjaffer 
erflärte, bag bag $aug beg Senj auf ber SKorgen^albe 
öerf($üttet jei. 

%aü^x eilte in bie fiird^e unb läutete @tunn« 
famen nut 9Bentge aud ber t^eme, bad ffiettet ioat )tt 
unbarmF^er^ig, unb ber 22inb trufl baö Sturmgeläute 
nid^t ireit. 

$i(grtm unb ber S^ed^nüer toaren bie ßrften, bie 
auf bem $Ia|e bei ber Aird^e toaren. 

aille^ flagte über ba« entfe^Iid^e Hnglüd, je^t in 
ber ^acbi, bei bicfem ^Sturm. $i(grim fonnte lein 
SEBort reben, er tuar U)ic crftarrt. 

Ser Xed^nilev beioäl^rte ftd^ aU urnftd^tiget unb 
tat)ferer junger 9Rann. ,,2eitern unb ©ttidfe fo biel 
aU möglid^ l^erbei unb «Sdiaufeln unb^acfen!" rief er. 

t^acfeln kourben ange^ünbet, bie ber @turm mädj^tig 
anblies. 

2)te Sftauen lamen l^erbei, fte l^atten bot bem Siegen 

unb @d^nee il^re Dberfleiber über ben ^op^ geftül^t, 
unb tvar ein graufiger 5lnbltd, U?ie bie geft)enfter« 
^aft ber^üUten grauen beim ^adfelfc^ein an i^ren 
ÜRännern unb @d|>nen jerrten unb fie nid^t {teilen laffen 
toottten, bamtt fie ntd^t aud^ im ©d^nee berftnfen. 

2)er ^ed^nifer banb fic^ ba§ @nbe eineö langen 
(Stridfeö um ben Seib unb befa^)! — ergab ft^ üon 
f elbft , ba^ er befaljfl — ba| ie fed^d äRännev in )iem» 
lid^ toeiten S^ifc^^ntäumen fld^ aufammen binben foOften, 
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bamit man nid^t einanber j^u fud^en Fjabe unb bamit 
man fid^ ö^9^"l"^^^^3 ^erau^In^lfen fönne. 

$t{9vtm banb ^d^ |um X^d^nifer in bie Xette, unb 
na^ x1)m tooDie ßleid^ 3!)on 9afHan ettitteten, aBet 
bcr %^^mUx hat \^)n, baj ev eine be{onbere Äette 

3Raii ital^m bürre^ $o() mit )um gfeuetan)ünben, 
unb mit ^adCeti, Sd^aufeln unb Settetn ging ed (ergan. 

diwa fünfzig 6d^ritte bom §aufe — man tonnte nic^t 
nä(;er ^eran — UJurbe an einer gebecf ten 6telle ein 
Staum frei gefd^aufelt unb ein geuer ange^ünbet. 3Ran 
leflte bie Seitevn auf ben Sd^neeberg, fie fanlen ein, 
fobalb ein ÜRann fid^ barauf fiettte, baju berlöf d;te ber 
•üöinb bie Garfeln; ba unb bort fd;rie ßiner: Qd^ ber* 
fmfe! (Sg h)urben allerlei Serfud^e gemad^t. ber 
Stacht ift nid^t )u Reifen 1 l^ieg ed )u(etft. 9Ran )O0 
l^eimto&rtd. Sei bem ^er tourbe eine Siad^e gelaffen. 
Raffer erbot [xd) fogteic^, babei ^u hUxhen, aiid) ^ilgrim 
tooUte ausj/arren, aber ber ^ed^nifer \al), U)ie i(;m bie 
Saline tla}ßpnten, unb er 50g il^n mit ^eimtt>ärt$, 
irdfienb, ba|, ioenn bie Serfd^ütteten nod^ am Seben, 
il^nen am ^age bie §ülfe nod^ jeitig genug fäme. 

3|m ^orfe iDurbe e^ funb, bajj aud) ^etrcipitfc^) 
berfd^^üttet fein muffe, er fei am 2Jlorgen nac^ bem 
$aufe bed Sen) gegangen unb nid^t tDiebevgetel^rt; fein 
Stjielfamerab, ber SBraFjim, toat beim Sturmläuten 
mit bem Spiel harten in ber .^anb auf bie ©tra^e 
gefommen unb fagte immer: „34^ toarte auf ben ißetro» 
loitfd^.'' $Ugrim fagte )u feinem neuen Si^eunbe, bem 
Xed^nifer: „Sntfe^tid^, tt)enn ?Petroh)itfd^ enblid^ §ülfe 
bringen looHte unb babei ju ©runbe gingl" 
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SpUgtim tnadBte fid^ fdBti^ere Sorh^ürfe, bafe er beii 
ean)en Sag in {inbifc^em @t>i^l ))erbtad^t; l^atte il^n 
immer tote eilte Ä^nung ber TOorgenl^albc gebogen, 

mu^ bort ein Unglücf gefc^ie^ien, er ^jatte fic^'^ 
h)ieber au^gerebet unb Ivar iDoE^Igemutl^ mit feinem 
$atl^en« 3e|t fa^ et, il^m bie 9(u0en }ufanlen, 
am Seit bed Äinbe«, ba$ fd^tief ruF)ig unb al^nte nid^t, 
toeld^ ein ^c^iidffal biefe 5Rad^t il^m bringen lonnte, ja 
öielleid^t fcfcon gebradj>t I;atte. 

gfoKet blieb auf bem Sofien foie ein @oIbat im 
^elb, unb et l^atte einen Jtrtegdtametabenr bet mit 
il;m aml)\ät, eö War ein ©eftellmadf>er, ber el^emal^ 
bei ben Pionieren geftanben. ©ie bielten ^Raih, h)ic 
bie @(i^neefeftung )u nehmen fei, fie fanben aber tein 
aRittet. ^Eer fd^fitte inbefi baS freuet am Setge Doli 
3orn, bafe er berh)eir nicfjt^ F?elfen fonnte. 

(Sin grember gefeütc fid) bencn am SBad^feuer, 
e§ h)at ein ä3ote aud ber 6tabt, ber älnnele ju i^tet 
äRutiet ^olen foSte, bie im Sterben lag. 

„§or fie l;eraug!" fagte %aiUx in bitternt ©rimm, 
,,bort ftecft fie." @r erjäl^lte, ina^ gefd;e^?en fei, unb 
bet ä3ote ging burd^ bie ^ad^t l;eimtt)ärt^. 

^aOet toagte ftd^ auf einem Umtoege ben audge« 
robeten 2Ba(b ^inan. fflenn er nur ^u ben Mannen om 
^aufe fommen fonnte, bann Voat bie .0ülfe näl;er. 3n 
@emeinfd^aft mit bem @eftellmad^er roEte er biele ah» 
gejtoeigte Stämme, bie am SSetge lagen, ^inab nad^ 
ben Scannen, meistere rollten barüber toeg unb biteben 
aufredet im 6d;nee, tüäbrenb einer fid^ längj^ bom 
Serge au^ auf bie Mannen legte. 

„D toel^!" fagte bet Jtametab, »bie @tämme, bie 
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toir ba ^linuntergeroHt Ijahm, iperben bag S)ati^ ju» 
fammenbtüden unb bie Sevfd^ütteten jerquetfcl^en." 

„^dj hm bct bummjite Äerl ton bcr Seit, ber 
bummfte, ber einfältigfle. ^ci^i bin id)^, bcr bid; um« 
gebrad^t ^at, bu guter Senj!" jammerte galler. 

Slad^ einer SBeile vutfd^te er aber bod^ ^inauS auf 
ber Srücfe, bie ber eine Stamm geBilbet l^atte, unb 

gelang i^m, meJ^rere «Stämme, bie fid^ F)ier ^ufam* 
mengcfd^oben ^:)aiUn, mit ben 5<^deln anj^u.^ünben. 

„Die tperbenben6cl&neef(^meliien;" rief er f ro^locfenb. 

„$a, unb ]e^t lann balS @trol^bac^ anbrennen,'' 
' erloiberte ber Jtamerab. 

%aücx [tanb in ftummer SSergtüeiflung. Gr fugefte 
gro^e Bd)\mbaÜQn unb rollte fie in ba§ geuer, ba^ 
i^euer erlofc^ eben, aU ber Xag anbrach« 

@d h)ar ein l^eHer, fafl frü^Iing^marmer Xag. 2)ie 
(Sonne fd^ien tüarm auf bie 3}^orgenbalbe, fie fud^te 
ba0 .^auö, ba^ fie fc^>on fo lange grüßte, fie fanb 
nid^t; fie fud^te ben SReifter, ber füll unb emfig am 
SRontag SRorgen bort am ^nfter arbeitete, loie einft 
fein $Bater, ioie einft fein ©roftöater, fie fanb nid^t 
.^»au^, nic^U ÜJleifter, unb gar feltfam blinzelten bie 
Sonnenftral;len unb gitterten l;in unb ^^er, toie tpenn 
fie fid^ berirrt ^&tten; ber tüdifd^e @d^nee legt fid^ 
breit l^in: tl^u mir \oai, ioenn bu lannfil SDie @onne 
fd^idfte feurigere Straf)len nad;, gegen bie erften Feig- 
linge, bie jurüdlöic^en, eö ^;ilft ni^tö, folc^ eine gefte 
toiÜ Xage lang belagert fein. 

Die Jtameraben aKe toaren ba, ber2^e^mler t^nen 
öoran unb aud; öom obern ^orf unb aii^S anbern G^e« 
meinben toaren ^ülfbereite 3Jlenf4ien genug. 
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2)ie t)on gfaQer l^tnabgeroKten @tamme boten nun 
tod^ einen feften 9hifyAt, ed touvbe Bergmännifd^ ein 

(3anq bort unten angelegt, unb auc^ toon oben tourbe 
fleifeig unb nad^ feftem ^(an gearbeitet. 

6in einzelner SRabe flog immer -unter ben ^d^au« 
felnben auf unb ntebev unb Ite^ fi^ nid^t betfd^eud^en. 
S>te itomeraben in bet Suft riefen i^ an, er flimmerte 
fid^ nid^t^ barum unb fd&aute bte ©d^aufelnben an, toic 
toenn er i^nen toa^ fagen ^ätte. 
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(SS luäd^St ein ^flän^d^en unter bem <8c^nee. 

Senj fafe ftarr uub ftumm unb ipad^te in 2^ob unb 

^ettotvttfd^ ioat bet Srfte, ber ftd^ fotebet erl^ob, 
tinb er n^ä^Üt 2en^, bag in feiner S^genb aitd^ einmal 

fold^ ein §au§ fo i)eifd;üttet tvorben , unb alö man bie 
äSet{un!enen ausgrub, fanb man fie aKe ^lattgebrüdt, 
lotev 9auevn lagen )erquetf<fft um einen Xifd^ unb 
l^atten nod^ bie 6)}ieIIatten in bet $anb. ®g fd^auerte 
benSlIten, ba er bicfe (Erinnerung außfprad;, unb bod[) 
fonnte er fie nid;t bei fid^ behalten, er mufete fid^ er= 
leidstem unb fie erjä^Ien, hjenn aud^ bem ;§örer baS 
3RwA barübet erfiarrte. @d^nell fe^te er inbe^ l^tn)u, 
®ott tocrbe fie um be« unfd&ulbigen Äinbe« hjtllen retten, 
unb er janfte faft mit (Sott, hjenn er baö t^un tönm, 
ba^ er ba§ 5linb mit betfc^ütte. 

,,&ie ift aud^ triebet gut ioie ein ftinb getootben/' 
ertoiberte Seng. $etroft)ttfd^ fd^üttelte ben fto))f unb 
ermahnte ibn, tüenn er itjieber ^)erauefomme, ni4)t fo 
fd^neß befe^^rt ju fein: er foüe fid& fo ^»alten, ba| 
SInnele täglid^ unb ftünbUc^ um feine Siebe toerben 
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müfje. Sen^ iinberftrttt unb erffärte bem Dhm, bafe 
er noä) nie t>er^)eirat{;et geivefen fei; in 2lnnele ftetfc 
ein @ngel, ber Sinen in ben Gimmel lieben I5nne, 
unb ba8 fei ja eben ber S^inwer getoefen, ba^ fie in 
ber 3?erbittcrunc^ il^r eigene^ ßutc6 $erj eben fo fe^r 
unlerbrüdtt unb mifel^anbelt \)ahe, n?ie bog Slnberer. 

$etroh)tt(djf fd^üttelte ben Ropf, abev er ectoibette 
nid^id ntel^r. 

5)a€ ^inb fd^rie löut auf, aud; Slnnele er« . 

toad^te unb fd^rie: „3)ie ®ede finft ein! 2)ie S)cd^e finft 
ein! SBo bifi bu, £ena? ä3leib bei mir! äßit tooKen • 
mit einanber fterben. ®ib mir bad Jtinb in ben Xrm/' 

Slnuclc iDurbe beruhigt, fie h)ar tüieber gefräftigt 
unb fie gingen aHefammt mit einanber in bie ©tube. 
£en} )erf(o))fte l^fier bie Kaffeebohnen, ed toar nod^ ber 
Sorratl^r ben bie firämersSmefline gebrad^t. 9Ran fa^ 
h)ieber bei bem bürftigeu blauen gl^mmd^en. ^er Äaffee 
er^ieit^rte 2ltte. ®§ fd}lug auf ben Ubren. Slnnele fagte, 
fie }äl^le nid^t mel^r, fte frage nxd^t mel^r, ob e^ Sag 
ob ed 9{ad^t fei, fie lebten jje^t fd^on mit einanber in 
ber 6iT?igfeit; trenn nur ber fdBh)ere (Sdiritt fd^on über* 
ftanben hjäre. ©ie ^;atte gef;offt, bafe man i^re gurd;t, 
il^re ®etot^l^eit be$ S^obed toiberlege, aber 9liemanb 
anttoortete. 

TOan fa^ lanßc flumm Beifammen, cg gibt je^t 
nid&t^ me^r ju reben. dla<i) geraumer SBeile fagte £en^ 
jum Dl^m, eg fei fie^t Sittel fo flar unb glatt, nur 
m0<i^te er nif^ ft)iffen , \oaxnm ber Ol^m a&^eit fo l^erb 
unb berfd^loffen gegen il^n geloefen. 

„2Beil id^ ben ba, beffen Sd^lafrod \d) an^^abe, ge* 
l^agt l^abe, ia, del^a|t; er ^at micj) unterbrüdEt in meiner 



Digitized by Google 



883 



Qußenb unb er tft fd^ulb, bafj man mic^> ©eiöbirtle ge^ 
j^ei^en l^ai 3nd l^arte ^ol^, ha an ber %e\U, gibt'd 
burd^ langet Slufbrilcfeii €tne ^öljlmq, tote biet wel^ 
inS 2)^enfcl^enE}erg , unb ba^ bat immer brauf gcbriicft: 
bein einziger Sruber bat bid^ öerfto^en! Unb tüie id} 
enblii^ l^eim hin, id^ l^obe mid^ bod^ brauf gefteut, 
badSünbel^aBf baS td^ mit mir l^erumttage, enblid^ 
abzulegen, ^d) tann in Syal^rl^eit fagen, id^ Fjabe xljn 
in ben 2ob f;inein gei^a^t; toarum ift er mir ii^egge^ 
ftorben unb lä^t mid^ aSein, unb toir l^aben bad redete 
SDäort einanber nid}t gefagt? Sluf bem ganzen langen 
8B8cg l^abe icb mic^ gefreut, bafe mir h?ieber (Siner 
SBruber fein \oU, unb je^t ift 5^iemanb me^r ba, ber 
bad lanm Unb eigentlid^, el^rlid^ geftonben, l^abe id^ 
il^n bod^ nid^t gefaßt. 8S8äre id^ benn fonft ^eim? ^d) 
Ifüxc ba» 2Bort S3rube£ auf biefer SÖäelt nid^t mel^r, 
balb anberslDo ..." 

„Dl^ml" fagte äCnneU, ,,in berfelben äRinute toie 
ber 8üble an ber %^üt gefragt l^at, in berfelBen ÜRinute 
l^at mit mein Sen;^ er5ä^)It, tüie fein SSater einmal, ba 
er ^^ier berfc^neit War, aber nid;t Derfd^üttet, tüie tüir, 
toie er ba gefagt i^at: äSenn id^ ie^t fterben mügte, td^ 
l^abe 9liemanb auf ber Sße(t, ber mir feinb ift, ald 
mein 33ruber $eter, unb id; möd^te il;n bod^ aud^ bev» 
fö^nen.'' 

„@o? @o?" fagte ißetrotoitfd^, er brädte ftd^ mit 
ber einen ^anb bie SKugen ^u, mit ber anbem fagte 

er fiamjjfbaft ben geitengriff, biefen ©riff, ben ber 
©ruber ^al^rjel^nte lang m ber $anb gestalten. 

SDlan ^5rte (ange nid^td, atö baiS ber Ui^ren, 
Bis £enä toieber fragte, toarum benn ber Dl^m gegen 
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il^n fo lieblos f^eiüefen fei; ^)abe i^m ba^ ^er^ ger- 
rtffen , baj faft ein S^^r lang ba ber einjige Sruber 
fdned SSateriS uml^eroel^e unb ifftt nic^t fennen iDoKe; 
er h)äre gern, fo oft er i^mbegeßuet, auf t^n jugeeilt 
unb ^ätte feine $anb gefaxt. 

„$ab'ö hjol^l gemerft/' eriüiberte ?Jetron)itf(]^ , ,,aber 
id^ koar 6dd auf bid^ unb beine SKutter, toeil id^ l^öre, 
ba§ fie bid^ Derlmbelt unb btr otte S^age fiebenntal 
faßt: D, h)a§ bift bu für ein guter 5J?enf^, unb ber 
befte ©ol^n unb ber gefd^cftcfte unb ber gefd;citefte ! 
Sad ift nid^t gut. S)ie äRenfdj^en ftnb t^ie bie SSögeL 
®d gibt SRüdenfreffer, bie ntüffen jebe äßinute toad im 
ÄröJ^fte l^aben, unb fo ein SSogel bift bu, iebe 3Jiinute 
ein ^ktfd)bänble unb ein Söble." 

„©r ^>at $Redf)t, nic^t toal^r, ännele, er i^at Stedj^t?" 
fagte £en) bitter l&d^elnb. 

„Äann tuol^l fein/' entgegnete Ännele, 

„©ei rubin bu!" rief ^etrolrit|d\ „bu bift aud? ein 
Sögel, bift ii>enigftenö einer geiüefcn, unb lüeifet bu, 
h)ad für einer? (Sin äiaubbogel, bie lönnen Sage lang 
F^ungern, bann frcffeu fie aber, h)a« fielriegen, einen 
unfd;ulbigen (SingüDgcI, ein junge» Äi^4?cn, mitÄnod^en 
unb §aut unb §aar auf." 

„Qx f}at leiber @otted aud^ Siedet," erioiberte 3lnne(e; 
„mir tft'd am Kebften getoefen, fvenn id^ ®ineS l^abe 
rec^it Raufen unb mitten Don einanber reißen fönnen. 
Sd^ l;ab'^ fd;on bamalö gef^ürt, Umc e^ mir bei unferer 
erften 2(uefa^rt fo eine ^erjeußluft geinefen ift, bie 
Arömer'Srnefiine 5u ärgern, unb bu l^aft mid^ gefragt: 
mad^t bir ba^ fjreube? S)ie ^aar Sßorte ftnb mir tnS 
^er^ gefunfen, unb id^ ^^abe mir borgenommeu, aw^ 
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fo gut 2U Ivecben, \oie hn, ift einem Diel tvol^ler 
ba6ei. Unb toie bu bei ber ^eimfal^rt ben alten $t5Uer 

\)a\t tüoEen mitfaFircn laffen, xd) ^ätte bid> c^ern jum 
5Bagen l^inau^ßetüorfeu über \old) eine dinfältigfeit. 
äBte bu bann aber tpteber babon abfte^ft unb bid^ 
t)ov ®ott unb beinern ®etoiffen entfd^ulbigft, ba^ bu 
einen STrmen am SEBege nicf»t mitnimmft unb tüte bu 
fo glücfjeliß bift — \6) l)diU bir Qcxn bie §änbe gefügt 
für betne (^ut^eit, aber ber @tol} (eibet*^ nid^t, unb 
id^ f^aV mix nur ftiß borgenommen, aud^ fo )u fein 
tüie bu , unb bod^ l^aBe id^ im alten 2^rumm fortgelebt, 
unb \d) I^abe mir nur t>orgcnomincn, bann unb n.ninn 
fangft bu anberd an, aber ce> barf'^ Dticnumb merfen, 
mein SRann bot älHem nid^t, unb ba ift bet alte 
3^fufel lüieber gefommen, unb id^ l^aBe mi^ juerft ge^ 
fc^ämt, ba(^ bie 3Jtcnfc(>en merfen füllen, ba^ 16) jel^t 
anberg fein toitt, unb balb Ijahc xd) gar nid&t me^r 
anbeviS fein to)oSen. bin bad Sdioen-annele, an 
bem bie gan^e SBelt ^reube gehabt (>at, n>ie e8 ge^efen 
ift. braud;e nidit anber^ gu iuerben. Unb tc^ 
bin bög auf bid^ getüefen, grimmig böö, iveil bu ber 
«rfte SRenfc^ bift, bet miv tabelt, toaiS älnbete gelobt 
unb beladet (;aBen, unb ba ^abe id^ biv betoeifen tDoOen^ 
ba| beine <2ad^)e and) x\\d)i^ ift. Unb ^ute^t bat fid) 
aÖeö auf ba^ (Sine ]^inau^ge)pi^t : S[i>irtl}in mufet bu 
toieber )oerben, bann koei^t bu n>ieber, toer bu bift, 
unb bie SBelt loet§ ed aud^. €0 l^abe id) fortge^auf't 
unb übel iie(;au}'t. 'tUlod) geftern — \vax'^ geflern? 
2Bie ber Pfarrer ba geU)efen ift — ^ord^, ber D^m 
fc^läft. S)ad ift miv lieb. 3d^ toiK nod^ eine @tunbe 
mit bir aSein fein, bebor Yoxx in bie Sioigleit ge^en. 
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@g lann bod^ {ein 2)ritted toifjm unb !ann Reinem 
toeiilej^en, tote toit )tDei einanbet im $er)en j^aben , bei 
allem unb bei SIKem, toad getDefen ifl. D Seng, 

geftem, h)ie icf< fo ^an^ mit mir allein getüefen bin, 
ba ift mir'ö gum erftenmal in meinem ^eben aufge« 
gangen, bag x6) nie getou^t l^abe, toa^ ed eigentlid^ 
ift, einen SRenfd^en bon ganzer Seele lieBen. bin 
beine grau getüefen unb bab'g nid^t gettjufet, h?ie lieb 
iä) bid^ l^abe, bi^ geftern , unb toenn bu ba gefommen 
to&rftr id^ ^ätte bir bie Slugen unb bie $änbe gefügt, 
bu toei^t flov nid^t , ioie lieb id^ bid^ l^aben lann. Un)> 
ba ift ber tjatter gefommen unb l^at mid& juerft erfd^retft 
unb bann berid^tet, bafe bu mid) mit ber Sürgfd^aft 
betrogen f)a\t unb ba bin id; auf einmal toieber be< 
feffen geioefen Dom alten Xeufel, ber rebet unb tl^ut 
au9 mir toaS er foxU unb nid^t \oa9 id^ möchte. ;S^e^t 
ift er fort. ®r l^at jje^t feine 5Wad&t mel^r. ^6) WiU 
bid^ auf .gänbeu tragen. 9Benn id^ bid^ nur nod& einmal 
feigen lönnte, nur nod^ (Sinmal, gan), im ^eEen 2lagt 
Sei bem Blauen ^l&mmd^en ftel^t man ni<^t9. Sßenn 
td^ nur nod^ einmal bein guteö ©efid^t, beine getreuen 
Slugen l)ell fe^en fönnte! Bo ungefe^ien fterben, ben 
SlidE nid^t mel^r feigen, toie to>el^ ti^ut badi Unb tQie oft 
l^aBe id^benSlidt ftjeggetoanbt, toenn id^ gefeiten f^ahe, 
ba^ bein Sluge mid) fud^ü! D, nur ein Sli^, nur ein 
Sli^, bafe id^ bid^ nod; ein ein^igmal fe^jen fönnte!" 

$etrotoitf4i tl^at inbe^ nur, atö oB er fd^liefe. @v 
l^atte eS tooljl gemerft, ba^ Snnele je^t ir;r |)er^ auf? 
t^)un W'xU unb ba^ ba fein grember babei fein fann. 
3)aS ßinb fj)ielte mit Süble, unb 2lnnele ful^r fort: 
„D, ioenn. idft nur bie g^l^re toieber l^erauf rufen 
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tdttntel S)u l^afi einmal am 3Rtttag flefagt: ©iBt'dtoaS 

Seffereg, alö bie ©onne — unb einmal am 2l6enb: 
D bie gute frifd^e Suft, ba§ ift bod^ (auter ©lüdfelig^ 
kitl l[^abe bid; berfpottet über biefe Sinfältigfeit, 
id^ l^oBe mtd^ an älKem betfünbigt, unb bu l^aft bo(^ 
5Hec^it fle^iabt ; bu 6ifl glüdlid^. ®id; mad^tStlleg glüdlicT), 
unb fo muf^ e§ fein. Unb iine id) bamal^ bie geile 
beine^ SSatcr3 u^cc^gcUJorfen ^abe, bafe bie ©Jji^e ge^ 
Brodten ift, bie ppxiit ift mir ind 0er) gefal^ren, id^ 
^abe aBer nid^t« *bal)on merfen laffen, im ©egentl^eil; 
unb bie gute ©cbrift unb ba§ 5(nbenfen beiner ^Ihitter 
l&abe id) gum 5^'^^'^ btnau§ gtli>orfen. (i4 (]\hi nidjt^, 
ntd^td, tooran id^ midd nid^t t)erfünbigt ^abe. ton^, 

toeiB gelt)i^, bu Derjei^^ft mir; bitte aud^ ®ott für 
micl), bajj er mir t^erjei^t, im SeOcn iüie im (Sterben." 

©ine 6pielul;r Begann gu fjjielen, ber D^m manbte 
ftd^ untoiKig im @e{fel l^in unb l^er, fd{flief aber, ta>ie 
ed fd^ien, bod^ toeiter. 9l(d ba« eiüi )u @nbe gef^ielt 
toar, rief Slnnele iüieber : ©ott, id) meine, id}- 
mü|te älUeg um äSergei^ung bitten, bie ©pielulfir auc^. 
3<4t {um erflenmal in meinem £eben l^öre id^, ioie 
heilig bad Hingt, unb toie oft ^abe id^ bid^ bamit Be« 
leibigt! Sieber ©Ott! ^d) bitte bid^ nidf^t für midf^, 
0, rette, rette unS! £ag mic^ betoeifen, bag id) äUled 
gut mad^en lann." 

„®« ift ÄUeS gut, unb toenn toir and) fterben,** 
ertüiberte ^enj „*3)ertüeil baö Stüd ba fjjieltc, ift mir 
in ©ebanfen gefommen : \üix l^aben baS (Sbeltpei| lieber, 
unterm @d^nee ift ed in beinem guten ^erjen unb in 
un^ aOen aufgefoad^fenl Sßanim {ttterft bu fo?" 

„3Kir ift fo lalt, meine gü^e finb hjie erfroren." 
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„3iel^ bte Bd}\xhe aul, \<b tüill bir bte güfee hjärmen. 
<Bo, )o tritt ic^ bir mein fieben lang bie ^änbe unter 

,,D, lrie{ beffer, aber im fto|)f ba tft'd, tote toenn 
au« jebcm ^aat 8Iut flöffe. ^ordfi ! S<5 ^>öre ben $al^n 

fräbcn, unb aucb ber S^iabe fcfreit. ©oltlob, ift ^ag!" 

©ie erhoben fid^^, h)ie tüenn bie SHettung f4)on ba 
toäre, au(^ ber Dfyn erl^ob ftd^ au« feinem &6ftin* 
fci^Iafe; aber jet^i polMe e« t^lö^Iid^. SBir flnb «er* 
loten! fd^rie ^elrotüitfcb. @g Irarb trieber ftitl. 
ber Sd^laffammcr irar bie 2)e(fe eingebrod^en, bie %\:)üx 
lUi fxd) nid^t ntelf^r öffnen. Slad^ bem erften ^d^iredf 
ft^rad^ Sen) feinen Z)anl gegen (Sott au9, ba^ ^ou 
unb Äinb im ©d^Iafe ben Sinpur^ geal^nt l^atten, unb er 
fagte ;iir 33crubigung, ba^ bie Sd(^Iaffammer ein neuer 
älnbau fei, ber ba^ eigentlid^e |)aug nidf>t n^fä^rbe; 
ber S)ur(l^2U9«ba(!en im alten ^aufe ftanb feft unb 
unberül^rt. ®^ fdfiien tl^m ^Wax — er ^pxa^ e« inbefe 
ntd^t aug — ba^ er ftd; aud} md) ber Cammer l;in 
beuge, aber ba^ tvax too^l nur 2^äu[d^ung bei bem un- 
fidlem hlan^n Std^t 

SBieberum Koax lange , lautlofe Stille, nur toenn 
au§ ber ?yerne ber §al;n txäl}U, beUte Süble, unb ber 
SHabe fräd(^jte brein. 

„3)ag ift ja eine tool^rc STrd^e 'tUloaf^i'' fagte $etro« 
loitfd^, unb Sen) ertoiberte: ^Db tpir ie^t }um Zobe ober 
gum Seben ge^ien, h)ir ftnb je^t au<i^ au« ber ©ünbflutl^ 
gerettet." 5(nnele legte il)m bie .^anb auf ba§ ©eficlit. 

„aOSenn xd) nur eine pfeife 2:abaf bätte! ßig ift 
bumm, ba^ bu nid^t raud^ft, Sen^!'' üagte ^etroioitfd^, 
unb beim ®ebanlen an bie ^feifenretl^e bal^eim mu|te 
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i^m fein feuecfeftev ©elbfd^ranl baneben in ben Sinn 

ßelommen fein, bcnn erful^rfort: „3)a8 fage id^ 6uc^: 
trenn Wir audf) gerettet ircrben, ©elb befomml ^\)x 
nxd)i i)on mir. ©ar nid^tg." 

lyäBir braud^en feind mel^r,^ fagte Sen), itnb Slnnele 
fragte mit l^eSev 6ttmme: „3Qi|t ^f)x, mer ßud^ baS 
nid^t Glaubt?" 

„Sein, bie äBelt ioivb e^ nic^t glauben ; unb toenn 

^l)x l^unbevtmal fd^tt^ört, ed hritb {ein 9Renfd^ glauben, 
ba^, U)er mit unö i^>m 2^obe trar, nid^t mit unö leben 
toiU. Sie SBelt toirb unS auf @ud^ \)in borgen unb 
und reid^ mad^ien, toenn toir tooüm." 

,rS)u bift nod^ ber alte 6d^elm/' fd&alt ^cttotoitfd^, 
,,td^ ^abe geglaubti beine luftigen ^of)en mären bir 
Vergangen." 

i,®ott(ob, ba| r^e fie nodft l^atr rief £en); „Snnelel 
SIeib luftig, n>enn und Sott n)tebet l^au^l;ilft. gleigig 
unb fibel, fagt ber ^ilßiim." 

Slnnele fa^te Sen^ um ben unb ^eri^te unb 
lüfite i^n. älUe SDrei füllten p^id^, ba| fte fo Reiter 
gen)orben toaten, aü fei aÖe ©efal^r borübev, unb' 
bod^ Irar fie ie^t am ^^öd^ften. ßeineö tüoHte eö bem 
3lnbern funb geben, unb bod^ gitterte e^ in ^i!t)m 
mi^, bie SB&nbe jittevten unb ber S)urd^)Uddba(!en 
fd^ien ftd^ fen!en gu tooDen. 

Slnnele unb Sen^^ f^ielten fic^ umfd^lungen. „Bo 
tüollen ttjir fterben unb baö Äinb beden/' rief Slnnele. 
nSoi^t l^in, äSBeltl ^err @oü, rette nur unfer Ainbr 

„^oti^, ed tdnt bunit)f; bad ftnb bie Stetter, fte 
fommen, fie fommen, fie retten un^ ..." 
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wS^fet, je^t jinb'^ itoex ©daläge nad^ einanbev!" rief 
£eti). 34 tpiS ein geid^eit geben, td^ laffe bie U^ven 
jufammen f)>iden/ 

6r hxad)U bie Beiben 5!Rurtfh)erfe in ©ang, ahn 
nun merfte er, ba^ i^n ba^ entfe^lid^e ^ongemirre faft 
finnlog madjite; nod^ in ber S^obegangft h)ar i^jm ber 5!Ki6« 
Kang unertr&gli^ St fteDte bie äRufttoetfe, unb ald 
ob ü^m eine ^erjaber riffe; fo h)ar'g, ba er merfte,' bafe 
beim ungefd[ndten SinFjalt im flrogen 2Berfe ettüa^ ri^. 

äBieber ^ord^ten fie mit angehaltenem ältl^em, man 
Demabm nid^td mel^r. 

„^l}x l)aht gu frü^ gejubelt/ brad^te ?Jettotoitfd^ 
faum Dor Sä^neflajjjjern Fjerbor, „nod^ finb toir bem 
2obe naiver aU bem Sebcn." 

@d üopftt tDtebev t)on oben — bum! buml al^mte 
bad Jtinb nad^ , ttnb ^eirotoitfd^ ftagte , bag ba§ $äm* 
mern über bem ^aupU x^n töbte! il^m gel^e jeber @d^(ag 
burd^d ^irn. 

Sen} mu|te bie SKuftfioerie nid^t gut gefteUt i^aben, 
benn ))I5^Iid^ Begann baiS eine bie SRelobie beS großen 
«^aUelujia, unbSen^ fang laut: ,,$aQeIuiai £oBt @ott 
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ben ^errn!" Slnnele fang mit unb l^telt baBei bie eine 
$anb auf ber ©d&ulter beg Sen^ unb bie anbere auf 
bem jlot)fe beS Ainbe^. Unb toon oben rief ]e|t eine 
stimme: „^o&eluial ^oKeCttia!" 

„Wdn ?SHöriml mein ^erjBruber!" fd^rie Seng, 
^aö Wax jener marferfd^ütternbe ©d^rei, ben er fd^ou 
einmal getban ^atte. , 

9)ie fiammertl^ür touvbe mit einem S9ei( ^evfc^Iagen. 

,,©etb t^r nod^ aUt am Seben?** rief ^Jitgrim. 

„©Ott Sob unb ^anf, äße!" 

^ilgrim umarmte guerft ben ^etroiüitfd^ , ben er 
' für Seni l^ielt, unb $etrotDit{d^ fügte i^n nad^ ruffifd^ev 
SlanteT auf betbe 9ad(en. 

©(eid^ nadf) ^^ilgram fam ber ^edfjnifer, il^m folgten 
gafier, ^on SBaftian unb bie Äameraben toom Sieberfrauj. 

ffSft niein SßilBelm gefunb?" fragte Senj. 

»3a i90^(, er ift bei mir im ^aufe, " f agte S)on Saftian. 

Se^t tDurbe btaugen ber Sd^nee bon ben genftern 
tpeggefd^aufelt. 

„(Sonne! @onnel bu bifi bal" rief SKnnele unb 
fant in bie finiee. 

S)a« ÜRuftftoerl f^ielte fort ^affeluja, ber 3>uj* 
le(}rer ftimmte ein, unb ber gange Sieberfrang fang 
mit, )potttönenb unb ftart Unb eS tvar, aU ob bie 
€d^neemaffen Don bem mäd^tigen ©efang nieberroUten, 
benn je^t fo&liU fid^ bie gange Satoine bon ber bor* 
beren ©eite be^ ^aufeö t^altoärtg. 

S)a§ §aug ftanb frei. 

S)ie 6tubent^ür toar offen geblieben, unb aU man 
nun bie gfenfter öffnete, fdSiog ber Slabe über bäd ^axüfi 
bed ftinbei» ^intoeg, l^inauiS ind gfreie* 
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^BlaV fottl" tief bad jtinb. S>¥au|en aber l^atvte 
be« Stäben ein anbem unb flog mit i^m, Balb fid^ ^lö^cr, 
balb fic^> tiefer fd^tpingenb, l^inüber über ba§ ^fjal. 

Sie erfte %xau, bie bei Slnnele einöetrctcn, \vav 
bie fir&meYtn @icnefttne, fte ^atte bad Undlücf t)e¥« 
nommm, unb no4 ba)u ben Zob bet 25f9enti>tttl^ine 
unb toar Sfnnele §ü(fe geeilt. 6ie fniete neben 
ijj^r. Senj leJ;nte an ber 33ruft ^ilörimS. 

$etroioitf^ toollte fd^on grimmig toerben, bag ftd^ 
Sttemanb um i^n lümmerte, afö nod^ )u xtifUx ber 
Zedfnifer auf ilf)n ^ufam, tl^m (SIfltf toüufdE te feinet 6r« 
rcttung unb fic^i eifrig um ibn bemülite. ift gut. 2)a§ 
ift boc^ ber SBornel^mfte bon bcr ganzen 33anbc. 5(udE) ^il^ 
grim tl^at freunblid^ unb fagte laut: „Siti* um SSer^eil^und 
für bie Umarmung. Qe^t gebt mir ober Sure ^anb.'' 

^etroiüitfd; reic^)te fie il^m bar. 

„^d) hah' eine ©d^rift beiner 3Jlutter im Sd^nee 
gefunben/' fagte ^aKer mit Reiferer Stimme, „alle^ 
Snbere ift berU>ift(ft, aber ba ftel^t nod^: bied $Pan^en 
ift genennet ®belft>ei^. Starte Senjtn.*' 

„3)a^ SBIatt gebort mir!" rief 3Inne(e, fid; aufridb^ 
tenb. 2lüe fa(;en fie ftaunenb an, unb ©rneftine fct^rie; 
„Xnnelel Um @otted toiUenl äßad i^aft bu auf bem 
Äo})f? ©u r;aft ja tüeifte ^aare!" 

Slnnele ging Dor ben ©Riegel, fte ftiefe einen g^mmers 
ruf auö unb fd^Iug bie §änbe überm ^opf ^ufammen. 

„Sine alte i^auJ Sine alte ^taul'' {ammerte fte 
unb fanl an bie Srufl bed Sen^. 3lad^ einer SBeile 
erE^ob fie fid) fd^ludfjjenb , Irodnete bie ^f;ränen unb 
fagte Senj leife im D^r: „5Dag ift mein Sbeltoei^, 
bad mir unterm @d^nee getoad^fen ift.'' 
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SHe StaBen flogen üBev baiS X^al unb flogen üBer 

bie Serge, fie flogen an einem ärmlid^en ßaufe üorbei, 
too eine Sllte am genfler fa^ unb grobeg 2Berg fpann, 
unb Xl^vänen roUten i^r auf ben ^aben, ben fte jog. 

toar Statut @ie i^atte bie Ütad^rid^t gel^ört, bag 
Senj mit feinem ganj^en §anfe berfdE)üitet fei ; aurf} au§ 
ÄnuSlingen toaren SRettenbe Fjinüber geei(t. granjl 
toäre aud^ gern mit i^nen gegangen unb l^ätte gel^olfen, 
a(er t^ve ^|e inigen fie nitiftt, unb }ttni Uebevflug 
l^atte fte nod^ tl^r einzig ?5aar guter @(^ul^e einer armen 
^rau geliel^en, bie gum ^oftor mufete. ÜJiitten in aller 
3^rauer fd^lug fid; aud) gran,^l mebrmalö an it^ren 
bummen jto))f unb fogte )u ftd^ felbet: ^a, loavum 
tfi btrt benn torgeftetn nt^t eingefallen, toie er ba* 
0eh)efen ift? 2öag nü^t ba§ jefet? ^amalö Ijat bir*§ 
auf ber S^^^Q^ g^^^d^n, ba^ bu i^n lj;a)t baran erinnern 
iooSen, er foQ SSorlel^rungen treffen gegen bad &n* 
gefd^neittoerben; toir ftnb \a breimal etngefd^neit ge* 
tiefen, anbertl)alb ^ag lang, ba mufe man jeben SBinter 
bran benfen. älber nü^t bad je^t? S)ie alte äßet- 
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fleritt l^at SHed^t gel^aBt, fie l&at ^unbertmal c^e^aQi: 
f$tatt)I, bu biß aud^ flefd^eit, aber aKemol eine @tunbe 

au frät. 

S)ie9f?aben, bie je^t vorüber flogen, Ratten granjl 
fagen fönnen, baft fie i^te Sutanen trodnen bürfe, bie 
Sevfd^üUeten foaren o^^^t; abev bie äRenfd^en l>e¥« 
ftel^en bie Slaben ntd^t, unb bte ÜJlenfd^en braud^en 
lange, big fie eine gute Sotfc^aft über Serg unb 2;^al 
tragen fönnen. 

6d l9av am 9Kenb, ba lom ein @d^Utten mit 
l^eKem Sloffengeflingel bal^er gefalzten. 9Ba« toill ber 
(g4)Iittcn ba oben? 6^ ift Sliemanb bal^eim, aU bie 
alte ^ran^t. 

S)er @d^tDanen(d^litten Ijfielt iuft Dor bem ^enfter. 
SBer fteigt au«? Sft bad nid^t ^ilgrim? granjl totO 
aufflel;en, \\)m entgegen, fie fann aber nicbt. 

»^xan^l, xd) fomme unb l^ole bid^!" rief ^ilgrim. 
Sranjl rieb ftd^ bie @tim. 3ft ba« ein £raum? äBo« 
ift ba«? Unb ^Jirgrim fu^r fort: ^J)er£eng unb «tte« 
ift gerettet, unb \d) foll bid^ Idolen, ^olbfelige ^rin^ejfin- 
3lfd^en>3utlel. 3Sertrauft bu bid^ bem BdjWan an?" 

„34 feine @d^ul^e/' brad^te t^ranjl enblid^ 

j^erbOT. 

„^afür bringe td^ bir ^eljftiefel, fie hjerbeu beinen 
Keinen güfec^ien i^affen/' entgegnete $ilgrim , „unb ba 
ift bie ^aut, toiü fagen ber @d^af))el) bon $etroh>itfc^, 
bem Xlnl^olb. S)u mu^t nod^ l^eute mit, bteißebe 
fjranjl t)on Änu^Iingen [animt gilial g^ud^öberg unb 
Änebringen. ©einen gauberifd^en ©))innrodten magft 
bu l^ier laffen, tvenn e« il^m nid^t beliebt^ un« auf 
feinen l^dlsernen Seinen nad^julaufen. 
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9lun fd^ür^ bid^, ©retlein, fd^ürj bid^, 

2) u nmfet mit mir hinan, 

3) a^ Sorn ift abgefd^nitten, 
Ser SBein ift einoeij^an." 

©0 fang ?5ilgnm juleftt unb Bot granjl ben 2tim an, 

gran^il tüar h)ie Deriüirrt. ©lüdüd^cr SSeife tarn 
dbts ie^t bie Sd^iDögmn l^eim, unb ed festen i^r ni^t 
unlieb, ba6 Sranjl in einem Sd^lran baDon fu^r. 
©ie trollte Sran^l I^elfen, il}re (Sad^en einjjadfeu, aber 
gran^l tüieö fie auö ber Hammer, fie mufete Dor ^Uem 
ü^ven gelifeimen Sd^ul^ gut in bem $ade bevtDal^ren« 

,;^d; l^abe mein eigen 9ett, lannft bu'iS nid^t auf 
ben ©erlitten padmV fragte granjl. 

„Safe Änu^Iinßen brauf gut fd&lafen," ertüiDertc 
^ilßum. „3Slai^ bein itot)ffiffen )um ^^ufefd^emeL 
atOed SInbeve lafe. SDu friegft ein Himmelbett auf 
erben." 

„BoU id^ meine ^ül^ner unb meine @än[e audif l^iet 
laffen? 3d^ Ijfabe eigene, fie gel^ören mit eigen, unb 
meine ®i>Ibammev legt fc^on fed^d SBod^en." 

®te Selobte fterfte h^ieber if^ren So^f jum (Sitter 
ISfcraug unb jeigte \l)xen fdjiönen rotten Äamm. 

^ilgtim fagte, bafe ber ioal^ren Jßrinjeffin äljd^en» 
j)uttel bie §ü^)net unb ®finfe Don felbft nad^Iaufen; 
ivenn bie l^ier aud^ tl;un iDoHteu, fei eö i^)nen un* 
öeiioel^rt, aber mitgenommen h?erben fie nid&t. 

!Run emt)falE^t %taniH bet Sc^toägevin bie grö|te 
Sorgfalt für bie ^interUeibenben, fie foOe fie gut 
))flegen unb i^r fd^iien, toenn ein S3ote !äme. 
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9(te $ran)( bte @tu6e berlie|, gaderten bte ^ül^ner 
t)or ttnrul^e in bet Steige, unb aud^ bte ®änfe im 

©talle fprad^eu ein 2Bort, a(ö man bort borüberfam. 

@ö toar eine fd^öne SBintcrnad^t, ^ranjl 
mit ^U^rim bal^in fu^fv, bie @teme oli^evten btobeii, 
unb ein $imntel bott gli^ernber Sterne ging in gran^t 
auf. ^ie griff oft nad^ if)rem ^acfe unb brüdfte baran, 
bis fte ben gefüllten 6d^u^ fpücte, benn oftmals ioar 
il^r, old fei älKed mt ein Xraum. 

,,<E(i^au, bOTt tfl mein Jtartoffeläderle, hai td^ mir 
gefauft l^abe/' fagte grangl, „eS ift ntd^t« al« ein 
©teinl^aufen geiüefen , unb id; ^^ab'ö in ben bier Sauren 
l^ergerid^tet, bag ed ba^ ^o))))elte toertl^ ift, bäd trägt 
itortoffeln toie lauter SEBei^mel^I.'' 

„^ie Kartoffeln foCien ben Änu^lingern gut he- 
fommen, bu friegft toaö Slnberes^/' erttjiberte ^^ilgrim 
unb berid^tete außfül^rlid^ bon ber SRettung ber 3Ser» 
fd^ütteten unb ba| fte ie|t aKe bei $etrotoitf(^ im 
^aufe too^nten, unb er unb 5Petroh)itfc^ feien je^t bie 
beften greunbe; ber alte Änidfer fei gang toie ber* 
tDanbelt, unb ^nnele l^abe fid(f'd atö @rfted au^gebeten, 
bag bie ^ranjl gel^olt U^erbe. gfraujl toeinte laut; 
att il^r ^ilgrim ergäl^Ite, bafe Slnnele fc^ineetoeifeeö $aar 
l^abe. <Sie fagte, fte l)abe fdfion babon ge()ört, bie 
alte Sürgermeifterin Babe auc^i baöon er^ä^lt, ba^ if}xt 
äRutter berid^iet l^abe, ein 3Rann im ®lfa| brüben, 
einSertoonbter bon tl^r, ^labe bon einem Sd^redf toeifee 
$aare befommen. 2l6er tuunberbar fei e^ bod^, unb 
fte l^abe nur 2Jiit(eib mit bem Slnnele, ba^ nun üon 
Sebem barüber berufen tt>erbe. i,3)enn bie SDtenfd^en 
ftnb bir gar graufam bumm," fagte ^ranjl, „ba meint 
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ein ^e))e^, el müffe h?a§ ©efd^eiteg fagen unb aiid& 
behjeifen, ba^ fidB barüber öerUjunbert. 3^ toerbe 
aber fd^on ben fieuten bad SQSort toom 3Staul abfd^neiben. 
SBir (raud^en euer ©efdBlrä^ nid^t" 

2ln jebetn ^aufe, Wo eben Sic^t ange^ünbet tüurbe, 
iüäre granj^l gern au^geftiegen unb ^?älte berid)tet. 
S)a tvol^nt la 2)er unb S)er unb S)ie unb 2)ie» lauter 
gute, l^er^igetreue Stenfd^en, bte l^dBett aDe ge|amntert 
über bae (5d)idffal beö Sen^; e§ ift bart, bafe fie nod^ 
trauern, unb eö ift nid^t me^>r nöt&ig, unb fie Serben 
{id^ aud^ l^immel^od^ freuen , toenn fte l^ören, ba^ man 
}u aOererft bte ^ran^I l^ten lö^t, unb Koet ft)et|, ob 
man nod& einmal im Seben einanber SIbe fagen fann! 

^ßilgrim fu^?r inbcß unbarml;er5ig an aÜ ben guten 
SRenfd^en loorüber unb l^telt nirgenbd an. SBo ein 
genfter {td^ öffnete unb Semanb l^eraudfa^ nad^ bem 
Cd^Iilten, rief ^ran^I laut: „Sebet tüol^I unb be()üt' 
@ud^ ®ott!" 2öenn man and) bei bem ^HoKengeflingel 
nid^t Diel babon l^örte; fie l^atte bod^ ben guten Seelen 
ein guted Sßort zugerufen, toer toeig, toann man'd 
toieber fann! 

Sin bem §ofe, h?o be§ ^sogt^bauern Äatbrine Wohnt, 
mufete ^ilgrim fliü^aUen, aber — e^ ift feine greube 
auf @rben gan} DoK — fiatl^rine toar leiber nid^t ba> 
H^etw. 2)a pe leine eigenen Ätnber l^atte, mufete fie 
febr toiel ©etoatter ftel^en, unb fie tuar eben je^t bei 
einer 2BödJ)nerin. S^ran^l liefe if;r nun burd) bie 9^ä^erin 
SlUed fagen, fie toieberl^olte jebed ä&ort hoppdt, bamit 
man'd tttd^t bergeffe. 

SBcim Söiebereinfteitjen genofe fte i^)r ®lüdf erft aufg 
92eue. ir^ge^t ift mir'^ noc^ biel tooi^Ier/' fagte fie. 
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ift, toie toenn man gut W&ft unb !Rad^t$ ein 
toentg auftoad^t unb man fagt: bn§ ift tJräd^ttg, 
«nb fdfiläft tüeiter. 3ct) fdjilafe aber nid&t, idjf bin fc&on 
toie im ehjigen Seben." 

t$aft l^ätte l^ietauf plgvim butd^.etne ungefd^üte 
Üftedfmt äffe ®lüdfelig!eit t^etberben. 

„^ran^I," fagte er, „[a, brüben gibt eg aber je^t 
fd&male SSiffen." 

»aBo brüten?" 

meine in ber onbem 9BeIt. 3)u fctegft eg ie^t 
hjie im $arabie§, unb Wcx auf biefcr 3SeIt fo ßut 
Wegt, fann nid;t Verlangen, ba^ ed i^m aud^ brüben 
fo gel^t. ^eibed toäre }u t)iel.'' 

„i^aK an! ^alf an! Sd^ fteig* au«, xäf ge^* l^eim,* 
rief ^ranjt. „3ld^ tüill nid;tg tjon ©ud^, id^ gebe mein 
etüigeg Seben für nid^tg l^er. ^aW an, ober idjf ft)rin0e 
i^erauö." 

SRit einer firaft, bie man il^r nid^t jugetraut l^ätte, 

fafete grangl nad^ ben S^^S^i« ««b fooKte jte ^Silgrim 
entreißen, ^ilgrim i}üiU [dEnr>erc Mnl)e, ^xan^l be* 
rul^igen, er fagte, fte Derfte^^e gar feinen ©})a^ me^r; 
^an}I iooUte nid^tö ha\>on toiffen, ba^ man mit fold^en 
S)ingen fpafee. ^ilgrim fud^te Sfran^I ^u überzeugen, 
bajj fic baö ehjige Sebcn nii^t Verliere, er nal^m eine 
©teile beö ^eiligen §a§))uciu^ gur ^ülfe, bie er griec^ifdfi 
anführte, aber fel^r sefäUig gleid^ in« 2)eutf(^e unb 
fogar in« Sd^toaqtoälbtfd^e fiberfei^te, unb bie 6teDe 
fagte augbrütfttd^ : bei ©ienftboten tüirb eine 5(u^nal^me 
gemad^t, bie l^aben ol;nebie§, bei aUem ©uten, tr>aS 
i^nen auf biefer SDBelt ^ufemmt, ^>art genug. Ueber» 
^aujjt l^atte ^ilgrim genaue 5Rad&ridJt, lote e« im Gimmel 
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jiugel^t, unb fear nur gut, bafe er bem Äi^el hjiber* 
ftanb, ^ran^I betlj^euevn, er fei Hofmaler beim ^ei- 

^annl iotitbe ntl^tgetr ba9 mit ben SMenflbaten 

ift getüi^ unb \r)ahx, unb batb fagte fte: ,,^6) freue 
mid^ am meiften auf bie ßinber bon meinem Senj. 
^ä) f)ahe fle ndd^ gar ni^t. gefeiten« Stielet toaU^x, be( 
Sttb' l^ei^i SBUHt»' ^ie bu? Unb tote l^etfct benn ha9 

,,!IJ?arie/ 

„3a tool^I, nad^ ber ©rolmuttcr." 

„@ut, ba^ bu mid^ baran erinnevfl, bad l^fitte td^ 

Balb bergeffen; bie flinber toiffen ntd^t anberg, aU id^ 
l}oU bie ©ro^mutter, unb bie fommt in einem Sd^iran 
angcfal^ren. SDie fiinber bleiben toad^, big trir fommen, 
unb bu mu|t bit'iS gefaDen laffen, ^od^gebotne bon 
ÄnuöKngen, fammt %\lxci f^ud^^berg unb ßnebringen, 
@uer Siebben müffen geru^^en, bafe bie Äiubcr 6ud& 
®¥o|mutter benamfen." 

%vatifi, bad ^lebige äRäble,'' fanb bad fe^v gottlob 
unb bo}3j3ett, benn c8 tft nid^t red^t, ben Äinbern fo 
toag ein^ureben; ein SSerh?anbten = 3^amen geJ?ört nur 
$ölut5ange^)örigen, baö ift ettt>a§, mit bem man fein 
gfafinad^töf))tel treiben barf. @ie beruhigte ftd^ inbeg 
unb fagte , fie tooKe ben Äinbern fd&on ÄBe« ctufKfiten, 
fie fei nid^t umfonft bon Änu^Iingen gebürtig, ^n bem 
Setou^tfein, bafe fie bie ®^re k)on finuölingen öer« 
treten l^abe, fanb fie ben redeten S(nl^ati 

SDtefe Stüifd^enfäffe auf ber %a^)xt toaren inbeg 
gut, %xar\ii h)urbe baburd^ ettoag ernud^tert, benn fie 
l^atte ftd^ älnfang^ eingerebet^ bag bag ganje S)orf 
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^&)palkx ftel^e, um fie bei ber 2öteberfe!;r empfangen. 
Sie tourbe aber bon einem unbänbigen ©eläd)ter em* 
p^an^tn, tinb )toar Don SßettoioUfd^, bet übet ben Stuf» 
}U0 ber ^an^l fo ladete, bo^ et ftd^ auf einen Sttil^I 
fe^en mii^te, unb SBüble tl^al aucf) baö ©einige, unb 
tueil er nidjt lad^en fonnte, bellte er bie grangl an, 
unb ed toax 0etoi| nid^t guimütl^tg l^on ^ettotoUfd^, 
ba| et auiSttef: Jbtt ätnton Strieglet l^at'd getou^t, 
ba| bu einmal fo ausfeilen toirft, barum l^at er bid^ 
fi^en laffen." 

lyUnb (Sud^ laffen bie Türmer nod^ eine ^eile 
l^etum laufen, bid Sl^r gar feib, je^t feib ^f^x il^nen 
nod^ ju ^äf}," ertotberte S^ranjI. ©er gan^e langjährige 
.^ag unb ba^u ber Qoxn, ba^ man fie mit i^rer ge^ 
fel^Iten Siebe nerfte, gab il^r bie biffige Stnttüort ein. 
Süble bellte nid^t ntel^r, unb Sßettotoitfd^ ladete nid^ 
mel^. fBeibe l^atten fortan eine eigene Sd^eu bor 
granjl 

Sen^ fd;Iief. 3lnnele toar bei ben ^inbern, bie 
bod^ nid^t toad^ geblieben toaren. älnnele mu^te an 
ftd^ l^alten, ^an^l nid^t um ben ^ald }u faDen, aber 
fie fd}ämte pc^ ^ox ben mit il^r eingetretenen SR&nnern, 
toor $ilgrim unb $etron?itfd^. 

»©d&au, baö fmb unfete Äinber/' fagte jie, „gib 
i^nen nur einen Rni, fie ioad^en nid^t auf/ 

gran^I mu^te in ber 6tube bleiben, ännele ging 
in bie ^ix^e unb bereitete i^x ßffen. ^ran^l nidtc: 
^ie ift anber§ getDorben. — Sie l^ielt eö inbe^ in 
ber Stube nid^t lang ouS unb gefeilte ftd^ )u Slnnele, 
unb biefe fagte: „D, toie fd^ön Vft e« bod^, ba^ man 
geuer anmad^en taml" %xan^l fd^aute bKb brein, fie 
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Beßtiff n\d)t, bafe Slnnele für Mc^ banfbar toar, für« 
bie taufenb S)in0e, bic man im £eben l^innimmt, old 
mfigte fo fein* 

i^SBaiS fagft bu ju mettim loei^en ^aaten?' fragte 
Slnnele. 

,,3ci^ tooUt', id^ lönnt' bir meine geben; fte fmb 
nod^ aUe fd^ioav}. 3)ad Ueibt fo. üReine ÜRutter ^at 
mtt'iS l^nbettmal gefagt, id^ (in mit einem fiot>f t>oK 
$aare auf bie SBelt gefommcn.* 

2lnne(e läd^elte unb fagte, eö l^ätte fo fommen 
müf[en, fie folle ein etoige^ Q^ä^m Uljaltm, bafe fie 
im Xobe geloefen fei unb ie(t gut mit ber äQ3e(t leben 
müffe. 3)u bergeil^ft mir bod^ aud^, ^ranjl? ^abe 
im S^ob an bid^ gebadet. ^ 

t^an^l toeinte. 

& toat in bev S^at tmioberbat, ioeld^ eine äBanb« 
btng in Xnnele t)Orgegangen tiHtt. S(Id fte gum etften» 

mal bag ©lodfengeläute ^örte, na^m fte ba§ Äinb auf 
ben 3(rtn unb legte i^m bie $änbe ^ufammen unb rief: 
„D ftinb, id^ l^tte nie mel^v fiegloubt, ba| id^ bad 
^öte!" nnb aK Sfran)! ben erfien ftfibel SBaffer bradj^te, 
rief fte: (Sott, ioie gut, h?ie ^ett ift bag SOBaffer! 
banfe bir, lieber ©ott^ ba| bu unö ba« gegeben ^aftl" 
Sß%enb bie 9Kännev bie @d^reäend|eit, ba fie im 
Zobe lebten, balb faft gan^ t>e¥bmnben l^atten, ftanb 
bo« ßrlebte Slnnele ftetg toor ben ©ebanlen, unb fte 
toax milb unb fanft, unb jebe^ ^^eftige ffiort toar il^r 
tote ein @tid^ in bie Seele, fo ba| ^onjl oft )u pl« 
Sagte: „^i) fürd^te, bad Xnnele lebt nid^t mel^t 
lang, eö ift fo h?ag gromme^, fo ioa^^eiligeg in il&r, 
iä) fann'ö gar nic^t fagen." 
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Ueb^ bet ^^ettung bet SSevfc^ütteten h^utbe ein 
anberev Unfall fafl laum bead^et, bet fonft XML 

reben unb benfen gegeben F)ätte. 

2(m gtDeiten S^ag nad^ ber SHettung ^^atte man in 
einer äBoIbfd^lud^t nal^e bei ßnuSlingen bie Seiche 
eines 3Ranne9 gefunben, ber unienn Sd^nee t^erfd^üttet, 
erfroren fvar, eS toar ber $r56Ier. SMenuAtb trauerte 
il^m fo tief nad^, alg Senj; er glaubte nun boc^>, bafe 
er x^m bamal^ gerufen ^abe, unb ex fal^ in bem ^obe 
bed nod^ in alten Xagen loilb geta^orbenen Sntbeder^ 
nod^ etfoaS ntel^ aB aDe onberen Stenfd^en, aber er 
berfd^lo^ ben ©ebanfen ftill in fid^. 

^nnele gebiel^ in bem großen $aufe beim D^m unb 
toar frifd^ unb blül^enb n>ie ie. 

Stan blieb bis in ben l^ol^en Sommer l^inein, bi^ 
ba§ ^auö h?ieber l^ergerid^tet \oax, beim DI;m. tiefer 
tüar oft launifd^. ®ö ärgerte il^n , bafe ber f leine 2BiU 
l^elm auf @tül^Ie unb Btfifya'^ ftieg, too bod^ ber Süble 
o^ne @($eu fid^ tummelte. 

$etroh)itfdE> l;atte einen böfen Ruften auö ber SSer* 
fd^üttung batoon getragen. S)er Slrgt tooüte il&n inö 
Sab fd^iden, aber er ging nid^t. ®r fagte ed nid^t, 
aber er badete foobl: ioenn er fterben foKte^ loollte et 
bal^eim fterben, bann l;at aHe^ §eimiüel^ ein ®nbe, 
@r ging oft mit bem fleinen SBil^>elm nad^ ber 6}3ann» 
reute, too man jje^t jiemlid^ ertoa(^fene Särd^enbäume 
}um @d^u$e für baS ^auiS an)>{Ian}te unb @räben 
50g ; unb alg er einmal fd&eltenb fagte: ,;SBill^elm, bu 
bift gerab loie ber S3üble; i^>r fönnt nidBt ben geraben 
3Beg geben, bai^ ift euc^ nid^t genug; querf elbein f))rin« 
gen, ba Aber einen ®raben, ba auf einen greifen, bad* 
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euve 2afkl ^a, 9fiBIe, bu ti^ aa^ fo, tl^r itoA 
fetb bie redeten 5lameraben i'' — ba fagte ber fletne 
aOSill^eltn: „Dl^m, ein §unb ift fein 3Kcnfcl&, unb ein 
SRenfd^ ift fein $unb." 

einfältige 9&ütt be9 itinbed mod^ie ben SRien 
gefd^meibiger, fo bafe er Seng bat, trenn er nun bod^ 
einmal lieber in fein ^auö iie^^en tootte, fo möge er 
i^^m ben 2ßill^elm laffen. 

tmir älnnele befonbeti^, bie tmsnet tmebet botouf 
brang, bag man Balb ioiebet xn9 ^au^ auf bev SRorgen« 
^>a(be jurürffe^re. ©inft toar eg i^r h?ie ein ^arabie§ 
etfd^ienen, im ^aufe bed ^rott)itfd^ tvol^nen, ben 
SUten 2tt )){Ieeen unb il^n }tt beerben ; ]e|l l9oIIte fie 
nid^ mel^, ald {HD unb glüdRtd^ unb genfigfam auf 
einfamer $ö^e il^ire 2^age Verbringen. 

5Der 3^ob ber Wutter, ben man i^r geraume S^xt 
t»erl^el^lt l^atte, traf fie lote ein buin)>fe¥ Sd^Iag. (fö 
\oac Wi^ eine einzige fd^n>ete 9lad^t, in bev fid^ aOeiS 
Un^ieil gufammengebrängt platte. 

SBil^elm blieb beim D^m, unb auc^i ^ilgrim 50g 
)u il^m ind ^u^. SBenn man an bem ^oufe vorbei 
' 9itt0, l^dvte man Ime^etn tote ein iunged gfüOen, 
0vun}en tote ein Sd^ioein, pfeifen tote eine 9lad^tigaII 
unb quiffen hjie junge ©ulen, unb mand^mal erfd^ien 
ein olter Rinb^fo^f unb ein junger Äinbgfoj^f am gen« 
%m ed koav $il0tim unb fein iunger $atl^e, fie fuc^ten 
einanbev )tt fibevbteten, toer bie ntetfien S^ierftimmen 
nad^al^men fönne, unb bann l^örte man toirflid^eg 
Sellen, eg mar ber Süble, ber bellte, unb bann l^örte 
man mäd^tige^Sad^, nur Bi^eilen bon Ruften unter» 
brod^en; ed toav $eirotoitfd^, bev übev aO ben toOen 
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€tcet(|en (etben Jttitb^t^fe nid^t mü bem £a(|at 

l^eraug tarn, big er in feinen fd^treren §uftcn öcrfieL 
6r »erlief feit 3löi&rcn bag a)orf nic^t me^r, er 6el^aut>s 
tete, ba^ t>iele £ad^en erfe^e i^nt bie S3runnencur • . . 

Sa« ^aui auf bev aRordotl^Ibe tmtrbe ioiAev neu 
aufgeBaui, unb je^t geigte ftd^, tote toiele t^eunbe Seit} 
l^atte; bon aßen ©eiten famen fie l^erbet, i\)m unent* 
geltlid^ ^ol} unb ©tein führen, unb bev Xed^niler 
legte eine gute B^ulfiixfyc am 8evge an. 

(S9 foutbe aBet Sen) unfäglid^ fd^toer, ftd^ fein S^Am 
tüiebei aufjuerbauen, e^ foHte ein neue^ unb größeres h)er« 
ben, er toar lüie ein ©enefenber, bem eg nid^t genügen \t>iü, 
bad SeBen tpiebet ba fovt)ufe^, too ed buvd^ Atant^ett 
untetBvod^en toutbe: er fül^lte fid^ fo ftarf unb getoad^fen, 
bafe er gan^ Slnbere« in bie Jganb neJjmen mujte. 

,,SdS^ bin in ber ^rembe gemefen unb in einer böfen 
f^embe unb möd^te ääeffered, Scdfteved, ba idft 
l^eimlel^ve,'' fagte ev oft 

Unb je^t bot ftd^ ju leidstem ©elingen bie Äu«« 
fül^rung eine^ alten $Ianeg, SlUe^ fd^ien bereit, Meg 
fd()ien barauf getoartet ^u ^>aben, unb 3^iemanb fi)rberte 
ben Patt mel^v, a(d älnne(e. @ie ipebete getveulidjf jUr 
fteetBoB uttb fi&vKe Sett}, bafie il^m Berief: „^n f)a^ 
es immer in bir ge^^abt, bu ^>aft ba« ®IM öon l^unbert 
unb l^unbert 5IRenfd&en in bir. 3^ «i«^* ber« 

geffett, n>ie bu bomald Balb nod^ unfevet SSetl^eiratl^uttg 
gefagt l^afi: gd^ freue ittid^ att betn l^eEen Soitittag, 
tüeil (;eute taufenb unb taufenb 3Jlenfd^en pd^ freueti 
fönuen. ®el& nur, \t>o\)m bu fommft, bringft bu 6onne 
mit. 3d^ möd^te mitgeben unb aKen SDtenfd^ett fogen, 
tote gut bu Biß.'' 
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3m Smtn mit bem Xeil^mlev, mit bem SoRor, 

mit^ilgrim, bem ^ujlel^rer unb bem ©etoid^tomann 
ging Sen^ ioie getragen i)on SDorf 2uS)orf, bon $aud 
)u ^aud unb aOe SRenfd^en rül^mten , ta)ie bmbt , tote 
Ilti0 ttiib 0ttt et loav, loie et 9tot^ unb SebtfinflniB 90» 
ing §er^ gefd^loffen l^atte wnb il^r abjul^elfen tüufete. 

2öaö il^m in ben S^agen ber SRu^e unb ©id^erung 
ntd^t gelungen tomr, bag fügte fid^ j[e|t, ioie auf fttUe 
93etabtebuno# et btad^te bie Sinung bet {etfteeuten 
$anbl9ecftmetfter pi Gtonbe. 

Unb h)ie er feinen eigenen ^au^ftanb neu errichtete 
unb erl^ob unb ben älnberer feftfteKte, fo gelang ed 
aud^, einen neuen ^audftanb }tt gtünbem 

Sinft l^atte ^ilgrim für il^n bei beS DoRiwd Xod^tet 
freien tooUen, je^t ^^telt er für ^ilgrim um bie §anb 
ber Slmanba an unb ^ilgrim h)urbe Sorftel^er ber ®e« 
fteUioevfft&tte. SSon ü^m tül^en bie anmutl^tgen foge« 
nannten 9al^nl^ftuAeiB<11l^en l^et, unb nod^ liegen biele 
©tämme t)on bem el^emaligen ©})annreuter*2BaIbe bereit, 
ju ardj)iteftonifd^en unb SBIättertjerjierungen t?erarbeitet 
ju toerben, ^unäd^ft abet fommen bie gut burc^geräud^er« 
ten alien ©t&mrne baton, bie man beim Steubau aui^ 
bem ^aufe auf bet SRorgenl^albe entnommen. 

®g h)ar im ^tüeiten ©ommer, ba fam eine^ 2^ageg 
£en) )um Dl^m unb fagte : „D\^m, iäf ^abe @ud^ nod^ 
nie um etioad angef))tod^en." 

36et id^ toiU um ioa8 anft>ted^en« Sei fo 
gut unb fi)rid^ mid^ um ni4>tg an." 

„Sd^ toiH nid^tg für mid^, id^ bitte für ben galler. 
St iat ftd^ bei unfeter Slettung ein itel^ßo))fIeiben ju« 
gebogen, et mu^ in ein Sab.^ 
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„®vit, ba l^aft bu ba« ®elb b<^ Sag' i^m, er 
foH avLcS) für tnid) in^ 33ab ge^en unb meinen Ruften 
bort h>egfdS;h)emmen. (S^ ift brat), bafe bu nid^tg für 
Md^bittrfL S)u ^Ufffc biv feObet. £ad ift boi» »cfie.'' 

(S^ loftttebtele Sifil^e, fallet ba^u guMngen, bog 
er in ein 8ab ging, aber 3(nnele bradj^te ed burd^ beifen 
grau ^uhjege. 

Xtmele f^atte ie^ {toet SfretttMtmeii, «nb }tiKtr Don 
gan^ ungleid^et 9tt 2)te eine f9at bed 2>ofto«f Vnumba, 
nunmel^rige fjrau ^ilßrim, unb ber ©arten auf ber 
üJ^orgenljialbe ^atte üiele 6e^linge aud bed S)o!tor^ 
Oavten* Xnnek ^i^'^ gfseube an ber 

neret, lie l^tte txmrten, liegen unb pflegen gelernt 2)ie 
jtoeite ^reunbin Wax bie grau gaUer^. 

goKer ging ins Sab gur )toeitätteften Sd^tvefter bed 
9[ttnelei unb l^ier traf er einen alten Selannten. S)er 
Sabmeifter l^ier tiMr ber alte SBloenfotrtl^, bev ftd^ nad^ 
bem 2^obe feiner grau Fjiel^er jurütfgcgogen ^jatte. dx 
l^atte no6) immer feine ©önnermiene, mit ber er gern 
bcgtüdte; bie abgetl^nen Sorgen fd^ienen il^ bod 
Seien erleic^ert ju l^aben, er ioor ouffaDenb l^etter 
unb aud^ geft)räd^fam. Son feiner eigenen SSergangen^ 
fieit fprad^ er nid^t, boS toar gegen bie ^ürbe; e^ 
Idnnte ba }u unangenel^men Xudeinanberfe^ungen 
lömmen, ber unbel^olfene gaSer lonnte {td^ 
bergeffen, ober eigentlid^ feinet &ui\)ahtn^ fid& er* 
innern. 

S)agegen fprad^ ber £ötoentoirti^ mit fel^r t)ieler 
lool^ltoollenber äSftrbigatng t)on Sen) nnb brnib eS gfoller 
«nf^ Sen^ ju fagen: ,,er möge ftd^ mit $auen 
unb ©teeren ia nie )u ettoa^ berleiten laffen, bad ftd^ 
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nt^it auö il)m )elbft Derftel^t.* %aücx mufete i^m 6ilbe 
für Silbe biefe SÖBorte nad&fj^red^en, unb aU ei fte 
«iiblt# 0an) genau l^agte, fe|te bn Sdioentoittl^ feine 
StriOe atif , um gu feigen, foie ie^t ber ^lec ou^fiel^it, 
ber fol^ einen ®pxnä) im Äcjjf l^at. ©old^ einen 
©jjrud^ tonn bod^ nur ber SötDentüirtl^ geben — nidte 
ev ftd^ 3tt ba fteden fteben SBSeife bovfau 

Sefmiberd gern ergfil^lte et bann, ba^ man in 
Srafilien fein ^Red}t finbe, unb bann pxk^ er bie Sabe* 
quelle unb bie guten 3J2oIfen, bie tl^äten Sßunber, unb 
ioenn nur einmal eine ^rinjeffin ba l^erläme, fönnte 
bad eined ber er|len 9&ber in bev ffielt ta^etben. 

©er Sötoentoirtl^ trug ^t\)m feinen ^rin^effin» 
SBunfd^ tior; benn erftlid^ fielet man barau^, iuie ge^ 
fd^it er ift unb tDeiter ^inau^ beult; unb jn^eiten^; lann 
man bod^ nid^t tmffen, tote ber SEBunfd^ bod^ einmal 
an eine ^jSrinjeffin fommi 

2)er gute galler mufete 2lIIe§ gang genau unb h)ie= 
ber^folt fid^ ein^jrägen laffen , ob er eö h?äre , ber in 
ber nädftften SRinute über )U)ölf gro^ unb )tt>dlf {leine 
^rin^effinnen ju berfügen l^&tte. 

Kaller fam it)ieber Fjeim, aber im SSorfrü^Iing , juft 
um bie S^^^f «l^ ber 6d&nee toieber fc^jmolg, ftarb er. 

Salb nad^ il^m begrub man aud^ ben $etrota)itfd^ ; 
er l^aite oft ben Xob üBertounben, benn feit bem ^erbfle 
l^atte fid^ fein böfer Ruften gefteigert, fo ba^ er jebeg? 
mal baran ^u erftid^en glaubte, unb in ber Xi)ai erftid^e 
er aud^ einmal pl&ifiiät an bemfelben. 

9Bie ed ber S(^ultl^eig«2)oftor Oorau9 gefagt, fo 
lüar'^. ^etrotüitfd^ f^atte nid^tg al§ eine ^al)xe^xmie 
gei^abt, bie er fid^ bon bem äflefte feinet SSermögend 
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ftd^erte. $au))it^enitf0fit ^ 6t»ieIHfd^ in 

Saben^Sabcn toerfd^Iungen. 

SSiele Unebenl^eiten unb 3ßiberf})rüd^e im ®eba^>ren 
$etvi>tmtfd^d etB&vten ftd^ bavaud; \>ox Wim bel^aut>tete 
ber SoKor, hai ^retrotoitfd^ gornig gegen bie ffidt 
getoefen, h)eil er mit ftd^ felbft im 3^>^J^ ^<i0- 

Senj nal^m einen ©ol^n beio gaßer fid^ in^ ^auö, 
bad Xdilfteriein blieb bei bev aRutter, unb bad anbete 
3tt)iIIingS}}aar nal^nt be8 Sogtdbmtem SaÜ^tnne an 
Äinbe« ©tatt an; fie ^atte i\vax nur Sineg getoottt, 
aber bie jtinber tDoUten ftd^ nid^t trennen. 

%tanif, toax glficlfelig, il^m alten gveunbin Aatl^rine 
erjä^Ien Knnen, ioie ed je^t auf ber äRorgenbalbe 
l^ergel^t. ^^ife "i^)^ Stnnele me^r toer^ 

toö^nt, il^ren Wlam ober mid^. Untern Herrgott im 
Gimmel mu^ eg freuen, toenn er fie^t, n^ie bie mit 
einanber leben. £u toei^, id^ bin bon Jtnuäingen, 
mir lann man ntd^ts tormac^en, unb id^ toxU mtd^ 
nid&t berül^men, aber \d) fel^e me^r alö anbere 2)lenfd^en. 
9(nfangd i^aben fie fid^ bor einanber nod^ gefürdiitet, 
tone to)enn ein ^aud )ttf ammen gebrannt ift, fo ta^ie 
man grabt, fd^Iögt to)ieber bie flamme au9. @ie l^aben 
ftd^ fjefürd^itet, ba^ ein unbefonneneS SBort einen alten 
@d^aben aufreiht, bi^ fte nad^ unb md) gefel;en l}abm, 
ba| 3^bed bon jel^fer beffer 0eto>efen ift unb bad Slnbere 
bon ^er^en gern gel^abt l^at, unb \»a9 man fftr 9od' 
l^eit ge^)alten unb h)ag fid^ aud^ fo auögelafjen ^jat, 
ift nur ber Jammer getoefen, bag man nic^t ben redeten 
gefunben, to>ie Sind bem ätnbem ta>Ql^It^tti Sie 
SBirt^^j^auggebanlen finb bei bem 8nne(e ttrie audge« 
löjc^t, unb id^ mug aud^ fagen, mein £en} ift bie( 
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mann^iafler gctoorbcn. 3lud bcm Siebcrfraiij ift je^t 
aud^ nod^ \oa^ anbetet getoovben, unb fte fagen aDe, 
ba l^at iwriii fiens erft rec^t bic erfte ©tintmc, er ift 
gar gefd^idft; fie baben ba hja?, id) fanu bir» nid;t 
red^t erHärcn, h)a^ ift, (oil Jüaö befonbere ®uted 
fein fttv ä((le, fte l^eigen meinen Sen) ben Sinungd^ 
meifler. äßenn bu ben ©etoid^tle^mann Don jtnnS« 
lingen fiehfl, ber !auu bir 5l(Ie^ beffer berid^iten, ber 
ift and) babei. 2)u lüeifet bod}, bafe fie meinem Senj 
loon Snglanb ^etüber eine S)enlmün)e gefd^idt l^aben, 
toeti ouf einer großen SudfleDung fein SRupftoerif bort 
baö befte getüe[en ift V Unb h)ie er bie ^enfmün^e bem 
Slnnele jeigt unb fagt: (5^ freut mic^ nod^ mel^r für 
bid^, ba^ bu fiel^ift, toad ic^ lann, ba loeint fie unb 
fagt: S)a$ ift no(^ auS bem Dergrobenen Seben, toed' 
e9 md)i auf! Qc^ braud)e SRicmanb, ber bir ein 3cu0= 
ni| gibt, id) geb' bir ba^ bcfte.** 

9Bie fte bad fagt, l^at et jum ^i(b feinev SKutter ge« 
fagt: „äRutter ! Sing' im^imntell äSitftnb glfidfeltg! . . 

2)eg Sogtöbauern Slatl^rine börte ben SBerid^t mit 
0ebü^;renber greube. tJ^angl u?ar and) h)ie ein aufge^ 
jogene« U^^ttoerl, fie ful^r fort: „Unb hjeifet bu, toa^ 
toir Dom $ettotoitf(^ geerbt ^aben? Stid^td ate feinen 
$unb, unb ber frifet bir feinen Riffen Äartoffel unb 
feinen 93iffen troden Srob; er foEte e^ fd;on noc^ bei 
mir lernen, aber mein Senj ift ^u gut gegen ben ^unb, 
er fagt, et l^abe ber fleinen 9iarie bad £eben gerettet, 
aifo leinen tot^en fetter l^aben foit t)on ^Settotoitfd; ; 
ber 3)oftor (;at'ö fd^on lang gefagt, er ift in einer, 
td^ glaube, ^ränfenöerfid^erung l;eifet man€, unb I^at 
nid^tiS gel^abt ate ein guted 3<^tgelb. ^tl^t ift'd audi 
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Uax, tparum er fo i^axt unb ^äf) getoefen x\i, unb man 
f^at oud^ erft je^t erfahren, bag er fein ^u))ttoennö^, 
ba« er fldft in aQen SBettt^eilen sufammengefd^nt, an 
bet Sjjielban! Verloren f)at. ^a, BpieUx, bie ftnb oft 
bie gefc^eitefteu ^Renfc^en unb bie bummften in ©inem 
©tütf. S)er 3)o!tor ^/ot'^ ßefagt, unb tt>a3 ber fagt, 
ift getoig unb toa^r. — Sleibft bu nic^t bid morgen 
l^ter? 9)a Begrabt man bie alte Sc^ult^eigtn, baiS ift 
bie Se^te au^ ber alten SBelt. ©ie ift nid^t gang 
äcjftunbfiebengig geworben. 5Retn Seng l^at gefagt, toie 
ber O^m geftorben ift: @^ ift mir lieber, ic^ lomme 
nid^t burd^ i^n auf^ iä) IJ^elfe mir aud mir allein. (St 
to'iU aud) ben jungen ^aller unb ben 2Bi(l^eIm mit ein« 
anber in bie Se^re neJ^men, aber bann, fagt er, muffen 
fie mir in bie gembe." 

„Unb bid^ galten fte gut?" fragte itatl^rine, um 
bo(( auä^ etfoai ^vi fagen. 

lieber ©ott, nur gu gut! treife nicfjt; ttja§ 
i6) für eine ^unft berftetie, bafe bie 3Jienfc^)en t^un, als 
ob fie nid^t o^ne midj^ glüdEIic^ leben fdnnten. @d ift 
nur l^art, baft id^ fd^on fo alt Bin, aber meine SroB- 
mutter ift breiunbad;tjig ^a^:)xc alt geworben, unb tuer 
h)ei§, ob fie md)t breiunbneungig getpefen iftl Solche 
oUe £eute, bie nid^t fd^reiben unb lefen Idnnen, tier^ 
red^nen fki^* ^ tarn auäf fo alt toerben. Sffen unb 
3Jrinlett fc^medft mir unb ©df;Iaf auc^. ift Sttteö 
gefegnet bei un^. Unb fd)au, ber SBalb Wäd)Qt fdjon 
tüieber gut, er ift je^t unfer; unb fo geioife, alö l>er 
SQialb ba ie^t gerab fortioäc^dt, toie'd ®ott gefegt ^at, 
unb lote ftd)'^ ge^iört, fo ft^er ift je^t Sflle« bei und 
im beften 2Bad;fen unb ©ebei^en. ^ilidji toa^r, bo« 
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finb fd^öne junge Zäunte ba ? iooEen fie nod^ mit 
einanber 0vo| feigen/ 

Aat^ne ^atte nid^t 3^it , bad ab}uti>atrten , unb att 
rte, t)on Senj unb 5(nnele unb ber gallenn geleitet, 
mit bem 3^ittinoöJ)aar baöon ging, rief x^x nod^ granjl 
aud ber ßüd^e nad^: i,fiat^rinel äRac^' bid^ brauf ge« 
fa|t, bad nSd^ßemal mugt bu bei und ^ebattev fte^en/ 

S)ad tfi bie ®efd^i(^te Don £en) unb Snnele auf ber 

3J?orgen^aIbe, unb je^t hjiffen toir, toarum bte junge 
^iutter mit bem ©reifenbaar bon il;rem in bie §rembe 
giel^enben @olS|ne ein $flän)d^en @beltoet| toüntd^te. 



SHd Sen) Dom ®eleite ber SBanberturfd^en l^eim 

fam, fanb er einen frifd^en ©trau^ über bem ^ilbc 
ber ÜJiutter. ßr nirfte nur ftiCl Slnnele )U, fie l^atte 
bag ^nbenfen biefed Xaged — l^eute toaren eS ad^t^el^n 
Saläre, ba^ bie 3Rutter begraben toorben ioar — immer 
fo gefeiert. Sie jagten eö einanber nic^t, aber fie 
toufeten eg, ba& baö ©ebenfen ber Seligen immer neu 
in i^nen aufblühte, loie aDjä^rlid^ neu bie ä)(umen auf 
ben gfelbem ioad^fen. 

3u 9Jlittag afeen ^eute bie Malierin unb t^ire ^Dd;ter 
mit; Sen^ tröftete fte: ba fie immer flagte: SBenn nur 
mein 3Rann ba^ nod^ erlebt ^ätte, bafe unfere bciben 
@&^ne mit einanber in bie gfrembe )iel^en ! Sr er}&^(te 
i^^r, ba^ bad 3toitttng«})aar, bie bc« 9Sogt«Bauern 
Äat^rine angenommen batte, fid& gar gut in Slnfe^en 
erhalte. 2)er ©ine, ber 6olbat mar, I;atte eö fdj^on 
)um gfelbioebel gebrad^t, unb ber älnbere foUte in ber 
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%f)ai ber 6rbe feincß ^flegijaterö merbeu. 2)ie 2;oc^ter 
ber ^aUerin, ein fd^lanf aufgefd^ffened fünfiel^njiä^riged 
SRäbd^en, fagte, fte l^a&e intern 9rubct unb bän 9EBt^ 
l^elm t)erfj)rüd^en, i^nen au jebem ©rften be^ 3Ronatß 

fc^jreiben. 

^ac^ £if(^e arbeitete fienj n^ieber in getvolS^ntetäSetje. 
$eute Dor ac^^el^n Salven f^aitt er eine biet fc^toecete 
®emüt^derre0ung ebenfaDd Bei ber SrBett Berul^igt. @d 
Ipar unb blieb feine 2(rt, an ber 2Öerfbanf über ^lüe-ö 
$«r 5U hjerben; Slnnele faß mit einer ^anbarbeit bei 
i^nt, fie ioav nic^t mel^v boU Unruhe, unb i^r Sltd 
macffte nid^t me^ tinrul^ig, btelme^r ^otie er eüoad 
(Segnenbeg, bie 2(rbeit gebieF^ beffer, loenn fie J|ufa^. 
(Sie fj)rac^ tocnig, unb ber ganje ©ang il;re^ i^feigen 
@eban!en lieg ftd^ erratl^en, ba fte fagte: ,,Unfet 
S93i(^elm M l^emben Bei ftd^ boii bem Zud^, bad 
beine SRuttcr feiig nod) gef^onneu." 

S)ic ^lä^e ber beiben Sel;rlinge iparen n^ieber be« 
fe^t, benn t)on aücn Letten brängte mau fid^ i^erju, 
um Beim 2en} in bie Seigre }u treten, gfrangl toax 6e* 
fonberd glüdHtc^, bag Sen^ einen @ntet bed (Setoic^Ie^ 
mannet t)on ^^nu^lingen in bie Seigre genommen (;atte. 

©egen Slbenb fam ber Su^lel^rer mit einem großen 
$ad @d^riften uniwm Stm. ®r legte fte oB. SRit 
großen Sud^ftoBen toax barauf lefen: SSten ber lll^t* 

mad^er-Sinung. 

3)er SDujIe^rer forberte £en5 auf, nod& eine SQäeile, 
Bid bie 3Rannen berfammelt feien, mit i^m in ben 
Sßalb )u gelten. Sen) ging mit. Unterbeg fteOte Slnnele 
p>ei diexi^m Stülpte ^uredjt in ber Stube, beuu Sen^ 
toax ßinung^meifter. 
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